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      SINOPSIS

       

      
         Roma, año 116 d.C. La misión de un centurión pretoriano es la protección del emperador y su familia, pero cuando un atentado hacia el convoy imperial se produce, todo se convierte en acción trepidante llena de misterio. Investigaciones llenas de suspense descubren la intriga del deseo de poder encabezado por violencia y crímenes. En el corazón del Imperio Romano la vida tiene un precio muy bajo. El centurión Cayo Messara debe volver al pasado y encarar sus propios demonios personales para dar con la verdad. Un thriller histórico delirante y lleno de aventuras que te mantendrá enganchado de la primera a la última página y no te dejará dormir. 
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        Dedico este libro a mis hijos,
      

      
        Lucas Andrés y Flavia-Kristine,
      

      
        y a mi mujer Nela Florela.
      

      
        Un corazón lleno de amor...
      

       

    

  
    
      
        Prólogo

      

       

      No estaba segura si habían pasado nueve o diez días desde que la habían secuestrado. En algún momento había perdido la cuenta. La correa que mantenía sus manos ligadas delante era áspera y dañaba sus muñecas, pero al menos le habían quitado la mordaza y ya no se sofocaba.

      Una de las noches el guarda abrió la puerta y empujó a una chica adentro. Ésta miró desesperada la pequeña estancia del sótano. En la luz de las antorchas, su rostro pálido parecía descompuesto por el miedo. Recitaba, en diferentes tonos y tartamudeando, palabras seguidas que parecían ser una oración.

      La romana sintió como sus mejillas ardían y como su pecho presaba, cortándole la respiración.

      —¡Te ordeno que te calles! —Gritó ella histéricamente—. Tu latín es horrible y tu plática me está volviendo loca. —En estado de shock, la recién llegada, la miró con ojos temerosos.

      Ella presionó su frente contra la fría piedra hasta que sintió que su respiración se regulaba. Consiguió dormirse, pero botó asustada por los ruidos ahogados y entendió que la otra chica palpaba las paredes. Estaba haciendo lo que ella hizo los tres primeros días. Buscaba una salida. Después la oyó llorar. Un llanto suave, de autoayuda, susurrante, sin molestar.

      El segundo día miró sin odio a su nueva amiga de apresamiento. Decidió hablarle en griego.

      —Era una niña cuando, después de varias disputas, mis padres se divorciaron. Recuerdo haberle preguntado a mi padre si lamentaba haber conocido a mi madre. ¿Sabes lo que me contestó? Que sí, que se arrepentía de que los dioses les hubieran hecho encontrarse. Esta respuesta para mí fue dolorosa y humillante. De alguna manera, a lo mejor inconscientemente, se afligía que yo existiera. —Calló un tiempo, pensativa—. Pero yo sigo queriéndole mucho, sé que lo que dijo entonces fue una tontería. Uno de estos días aparecerá y castigará a estos bárbaros. A lo mejor hoy mismo.

      La otra se volteó en su cama, de cara hacia ella y con los ojos rojos e hinchados de llorar, sonrió tristemente.

      
Se llamaba Caroun y pretendía que su padre era un comerciante próspero de Bitinia[1], propietario de varios buques comerciales en Sinope[2].

      El agua y la comida los traía un guarda con un aspecto salvaje, al cual llamaron secretamente Diente, porque en la parte de arriba de su boca tenía un diente prominente montado encima de otro. No parecía tonto. Sólo era un esclavo como cualquier otro.

      Los días pasaban con dificultad pero Caroun era buena contando historias y sabía más sobre la vida. La armenia tenía más de dieciséis años, mientras que ella hacía poco que había cumplido los quince.

      Habían pasado tres semanas des de que estaba aprisionada, cuando la puerta se volvió a abrir y Diente entró acompañado de dos hombres. Uno de ellos tenía pinta de bravucón seboso con aspecto feroz. El otro, bajito, con una mirada con brillos extraños, llevaba un manto con capucha de sacerdote y parecía ser el jefe. Él se quedó apoyado en el marco de la puerta y la indicó señalándola con la barbilla.

      Diente sujetaba un recipiente con aceite hirviendo del cual salía vapor. Lo dejó cerca de la puerta y se acercó a ella. Por la otra parte se acercaba el Seboso. Ella, llena de miedo, temblando y con lágrimas en los ojos intentaba escabullirse caminando de espaldas hasta topar con la pared.

      —Dejadme tranquila. ¡Iros! —Pero Diente la cogió inmovilizándola por detrás. Caroun saltó para ayudarla, pero el bravucón la empujó de manera brutal y la armenia chocó con la pared y cayó, incapaz de levantarse. El Seboso apresó su brazo izquierdo, la atrajo hacía él y le colocó la mano abierta sobre la mesa. Ella, llorando, les rogaba que la dejaran en paz, les miraba con ojos asustados preguntándose qué le iban a hacer, llamando a su padre y a todos los dioses que le llegaban a la mente para que la socorran. El Seboso sacó un cuchillo que tenía atado a la cintura y colocó el filo sobre el dedo pequeño de la mano. Ella, horrorizada, trató de tirar, empujar, de resistir, pero el agarre era como el hierro. El Seboso apretó bruscamente y el cuchillo entró profundamente en la mesa, traspasando su dedo. Ella sintió un dolor afilado hasta el cerebro y gritó tanto como pudo. Sus rodillas flanquearon. Una corriente de sangre fluyó del tronco del dedo permanecido. Seboso cogió el trozo de dedo cortado, lo miró con una sonrisa grotesca y se lo entregó al sacerdote, que lo envolvió en un trapo. Su grito se transformó en un aullido inhumano cuando Diente colocó el recipiente sobre la mesa. Con un movimiento seguro, el Seboso mantuvo su mano con los otros dedos juntos y guió el muñón ensangrentado hasta dentro del aceite caliente. El dolor fue tan intenso que se desmayó en el momento.

      Cuando recuperó la conciencia estaba estirada en la cama y su mano estaba envuelta en trapos manchados por la sangre. Durante varias semanas el dolor la acompañó siempre. Después de un tiempo ya no necesitaba llevar el vendaje, el muñón había cicatrizado. Un trozo de carne horrenda de color rosa con negro cubría la herida. Un día volvió a pasar. Era una mañana y Caroun estaba trenzando su pelo cuando la puerta se abrió y Seboso entró con el recipiente de aceite del cual salía vapor. Detrás de él, Diente le explicaba algo al sacerdote que tenía un trapo en la mano. Cuando ella les vio se asustó tanto que chilló. Del miedo se orinó encima y oyó como la corriente caliente bajaba por su pierna hasta formar un charco en el suelo. Después sintió una oleada de calor en el pecho y se desmayó. Le cortaron el dedo pequeño de la mano derecha. Día tras día lloraba y gritaba. Dormía de vez en cuando, pero sus sueños se convertían en pesadillas. Sentía un terror tan fuerte que no se podía controlar. Después lo decidió. Necesitaba escapar. Necesitaba hacer cualquier cosa para escapar.

       

    

  
    
      
        PARTE I

      

       

      Roma, Octubre 116 d.C.

       

      
El centurión pretoriano[3] Cayo Messara apoyaba el hombro en la columna derecha de la entrada.

      Messara parecía negligente y descuidado, pero con la mirada ágil y entrenada vigilaba a cualquiera que se encontrara en contacto con la Augusta Matidia.

      
Justo en ese momento tenía lugar un espectáculo violento muy apreciado por los huéspedes. Dos secutores[4] luchaban mortalmente, alrededor del sumidero de agua de lluvia del centro del gigantesco atrio[5].

      Al menos sesenta espectadores se habían juntado en un círculo en varias filas alrededor de los luchadores.

      
La Augusta Matidia, situada en la primera fila, dejaba entrever en su rostro la emoción por cada golpe de gladio[6] que lanzaban los gladiadores.

      El centurión estaba atento, ya que en aquella agitación ella estaba expuesta al peligro de un accidente imposible de controlar.

      
Su frente se relajó de forma notable cuando vio al tribuno[7] Decrio, su jefe, que había conseguido hacerse hueco entre los espectadores y colocarse a medio paso[8] de la distinguida señora.

      
Giró la cabeza y miró hacia su compañero, el centurión Faber, colocado a diez pies[9], al lado de la columna de la izquierda de la entrada. Éste captó su mirada y parpadeó tranquilizador, como señal de que él también había visto al tribuno.

      
Messara era bastante alto para ser un romano, pero des del sitio en el que estaba, por culpa de la agitación, por encima de las cabezas, solamente conseguía ver como un gladio que describía media circunferencia en el aire, seguido por el sonido de un golpe. Cuando uno de los gladiadores[10] atacaba con fuerza, obligaba al otro a retroceder algunos pasos. Gladio contra gladio, escudo contra escudo, con los músculos en máxima tensión, llenos de sudor mezclado con sangre, se gritaban salvajemente el uno al otro y se golpeaban brutalmente con odio. Cada golpe estaba seguido por un murmullo apreciativo por parte del público. Los gladiadores ofrecían un espectáculo grandioso. Luchaban estrepitosamente y se perseguían el uno al otro en un continuo movimiento. El restringido círculo de espectadores que les rodeaba se movía al unísono con los luchadores. Se enflaquecía en una parte, hacía un bucle y se engrosaba en la otra.

      La lucha llevaba ya un tiempo y el centurión apreció por los jadeos de esfuerzo de los combatientes, que uno de ellos iba a cometer algún error y la lucha se aproximaría a su fin. De repente arrancó una oleada de abucheos y silbatos, después palabras de ánimo seguidas por vítores. Se oyó un golpeteo violento de hierro contra hierro, de golpes, finalizados con un grito de dolor. Los aplausos y los chillidos ensordecedores arrancaron frenéticamente. La lucha se finalizó a favor del favorito.

      
El círculo de espectadores se dispersó y los invitados formaron grupos aleatorios alrededor de las mesas, charlando sobre distintos temas. El gladiador ganador, suspirando aliviado, se sacaba el protector del brazo derecho mientras escuchaba a su dueño, un lanista[11] viejo, que le elogiaba. Otros dos gladiadores, con las miradas bajadas, arrastraban, cada uno de una pierna, el cuerpo del secutor herido en la lucha. Messara giró la cabeza y no miró la cara del herido para no retenerla. Éste, con la barriga abierta, con los vientres ensangrentados, soltaba unos gemidos aterradores. Cuando bajaron los seis escalones de la salida lateral, su cabeza, protegida por un casco de legionario[12] romano del período de la república, crujió en cada piedra y el gemido se detuvo.

      De todos los lugares se oían risas y alegría. Cuatro esclavos con cubos y trapos limpiaban las huellas de la lucha y lavaban la sangre del suelo con agua y vinagre. 

      
El senador Nepos[13], relajado, respondía a las preguntas de los otros senadores o personas importantes presentes en su fiesta de vuelta a casa, mientras saboreaba elegantemente un poco de vino Falerno[14] de una copa de oro. La mayoría de las preguntas estaban relacionadas con el Cuartel General de Trajano[15] en Antioquía[16], con las últimas movidas de legiones[17] dirigidas por el emperador y sus planes de vuelta a Roma, donde llevaba tres años sin venir.

      Al centurión Messara no le gustaba la política. La consideraba aburrida, pero amaba la vida militar con todo lo que ella conlleva.

      El tribuno Decrio se abrió paso entre multitud en la parte derecha de Messara. Vio a éste apoyado y los ojos le brillaron llenos de reproches. El centurión tragó en seco, se despegó de la columna de mármol, dejando el apoyo en una pierna y luego en la otra, balanceándose levemente. Decrio le ignoró intencionadamente, hizo algunos pasos más y se detuvo en la otra columna donde intercambió algunas palabras susurradas con el centurión Faber para después marcharse de nuevo. Messara le siguió de reojo hasta que desapareció en la multitud. ¡Vete al demonio!

      
Decrio, como militar, era apreciado. En la vida privada estaba en una continua búsqueda y captura de un buen partido y no se diferenciaba mucho de los otros funcionarios de orden ecuestre[18] que buscaban por cualquier medio enriquecerse. No le caía bien Messara, pero tampoco le hacía la vida difícil. El oficial inferior relacionaba el sentimiento de envidia del tribuno con la suerte que tuvo al casarse. En diciembre, en los Saturnales[19], Cayo Messara finalizaba el estado de centurión e iba a ser avanzado a tribuno. Eso les haría iguales en rango.

      Messara examinó la multitud, buscando. Sestia, una siciliana exótica al borde de la madurez, reconocida por su vida llena de aventuras amorosas, localizó su mirada y le sonrió de forma prometedora al centurión. Messara la evitaba a propósito, como siempre, y ella, decepcionada, volvió con su marido, el senador Pollio, de ochenta y un años, que estaba en una discusión con otro senador. 

      
Sestia era la amiga de la infancia de Sabina[20], la hija de la Augusta Matidia. Sabina había seguido a su marido Adriano[21] en la guerra contra los partos. Éste pertenecía al Estado Mayor del emperador Trajano y desde hacía un tiempo vivían en Antioquía, Siria.

      
En un rincón, entre dos amigas, vio a Antonia Metelli, su mujer. Orgulloso, notó que era la más brillante de la fiesta. La estola[22] beige con marco marrón le quedaba espectacular y evidenciaba el hinchazón de la barriga embarazada de cinco meses. Era fantástica. Messara agradeció en su mente otra vez a los dioses por la suerte de tener semejante mujer. Llena de caprichos e infantil, con gestos aristocráticos, no se retenía en ser generosa y protectora con los esclavos o los perros de la calle. La quería mucho y sabía que ella también a él.

      No podía dejar de mirarla. Es tan maravillosa. Siguió con la mirada como ella les contaba algo a sus amigas, de buen amor. Tenía en la cara un brillo agradable, típico de las mujeres embarazadas.

      Una esclava puso en su mesa una bandeja con frutas, interrumpiendo la discusión y en ese momento, Antonia notó la persistente mirada de alguien en la parte izquierda. Giró la cabeza y vio que él la observaba. Los ojos se le llenaron de amor y, por un impulso juvenil, le saco la punta de la lengua, luego despacio, con erotismo, se mordió el labio inferior, sonriéndole llena de promesas e intensificando su mirada.

      Messara se aterró de su gesto y el coraje que tuvo para haberlo hecho en semejante sitio, pero se tranquilizó esperando que nadie haya notado su juego. Sus amigas hablaban entre ellas. Él endulzó el ceño fruncido y le envió media sonrisa. Ella hizo muecas juveniles, carotas y luego echó una risa cristalina. Él le sonrió de vuelta. Qué traviesa es.

      Incluso cuando ella se giró hacia una de sus amigas para contestarle a una pregunta, siguió mirándola durante un largo rato. 

      Un esclavo tiró hierbas aromáticas en los cuencos con fuego, haciendo que un humo negro dulcero se levante por el cielo lleno de estrellas, saliendo por el espacio del techo.

      Cuatro actores, acompañados por un flautista, esperaban en un rincón, impacientes, la señal de abertura de la representación. Los huéspedes dieron vueltas por todo el atrio formando, siempre, grupos pequeños. Luego dejaron a los actores que empiecen su espectáculo.

      El centurión no prestaba atención al acto. Sus ojos estaban apuntando hacia la Augusta, que se encaminaba hacia otra mesa. El actor mayor de edad, el jefe del grupo, recitaba con afán un poema, ayudado a veces por un joven imberbe con flauta, cuando Salonina Matidia se instaló a dos pasos del intérprete. Su rostro mostraba inquietud y de repente en la parte trasera del atrio se oyeron fuertes murmullos que luego se transformaron en pequeños gritos ahogados, que hicieron interrumpir la representación.

      Messara no sabía lo que había pasado. Era la zona de la sala menos iluminada y como siete u ocho personas habían formado un círculo. Vio al Tribuno Decrio y el centurión Messara se alertó. Augusta se dirigió junto a otras señoras y los senadores Nepos, Pollio y otros, a ver qué pasaba. De forma pausada la gente empezó a juntarse detrás del colector. Los grititos cesaron y se transformaron en un rumor general. El centurión tenía un presentimiento extraño, pero no podía explicar el porqué. El ojo derecho empezó a latirle. Se giró y miró inquisitivamente hacia Faber, pero éste levanto ignorante los hombros. Luego un esclavo se despegó de la multitud y se dirigió hacia él parándose delante.

      —¿Podéis venir, señor centurión?

      —¿Yo? ¿Qué ha pasado? —Le preguntó al esclavo, ofreciéndole una mirada penetrante, mientras que su mano izquierda, como un tornillo de apriete, le agarró el músculo del brazo delgado. Éste miró los dedos que le destrozaban la carne tierna, gimió indefenso y se retorció de dolor.

      
Messara miró por encima de él y le empujó a un lado. Puso la mano en la manija del gladio de la cintura y, con pasos cautelosos, dio la vuelta al colector de agua, después vio como el grupo de huéspedes se separaba en dos partes, dejando espacio para que él pudiera pasar. Su mente buscaba ágilmente. Todos le miraban con inquietud. En primer lugar observó el soporte de una lucerna[23] volcada, con las luces apagadas y el aceite juntado en varias manchas brillantes encima de un mosaico que representaba la lucha de unos pescadores con un monstruo marino. Después, en la sombra, distinguió un cuerpo acostado en el suelo, escondido detrás de un hombre viejo, agachado, que agarraba en la mano derecha una copa. Según las sandalias la persona que estaba en el suelo detrás del anciano parecía una mujer. Inmediatamente reconoció la estola beige con marco marrón. Enloquecido, se agacho y tiró del hombro al hombre que impedía su pie, tirándolo en una parte.

      —¡Antonia! —Grito él.

      
Su mujer parecía dormida. Su rostro mostraba dolor y en la estola que llevaba encima había huellas de un vomito mezclado con sangre. La palla[24] que le cubría el pelo y los hombros estaba desabrochada y torcida de manera extraña. Una de las manos estaba entumecida, con forma de garra, con los dedos hacia arriba, y la otra la tenía encima de la barriga, como si intentara proteger su embarazo.

      —¡Antonia! —Gritó él otra vez—. ¡Reacciona! —En su voz se sentía pánico. Agarró su cabeza y la sacudió, pero ella no daba ninguna señal de lucidez.

      Se puso de rodillas y la levanto por la cadera, con la cabeza en sus brazos. Miró a la gente de su alrededor, pero no veía los rostros.

      —¿Qué ha pasado?

      Nadie dijo nada. Luego, el anfitrión, el senador Napos habló:

      —No sé lo que ha pasado, centurión, pero si su mujer no está muerta, debería de dejar al médico que interrumpiste que se encargue de ella.

      Messara le escuchó y luego giró la cabeza y vio a ese hombre mirándole fijamente con temor.

      —No sé exactamente qué le sucede a la señora, señor. — Él tartamudeó—. Es posible que no siga con vida.

      Messara le miro desconcentrado, confuso, luego, cuando comprendió el significado de las palabras del médico, la fuerza de su mirada se intensifico y le gritó con voz ronca:

      —¿Qué demonios dices? No puede estar muerta.

      
De repente sacó el pugio[25] con lámina ancha de la cintura y lo acercó a los labios de su mujer. Un silencio de entierro reinaba en todo el atrio y cuando un esclavo que se ocupaba con la limpieza tiró una copa al suelo, toda la sala se giró hacia él con desagrado.

      Con los cuellos extendidos y los ojos agrandados miraban con interés la escena que ocurría a sus pies.

      Después de varios segundos de tensión, en la hoja de metal se posó un leve vapor y todos los presentes respiraron aliviados.

      Messara, ligeramente emocionado, se giró hacia el doctor:

      —¡Vive! Haz algo para que se recupere.

      El médico, asustado, rechazó vehemente con la cabeza.

      —¡Esperad! —Dijo la Augusta Matidia—. Mi médico es el mejor de Roma. Está en la cocina, llamadle.

      
Dos minutos más tarde, un hombre completamente calvo, serio y distinguido, vestido con una capa cara, pero que indicaba que era médico, apareció de la multitud. En la mano derecha agarraba una cajita que colocó en el suelo. Se inclinó, miró el rostro de la enferma, luego pilló delicadamente la carótida[26] entre el pulgar y el índice de la mano izquierda unos instantes.

      El centurión la dejó en el suelo y vio al doctor como abría la cajita, sacó un cuenco de arcilla y le quitó la tapa, luego lo acercó despacio a la nariz de la mujer. Un olor fuerte y acre se dispersó a su alrededor y los huéspedes se taparon con las manos, la boca y la nariz.

      Poco a poco las mejillas de la enferma cogieron un poco de color, luego movió la cabeza de un lado a otro. Los glóbulos oculares empezaron a moverse de forma caótica debajo de los parpados y luego abrió los ojos y la boca, gimiendo. 

      El médico posó la mano en la barriga y la acarició. Ella empezó a temblar y toser levemente, luego la tos se volvió violenta y el temblor se transformó en espasmos.

      Messara agarró las manos de ella mientras el médico le limpiaba la frente con un trozo de tela de algodón.

      Después de algunos instantes la enferma se tranquilizó. 

      —Llevadla a una habitación y dejadla con el médico. —Dijo el anfitrión—. La fiesta continúa.

      —¿Qué opina el médico? —Preguntó la Augusta.

      —Si me permitís —dijo el médico— el estado de la señora es muy grave. No sé exactamente qué le pasa, parece ser que ha comido o bebido algo que le ha sentado muy mal. Puede morir, ella o el bebé. O los dos. Necesita urgentemente atención y reposo en la cama, el máximo tiempo posible. Yo recomiendo que sea llevada ahora directamente a casa y que sea supervisada con rigor. Voy a apuntar una lista con las hierbas que podrá necesitar.

      La Augusta Matidia habló en silencio con otras señoras y luego dijo:

      
— Subidla en su litera[27] junto a mi médico a su lado, para que sea supervisada todo el camino y llevadla a casa.

      Detrás se oyeron algunas voces.

      —¿Qué sucede? —Preguntó ella.

      —La litera es pequeña, solamente tiene una silla. —Dijo alguien.

      —Entonces que se lleve mi litera. Sentadla acostada y con el médico a su lado. Éste joven centurión con un grupo de pretorianos serán los guardias del convoy.

      —Si me permitís, señora. —Dijo el tribuno Decrio—. El centurión Messara tiene como misión la protección de su persona. Podría remplazarlo, como guardia, con un optio de la centuria de fuera.

      —Es su marido. Creo que es más apropiado que él la acompañe. Y cuando lleguen ya se podrá quedar con ella.

      —Por supuesto señora, según ordene.

      Decrio inclinó la cabeza con respeto, se giró y le lanzó una mirada llena de desprecio a Messara, mal disimulada.

       

      En las baldosas de piedra de la calle resonaba el choque de los clavos que guarnecían las suelas del calzado militar. Como un eco ahogado se oían los pies restregados de los esclavos que cargaban la litera.

      Una jauría de perros cruzaba la calle por delante del grupo. Uno de los esclavos portadores de antorcha que iban por delante golpeó con el pie en las costillas de un perro callejero esquelético. Este cayó por la fuerza del impacto, luego se levantó gimiendo y se alejó dando saltitos incoherentes, uniéndose otra vez a la jauría y al bullicio que hacían.

      El médico apartó una esquina de cortina y de la oscuridad de la litera hizo una señal con la mano hacia Messara y susurró:

      —Señor centurión.

      Messara se giró hacia él mientras seguía caminando.

      —¿Se ha recuperado?

      Con la mano izquierda apartó la cortina y con el rostro lleno de preocupación miró hacia dentro. En la penumbra, con la cabeza apoyada en el alto cojín, su mujer le miraba.

      —Crucifica al indigno que golpeó a aquel perro, Cayo. —Dijo ella y le mostró una sonrisa forzada.

      Messara también le sonrió, pero lleno de intranquilidad. Extendió la mano y acarició su frente ardiente y vio como la mano de ella buscaba la suya y se la agarró de forma protectora.

      —Me has espantado horriblemente, Antonia.

      Messara levantó la cabeza y captó la mirada del doctor avisando que debería dejarla descansar.

      
De frente venía un destacamento[28] de treinta pretorianos[29] cabalgando en dos filas. Al ver la litera con el emblema de la casa imperial, pasaron a una sola fila y pararon. A orden de un oficial presentaron los honores. Messara reconoció al decurión[30] Valens y le respondió al saludo. Después de que los pretorianos a caballo desaparecieran en la noche y el eco de las herraduras sonara cada vez más débil, aumentaron la velocidad en la cadencia militar y las correas de cuero ornamentales del cinturón resonaban al chocarse una contra la otra.

      Messara vio la figura del doctor y colocó un dedo sobre los labios de Antonia.

      —Descansa, pronto llegaremos.

      —Quiero decirte algo.

      Debajo del fino edredón Messara pudo apreciar como el pecho de ella daba brincos, luego puso su cabeza hacia atrás y volvió a vomitar. El doctor se acercó rápidamente con un trapo.

      Las convulsiones se intensificaron y Messara apoyó todo su peso en su mano izquierda intentando mantener la cabeza de ella alta para que no se ahogue. Las correas crujieron y los esclavos gimieron del esfuerzo.

      —Parad. —Gritó Messara.

      Un esclavo iluminó con una antorcha y el doctor, sudoroso, se agitó intentando parecer útil.

      Después de que la conmoción hubiera pasado y los espasmos disminuyeran, el convoy continuó su camino.

      
Atravesaron una calle pequeña llena de basura, luego pasaron la esquina y entraron en la calle del Antiguo Molino. Antonia empezó a toser ligeramente y Messara aceleró el ritmo de las zancadas. Los esclavos aumentaron la cadencia también, jadeando. Superaron el grupo de estatuas de delante del teatro Marcelo[31] y la calle se estrechó. Un edificio público construido en tiempo de Vespasiano[32], rodeado de muros altos, estrechaba mucho el camino hasta el final. Con al menos cincuenta pies antes de entrar en la calle de los Almacenes, una sucesión de carruajes cargados con piedras estaban parados. La escolta de la litera se detuvo. Messara a se abrió paso entre sus propios hombres y llegó al lado de los portadores de antorchas.

      —¿Qué ha pasado?

      —Creo que trabajan para el arreglo del camino, señor. No lo sabemos exactamente. —Dijo uno de ellos.

      —Tú, ven conmigo. —Dijo Messara, señalándolo con el dedo.

      Pasaron por al lado de tres carrozas cargadas con piedras, en cada una de ellas había dos bueyes parados. La cuarta carroza, que era en realidad la primera del convoy, estaba puesta en diagonal, bloqueando el camino. Seis o siete esclavos públicos lo rodeaban.

      —¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué estáis bloqueando el camino? —gritó Messara.

      A la vista del uniforme de centurión pretoriano los hombres pararon asustados.

      —¿Quién es el jefe aquí? —continuó el pretoriano decidido.

      —Yo, señor. Mi nombre es Rabo. —Respondió el hombre con una voz alterada por el miedo.

      —¿Qué demonios haces con esas carrozas?

      —Soy el jefe de obras nocturno de la zona del teatro Marcelo, señor. Ha habido un accidente, esta carroza está a punto de volcarse, una de las ruedas ha entrado en un agujero del camino.

      Messara quitó la antorcha de la mano del liberto y se agachó para evaluar la situación. Vio la rueda rota y luego la madera que había entrado en un agujero entre dos piedras.

      —Tenéis que liberar el camino ahora mismo.

      —En media hora la carroza estará descargada, señor.

      —Quiero que liberéis el camino ¡ahora! Hay una persona enferma en la litera. Simplemente apartadlo para que podamos pasar.

      —Sí señor. —Respondió el hombre asustado.

      Al mismo tiempo, el convoy con la litera pasó con dificultad por al lado de las otras tres carrozas y ahora estaba delante.

      Messara apartó un trozo de tela y vio a Antonia algo recuperada y como el médico la forzaba a beber algo de un recipiente mientras ella hacía una mueca.

      El administrador de la obra colocó dos esclavos públicos con un palo grueso pegado debajo de la rueda rota, apoyado en un pedrejón para hacer palanca y los demás esclavos que estaban alrededor de la carreta empujaron. Él se posó cerca de las cabezas de los bueyes y puso su mano izquierda sobre el yugo y con la derecha giro un látigo largo hecho de filamentos de cuero trenzados, endurecido en el extremo con bolas de plomo, gritando:

      —¡Adelante! —El látigo hizo una vuelta en el aire y luego impactó en la parte trasera de los bueyes con un retumbo seco, el plomo mordiendo profundamente de la piel y la carne.

      Los bueyes se forzaron arduamente. Los esclavos apretaron los dientes por causa del esfuerzo y la carreta rechinó por todas partes, pero no se movió.

      Messara miró hacia sus hombres.

      —Todo el mundo pone el hombro. —Él mismo, colocado detrás de la carreta, empezó a empujar. Pretorianos y esclavos, mezclados alrededor de una carreta llena de piedras pesadas, en una luz anémica y llena de sombras causadas por las antorchas.

      —¡Ahoraaaa, adelante! —Gritó el administrador y golpeó con el látigo las espaldas de los bueyes. Éstos mugieron y se esforzaron duramente. Uno de ellos cayó de rodillas y el administrador siguió pegándole. El buey, asustado, con los ojos tan grandes como un puño de mujer, mugía y se esforzaba con la lengua fuera. La carreta retumbó y rechinó de todas partes como si se rompiera en pedazos, pero no se movió. Messara se acercó a la litera y miró hacia adentro.

      El doctor arreglaba la colcha sobre la enferma cuando vio al centurión, estiro el cuello y susurró:

      —Le di una poción tranquilizante, señor. Espero que duerma. En su estado, las sacudidas del camino ponen su salud en peligro. Y la salud del niño de su vientre, por supuesto. Lo más indicado es llegar a casa de inmediato, cada momento es importante para sus vidas.

      
Messara dejó ir la esquina de la cortina, se enderezó de espalda y miró preocupado a sus alrededores. A la izquierda, el enorme edificio del teatro Marcelo, a la derecha, el edificio administrativo de Vespasiano, rodeado de muros altos. A continuación, las olas negras del Tíber[33].

      En la luz de las antorchas, la gente sudada se esforzaba en vano. Si regresaban, tenían que rodear y perdían tiempo precioso. El administrador golpeaba sin cesar con el látigo en las espaldas de los bueyes que mugían y gritaba órdenes de esfuerzo en grupo.

      —¡Parad! —Gritó el centurión.

      La gente paró. En la luz débil de las antorchas, las caras empapadas de sudor se volvieron hacia él.

      —Vamos a pasar la litera sobre la carreta cargada. Que el médico baje. —En el espacio estrecho entre los muros del teatro y las carretas con piedra, los esclavos y pretorianos se dividieron. Al unísono, la litera fue levantada y empujada hacia delante. Los esclavos de la derecha tenían menos espacio y estaban más aglomerados. La litera se inclinó peligrosamente en una esquina.

      —¡Atención! Se volcará. —Gritaba el centurión.

      La gente se forzó y la litera fue agarrada por otras manos extendidas, y luego con cuidado fue pasado por el espacio estrecho más allá de la carreta.

      El doctor fue el primero que pasó al otro lado, y cuando la litera fue dejada en el suelo, el miró inmediatamente adentro para ver cómo estaba la enferma. Estaba estirada y no se movía, el médico esforzó un poco más la vista y se retiró.

      —Se tranquilizó, señor centurión. La medicación le hizo bien.

      Messara saltó de la montaña de piedras que contenía la carroza y susurró:

      —Partimos con tranquilidad.

      El convoy reanudó la marcha en silencio. Salieron de la calle de los Almacenes y el centurión, caminando, apartó la esquina de la cortina y miró hacia dentro. Se sentía intranquilo, había una sensación que no podía definir. Estiró el brazo y apretó la mano de ella entre la suya. En la mano no había signos de vigor, él, preocupado, se giró hacia el médico que venía detrás suyo.

      —Sube a la litera. ¿Crees que se encuentra bien?

      Los esclavos pararon y el centurión desabrochó la correa de abajo de la barbilla, apartó los protectores de las mejillas, se quitó el casco y lo puso bajo el brazo izquierdo, después pasó sus dedos por el pelo mojado de sudor. El doctor, dócil, subió a la litera ocupando su lugar, entonces se agachó inspeccionando a la enferma.

      —Señor centurión —gritó él— algo no está bien. Luz, quiero más luz.

      Dos siervos levantaron las cortinas y los portadores de antorchas iluminaron el interior.

      Messara se dobló y observó a su esposa. Estaba inmóvil, cubierta con un edredón grande que la cubría hasta el cuello. Tenía la barbilla levantada de forma desafiante y miraba el techo de la litera. Los grandes ojos no parpadeaban y la mirada estaba fija. Él le colocó la mano en la frente y lleno de preocupación le sacudió la cabeza.

      —Antonia. —Vociferó. Se giró hacía el médico— ¿Qué la has hecho beber?

      Alarmado el médico empezó a temblar.

      
— Una poción[34], señor, algunas hierbas tranquilizantes.

      Messara contempló los ojos agrandados y fijos de nuevo.

      
— ¿Qué le has hecho a mi mujer? ¡La has matado! Antonia, despierta. —Gritó otra vez, y en el colmo de la furia se volteó y con el casco de debajo del brazo golpeó al doctor en la cara. El impacto fue duro, la esquina del soporte transversal del casco de centurión le quebró el hueso de la cara, extrayéndole el ojo en el momento. De la fuerza del golpe el médico se echó para atrás, los talones se inmovilizaron en un borde de empedrado, y el cuerpo continuó cayendo. A dos codos[35] del suelo su cabeza chocó contra el muro de travertinos[36] del edificio de atrás. Su cráneo crepitó con ruido, y el cuello se fracturó entre la segunda y la tercera vértebra. Cuando el cuerpo del médico alcanzó el suelo ya estaba muerto.

      Los pretorianos y esclavos observaban la escena en silencio, paralizados.

      Messara miró unos momentos al doctor, y se giró hacía la litera. Estaba cegado de dolor, arroyos de sudor cubrían su cara, y en la sien izquierda una vena azulada empezó a inflarse.

      —Antonia, por favor, ¡di algo! —Volvió a sacudirla y, entonces, entre los pliegues de la manta que la cubría, le pareció ver algo.

      Llevó la mano hacia el pecho y bajo uno de los pliegues apareció el extremo de un palo fino con plumas. Con un movimiento preciso apartó la manta fina de color púrpura con hilo de oro y la tiró al suelo.

      La flecha había penetrado de forma oblicua por debajo del seno izquierdo. Había atravesado el corazón provocando una muerte instantánea. Del pequeño agujero fluía un hilo de sangre, que formaba un camino hacia abajo y terminaba impregnando el colchón. Levantó la mirada y analizó la cortina, pero no vio ningún orificio hecho por la flecha.

      Messara lo absorbió todo con una mirada. Al borde de la locura se sentó junto a ella y la abrazó, sintiendo la sangre pegajosa empapar sus manos.

      
Poco después de medianoche una patrulla de vigiles de la Cohorte Urbana[37], rondando por su ruta, que también incluía la calle de los Almacenes, encontraron la litera con signos imperiales. El oficial, un optio ambicioso, observó los cadáveres y arrestó a todos, después aisló la zona con agentes. Un mensajero marchó a caballo a avisar a los oficiales superiores y servicios secretos.

       

      * * *

      
Mientras subía la cuesta oyó pasos en cadencia. En la primera esquina de la calle se paró al lado de una cabeza de Medusa[38] tallada en un bloque de mármol y dejó pasar por delante de él una centuria de pretorianos que se dirigían hacia el Curia[39]. El hombre cruzó la calle y saltó la muralla de un jardín, luego empezó a bajar al lado de una fila de troncos de vid hasta que dio con una valla de ramillas entretejidas. Avanzó al largo de la valla quince pies hasta llegar a un sitio donde las ramillas estaban apartadas a la izquierda y derecha, dejando paso a una persona delgada. Se agachó y con delicadez pasó por al otro lado en un pequeño campo de zarzas. Conocía el sitio y se protegía con agilidad de las ramas con espinas para que no se engancharan en la túnica. En el último arbusto se agachó y apartó algunas ramillas, luego sacó con cuidado un arco y un carcaj con flechas de debajo de unas ramas rotas con hojas secas.

      
Se enderezó la espalda y miró la pared lateral del domus[40] que había delante. El edificio se situaba algunos pies más atrás de la línea de la calle, dejando un espacio durante el verano para una terraza con mesas. El jardín silvestre estaba protegido del caos de la calle por una muralla alta de siete codos, que seguía hasta delante de la entrada. Allí hacía una esquina de noventa grados, donde había un agujero de seis pies justo antes de que tocara perpendicularmente la pared de la villa. Una fuente de luz rojiza se abría pie en el jardín por el agujero. El sol se ponía. Se paró lateralmente hasta una distancia de máximo ochenta pies en un rincón sombrío. Un día antes había limpiado la mala hierba y aplastado la tierra en un círculo con un área de tres pies.

      
Se puso de rodillas, como en un ritual y colocó el arco en la parte izquierda, a su lado, ajustándolo correctamente, con la cuerda tocando la rodilla, después sacó con atención dos flechas del carcaj. Cogió una por una y revisó el largo, la ligereza y el plumaje. Con la mano derecha cogió cada una de ellas y se pasó la punta afilada por encima del índice de la mano izquierda para ver si notaba defectos. Eran perfectas. Colocó las flecha en la tierra delante de él, orientadas hacia delante a una distancia de un palmo[41] una de la otra.

      Muy pronto la victima iba a salir de la casa junto a su familia y a los esclavos para ir al Fórum. Estaba seguro de ello porque había seguido su horario durante once días. Siempre cumplía sus misiones teniendo en cuenta unas observaciones personales muy precisas.

      
Una ola de ruidos llegó, proveniente de la villa de delante de él; y él supuso que se habían abierto las puertas y saldrían a la calle. Cogió el arco con la mano izquierda, y con la mano derecha pellizcó la cuerda flexionándola los dedos. Luego cogió una flecha del suelo, la colocó correctamente en el arco, quedándose en posición de tiro. Dos esclavos salieron primero y se colocaron a la izquierda y a la derecha de la entrada, bloqueando un poco la visibilidad que le daba el agujero de la muralla. Salió una liberta[42] mayor de edad con un niño de la mano, luego una patriciana gordita y por un segundo el asesino se quedó quieto.

      De la puerta apareció corriendo una niña de unos seis años, con la risa parecida al sonar de las campanas. Se arqueó en la punta de la pierna derecha en el primer escalón. La pierna izquierda la estiro delante e hizo un salto levantando la manos hacia arriba con elegancia como en el vuelo de un pájaro, flotando. La estola se levanto desvelándole los tobillos pequeños y delicados. El hombre parpadeó y el tiempo se frenó para él, igual que la nata espesa derramada encima de una mesa. Estimó y analizó en la mente el movimiento completo de su objetivo y los dedos soltaron la flecha que despegó vibrando. Cuando la punta de la sandalia tocó la piedra del pavimento, la flecha penetró por la abertura de la estola, por debajo de la axila hasta el corazón, matando instantáneamente a la niña. La fuerza brutal del impacto la tiró a un lado de la calle, sobre las piedras.

      Con el arco en la mano, el asesino se levantó con un salto y echó a correr por donde había venido. Cuando oyó el primer grito de mujer él pasaba por la valla de ramitas entretejidas.

       

      * * *

      La bodega vieja, abovedada, tenía una sala antigua, des de hace más de tres cientos años. Las paredes fueron trabajadas con piedra del río. La casa de encima, con el paso del tiempo había sufrido muchas modificaciones y alteraciones antes de ser propiedad de la familia imperial.

      Entre los intervalos de barriles había algunas mesas, sofás y sillas de formas y tamaños distintos. La bóveda arqueada estaba sostenida por algunos pilares ahumados, en los cuales habían fijado soportes con aceite o antorchas.

      El señor Aurelio, sentado en una silla de piel de caballo, se agachó y cogió de la cuadrícula de hierro abrasadora una estaca con una manzana cocida. La palpó para no quemarse, después, con una sonrisa burlona mordió un pequeño trozo. Masticó con precaución y puso los ojos en blanco de placer. Qué delicia. Dos golpes en la puerta le interrumpieron el manjar. Irritado y cansado del trabajo, gritó un “entra” entre regañadientes.

      Había trabajado toda la tarde con un agente doble, descubierto y comprobado. El idiota se había dejado atrapar por una correspondencia peligrosa. La puerta se abrió y un liberto con barba entró. En las manos tenía algunos papiros.

      —Señor, si me permite, tenemos a un visitante.

      —¿Quién es?

      —Messara, centurión en la Guardia Pretoriana.

      —Sé de quién se trata. —Le cortó Aurelio—. ¿Ha hecho alguna declaración?

      —No, no ha dicho nada.

      —¿Nada de nada?

      —Nuestros hombres insistieron, pero él sigue con la suya.

      —Tenemos un terco.

      —Eso parece, señor.

      —De acuerdo, pon los documentos encima del soporte que tienes a tu lado y trae al prisionero. —Se inclinó hacia adelante y buscó con la mirada un lugar en la mesa sobrecargada para dejar su manzana. Volvió a mirar al agente doble, aguantado en una mesa por cuerdas mientras dos torturadores sólidos con chalecos de cuero de buey manchadas de sangre le torturaban. Hizo un gesto con la mano.

      —Llevadle de aquí—. Uno de los dos, con una voluminosa barriga, empezó a empujar de forma ruidosa la mesa entre los barriles. El otro, con la cabeza rapada y un tatuaje en la parte derecha del cuello recogió los utensilios y le siguió.

      
Después de unos cuantos minutos la puerta se abrió y Messara fue forzado a cruzar el umbral, lo que hizo que las cadenas de las manos y los pies tintinearan. El liberto tiró con brutalidad de la cadena y la fijó con una abrazadera[43] en un gancho clavado en la parte superior de un pilar de piedra. Una antorcha colocada a la misma altura en otro pilar hacía que una luz amarillenta cayera sobre él.

      El señor Aurelio estudió las grandes ojeras y la cara sin afeitar y con aspecto enfermizo del centurión. No quiere seguir viviendo sin ella, pensó él. Estiró la mano y cogió la estaca con la manzana cocida para continuar su cena. Apático, Messara colgaba en las cadenas.

      
— En aquel soporte de al lado de la puerta hay una pila de documentos que te incriminan. —Dijo con la boca llena de pasta de manzana—. Entiendo que te obceques a no decir nada. Los que pasan algunos días en mi sector se vuelven habladores. Esas son las declaraciones de los pretorianos que te acompañaban y ahora están bajo arresto en Castra Pretoriana[44]; a su lado también están las declaraciones del liberto y los siervos públicos, que estuvieron presentes en el atentado y murieron mientras les interrogaban. Las cosas parecen simples, pero son complicadas. De los otros informes sé que la mujer Metelli estaba con vida cuando os estabais alejando de la carroza cargada con piedra. El médico la miró y dijo que se había tranquilizado después de beber la poción. Así que del momento de pasar por encima del carro con piedra hasta que supisteis que estaba muerta habíais recorrido cerca de cincuenta y ocho pasos. Treinta y dos de la carroza hasta la intersección y veintiséis hasta la calle de los Almacenes. El atentado se ha tenido que producir en este interval. Podría haber sido un jinete en una de las barcazas que circula por el río Tíber. Veintiún pasos habéis ido paralelamente a la orilla. —Hizo una pausa y le sonrió con simpatía al centurión—. Hay dos cosas que te favorecen, de las cuales hay una para mí que es muy personal. Voy a empezar con la otra. En el momento en el cual fuiste arrestado se abrió una investigación sobre el atentado con el convoy imperial. La gravedad del asunto ha abierto discusiones sobre la seguridad hasta el senado. Sabes que des de la muerte y deificación de su madre, Ulpia Marciana, la hermana del emperador Trajano, la Augusta Salonina Matidia es la persona que más atención solicita aquí, en Roma. Ha habido presiones. He sido nombrado entre los encargados para la indagación. Probablemente no sepas quién soy, así que me presentaré. Mi nombre es Aurelio, soy de rango ecuestre, ennoblecido por el emperador Nerva. Des de hace más de treinta años trabajo para los servicios secretos del imperio y hace tiempo que también me ocupo de algunos trabajos especiales.

      —No vi a ningún jinete cerca del convoy, ni tampoco hubo barcas en el rio que atrajeran mi atención. Haz lo que debas para que esto acabe cuanto antes. —Dijo Messara mirando las manchas oscuras de sangre.

      Aurelio se agitó en la silla colocándose, irritado por la actitud del prisionero. Le volvía a doler la espalda.

      
— Volveré a lo que nos interesa. Esa noche estaba inspeccionando el lugar del atentado cuando uno de mis hombres, por pura curiosidad, arrancó la flecha del pecho de tu mujer y me la enseñó. La flecha no era una común. Tenía la punta de piedra. Intrigado la llevé conmigo, porque a día de hoy, ¿quién demonios sigue usando flechas con punta de piedra? Nadie. Pasaron varios días y la pila de declaraciones había aumentado, pero no habíamos avanzado. Hasta que fue asesinada una niña de seis años. La nieta del senador Publilio Celso[45]. Un amigo cercano del emperador. Sabes cómo fue asesinada la niña, señor centurión? —Messara prestaba atención a las palabras del viejo—. Exactamente, con una flecha. Pedí inmediatamente ver el cadáver. Mandé que lo desmembraran y sacaran la punta de la flecha. Era de piedra, tallado de la misma manera. Un arquero asesino que por algún motivo utiliza flechas con punta de piedra está cazando por las calles de Roma. —Suspiró—. ¿Te das cuenta que el segundo asesinato levantó de sus hombros el peso de la acusación de complicidad?

      —Mi mujer ha sido asesinada. —Susurró Messara.

      —Así que sabes hablar. —Dijo el anciano con voz tranquila—. Significa que he captado tu atención. ¿Puedes contarme si los días antes del atentado has visto u oído algo que se podría haber interpretado como diferente o extraño, algo fuera de la rutina de siempre?

      El centurión levantó la vista y le lanzó una mirada perdida al viejo delgado de espalda encorvada.

      —¿Dónde, en mi casa? —Preguntó frunciendo el ceño.

      —No, joven. En Castra Pretoria, en el Palacio Imperial o en cualquier lugar donde hayas estado de servicio. —Messara pensó y sacudió su cabeza.

      —Nada.

      —Cuéntame sobre aquella noche.

      
— Acompañé a la augusta Matidia, sobrina del emperador, al palacio del senador Nepos el Viejo, a un banquete. Éramos cuatro oficiales: el centurión Faber, dos optios[46], Severo y Corbulo, y yo. Tenía bajo mi poder la mitad de una centuria de pretorianos.

      —Detalladamente.

      —Los cuarenta pretorianos, al mando de los dos optio, rodearon el palacio. Faber y yo asegurábamos la seguridad de la entrada al atrio de forma discreta. Más tarde llegó el tribuno Decrio, nuestro comandante.

      —¿El banquete fue algo especial?

      —Mientras estuve allí me pareció ordinario. Gladiadores, teatro, política e impresiones.

      —¿Qué tipo de política?

      
— Haterio Nepos fue procurador[47] de la Armenia Mayor[48], hasta la retirada de las legiones romanas, y la mayoría de las discusiones estaban relacionadas con el Cuartel General de Antioquía, los ataques de los partos detrás del frente y los viajes por mar hacia Roma.

      —¿Dijo Nepos si se iba a ocupar de la magistratura este año?

      —Por lo que he entendido, hará algunos arreglos con las escuelas de gladiadores para las festividades de Saturnalias.

      —¿Qué te pareció la Augusta Matidia durante el banquete? —Preguntó el señor Aurelio.

      Messara intentó comprender qué rumbo estaba tomando la conversación.

      —Como siempre: espiritual, emocionada y poderosa. Al menos en la lucha de los gladiadores. Y por supuesto, generosa. —Dijo recordando en cómo le prestó su ayuda.

      —Indudablemente. —El señor Aurelio se dio prisa por respaldar—. Tu esposa también estaba allí, ¿no afectó eso de alguna manera tu trabajo?

      —No, señor. Ha sucedido muchas veces que yo, estando de guardia, me encontrara a mi mujer en banquetes, ya que venía acompañada de su padre, el senador Metelo.

      —Entiendo. ¿Qué reacción has tenido cuando la viste desmayada en el atrio de Nepos?

      —Me asusté. No sabía lo que estaba pasando, creí que había comido algo en mal estado.

      —¿Pasó por tu cabeza el hecho de que alguien la haya intentado envenenar?

      
        Claro que eso pensé.
      

      —No señor, cómo creer eso. —Dijo en voz alta.

      El señor Aurelio le examinó con su cara de abuelo simpático. Vuelve a mentir, pensó él.

      —Intenta recordar, señor centurión, si en aquel atrio se encontraban personas que de alguna manera negativa llamaron tu atención. —Messara le miró fijamente a los ojos y se adentró en él. No me gusta el tribuno Decrio, ni la siciliana. Tampoco me gusta Nepos el Viejo. No puedo soportar a la señora Erucia.

      —No sé decirle, tal vez la señora Erucia me es un poco antipática.

      —¿La señora Erucia? —Los ojos del anciano brillaron.

      —¿La conoce?

      —Vagamente. Explícame qué sensación te provoca.

      Messara bajó la mirada y recordó el día cuando, estando de guardia en el palacio imperial y supervisando a unos ingenieros constructores que hacían reparaciones en las termas privados de la familia imperial, apareció una mujer, de repente, que no había visto nunca. Parecía buscar a alguien o algo. No estaba sola, la acompañaban cuatro esclavas. Aparentaba tener cincuenta años. Era menuda, tenía una cara de muñeca y dos ojos juguetones de ratoncillo. Sonreía mucho, casi todo el tiempo. Parecía una chiquilla amistosa.

      Sorprendentemente cuando les hablaba a las esclavas utilizaba un lenguaje vulgar, similar al de un cuidador de caballos, en el cual prevalecían las expresiones sexuales. Se acordó de su reacción cuando le vio: empequeñeció los ojos e inclinó la cabeza sobre un hombro, mirándole con curiosidad. Rápidamente hizo unos pasos breves y concisos hacia adelante, pegándose a su vientre. Levantó la barbilla mirándole fijamente. Sus ojos brillaban húmedamente, con magnetismo y sus labios, de un rojo brillante, formaban un corazón, de manera suplicante. Él, por un momento estuvo desorientado, porque no le permitía a nadie invadirle el espacio privado, pero su comportamiento extraño le puso en una posición delicada. Sintió como sí le quitara el aire. Inspiró profundamente por encima de su cabeza, como si quisiera romper el hechizo y consiguió recuperar el control. 

      —¿Señora? —Preguntó él, cortés, mirándola respetuosamente de arriba a abajo.

      Vio patas de gallo muy marcadas debajo de los ojos, escondidas bajo de una capa gruesa de maquillaje. También observó que la piel del cuello hacia pliegues, tanto como el pañuelo de seda dejaba entrever. Aproximó que tenía al menos diez años más de lo que había pensado inicialmente. 

      —¿Qué pasa aquí, centurión? —Preguntó ella con voz melosa.

      El peinado complicado, las esclavas que la acompañaban, la estola cara y las joyas valiosas la recomendaban siendo de clase alta. Un perfume de flores de lila subió hacia él desde su pecho. 

      —Cosas administrativas, señora. Hasta la tarde deberían estar listas.

      —¿Qué tipo de cosas administrativas, semental? —Preguntó sonriendo dulcemente. A él no le gustó la palabra que había utilizado para dirigirse a él e indicó con la barbilla por encima de ella—.

      —Hay un problema con el baño privado de la Augusta. Se ha rajado una tubería.

      —¿Ah, sí? Yo también tengo una rajita. —Dijo ella sin dejar de sonreír. La palabra raja, al igual que la palabra semental, utilizadas anteriormente, eran insinuantes y eso a Messara le causó un malestar general. No le respondió y ella lo tomó como una posible aceptación o un principio de acuerdo. Seguía sonriendo y, de repente, el militar se dio cuenta de que no era sonrisa, sino un rictus.

      Podría haber sido una enfermedad como lo son ciertas formas de parálisis, o podría haber sido obtenido artificialmente a través de un entrenamiento continuo a lo largo de los años. Esa sonrisa controlada junto con la intensidad de la mirada eran típicas para las personas entrenadas para convencer. Sólo unos actores muy buenos podrían hacerlo. O algunos políticos. Levantó la mirada y observó al señor Aurelio diciendo:

      —Cuando conocí a la señora Erucia sentí que me encontraba delante de una zarza espinosa.

      —¿Una zarza espinosa? Una interesante y poética comparación—. Dejó la estaca y el corazón de la manzana apoyado en la mesa y con un trozo de tela rotó sus labios, después limpió sus manos mientras miraba fijamente al prisionero. Estás loco, centurión, pensó él. Hizo sonar una campanilla. 

      Uno de sus hombres, el de la voluminosa barriga, apareció de entre las ánforas y columnas. El otro, con la cabeza rapada, en la oscuridad, apretó los dientes mientras miraba fijamente a Messara colgado en las cadenas. En la mano derecha sujetaba la cola de un hacha y entretanto con los dedos de la mano izquierda jugueteaba con el filo. El señor Aurelio habló con el ayudante:

      —Libéralo y ayúdale a sentarse.

      El hombre sudoroso con cara cafre sacó la abrazadera del gancho y tiró de la cadena liberándolo. Messara, agotado, se sentó en un sofá.

      —Este es la punta de flecha sacada del cuerpo de su mujer—. El centurión estiró la mano encadenada y agarró la punta de flecha.

      —Y esta es del segundo cadáver— le entregó la otra punta también. Messara miró alternadamente los dos. Los dos eran de pedernal tallado soberbiamente. Cada uno tenía una forma larga con la punta muy afilada y múltiples caras.

      —Parecen tallados por el mismo tallista y del mismo pedernal, señor.

      —Eso es, señor centurión. Hemos llegado a la misma conclusión.

      Messara frotaba las puntas de flechas entre los dedos, después las levantó y las olió. Sentía olor a sangre rancia. La segunda, del cadáver de la niña, tenía un olor más penetrante.

      —Es más reciente. —El señor Aurelio completó su pensamiento—. Habría otra cosa relacionada con este tema. Antes ¿quieres beber algo?

      Messara asintió. El señor Aurelio le entregó un vaso de agua, esperó con paciencia que bebiera, luego colocó el vaso en la mesita.

      —Existe un rumor —continuó el anciano— de que un asesino egipcio, por no sabemos qué motivo, mata a personas importantes en Roma. No sé cuanta verdad hay, ya que nadie le ha visto, solamente que nuestros agentes le buscan. Lo único que tenemos son las personas asesinadas, las puntas de flecha y algunas palabras en los muros.

      Messara siguió mirándolas varios minutos, las colocó una al lado de otra en la misma mano y cerró el puño, pensando. Finalmente levantó la mirada y la fijó en el señor Aurelio, esperando que el anciano continuara.

      —Te contaré el segundo motivo, por el cual, considero yo que estás favorecido. ¿Qué sabes de tu tío, Livio?

      El centurión frunció el entrecejo inquisitivamente.

      —¿Mi tío Livio? Murió cuando yo era pequeño. A mi padre no le gusta que le recordemos en casa. A lo mejor estaban peleados, nunca le pregunté y él tampoco parecía dispuesto a explicármelo. La casa en la que vive mi padre la heredó de él.

      —El domus está a tres calles de distancia de los antiguos baños de Tiberio.

      —¿Le conoció?

      —¿Qué si le conocí, joven? —El anciano miró al suelo y suspiró un aire cargado de melancolía—. Por decirlo así, tu tío Livio fue la persona más importante para mí. —El centurión le miraba lleno de asombro—. Tu tío formó parte de los Servicios Secretos del Imperio. Su misión más importante fue ser el doble del emperador.

      —¿Doble del emperador?

      —Domiciano, cuando era emperador, estaba obsesionado con la idea de que alguien lo asesinaría, así que muchas veces utilizaba a una persona que iba en su lugar. Vestido y maquillado como él. Aquella persona que se parecía físicamente al emperador era tu tío.

      —¿Mi tío iba vestido como el emperador? Increíble.

      —Exactamente. Cuando nos conocimos justamente iba vestido así. En aquellos tiempos yo era ingenuo y fui atraído por la idea de venganza, de una conspiración. El plan era perfecto y el día escogido, engañé a los guardas y llegué a la ruta por donde iría el emperador. Le vi, le sorprendí y le clavé el cuchillo en el corazón. Chocado, me di cuenta que debajo de la túnica llevaba armadura. Volví a clavar y conseguí herirle en el hombro, pero él se defendió y me desarmó inmovilizándome. Después supe que no fue el emperador. Fui torturado y yo confesé quién me pagó. Los conspiradores fueron pillados, después, por no sé cuál motivo Livio insistió en anular mi ejecución. Me convirtió en agente imperial y me protegió. Lleno de gratitud le entregué todo mi amor y él me respondió de forma generosa. Aquella casa fue nuestro nido de amor.

      Cayo Messara le miraba según su estado en aquel momento: atónito y apático.

      
— ¿Si el emperador Domiciano[49] era tan preservador porqué se dejó asesinado?

      El señor Aurelio se volvió bruscamente serio y mordió su labio inferior. Con los ojos empequeñecidos, después de una pausa le respondió:

      —Buena pregunta señor centurión.

      Su rostro se relajó y poco a poco miró a Messara con simpatía, continuando:

      —Ésta es la causa por la que insistí que no fueras ejecutado, eres sobrino de Livio.

       

      * * *

      La taberna se había vaciado. El tribuno Decrio contó algunas monedas y pagó. Había cenado solo y prefirió la compañía del vino, ya que había sido un día largo y fatigoso, lleno de eventos desagradables. Fue demasiado tarde cuando notó que un anciano flaco y cojo, con un rostro simpático, intentaba abordarle.

      —Buenas noches, señor tribuno, perdone mi gesto inoportuno.

      Decrio, flojo por el vino, le miró con el ceño fruncido intentando reconocerle.

      —¿Qué deseas?

      —Me llamo Aurelio y pertenezco al Servicio Secreto. —Hizo una pausa corta cuando notó la expresión del rostro del tribuno—. Tengo la ingrata misión de pertenecer al grupo que investiga el atentado contra la litera imperial. —Se sentó en una silla justo en frente del tribuno—. Tengo una primera pregunta: ¿Conocía bien al centurión Messara?

      Decrio le miró sorprendido.

      —El Servicio Secreto hizo un abuso. Arrestó a un grupo de pretorianos.

      —Seguro, los ocho militares son unos testigos valiosos, por eso nos hemos visto obligados a aislarles para las investigaciones.

      —Habéis arrestado a ocho pretorianos.

      —Escuche, señor tribuno, no les hemos llevado a ningún sitio. Ellos están en la cárcel de Castra Romana. Se sienten como en casa.

      —¿Dónde está el centurión Messara? Tengo el derecho a preguntar, sigue estando bajo mis órdenes.

      —Eres demasiado insistente. —El anciano sonrió cansado—. El centurión está en investigaciones —continuó él— ya que el atentado se produjo estando Messara al mando, así que no te puedo decir dónde está. Pero yo te pido que me ayudes. Eres su jefe directo. ¿Qué tipo de persona es?

      Un esclavo con una bandeja vacía debajo del brazo se acercó a la mesa inclinándose. El anciano le alejó con un gesto de mano.

      El tribuno Decrio se puso nervioso. Messara al fin y al cabo metió la pata. Abrió la boca con esfuerzo, succionándose los dientes.

      —Messara es un extraño.

      —¿Extraño? —El anciano le dedicó una mirada de interés, invitándole a proseguir.

      —Hablas con él, te mira con ojos ágiles y vivos y de repente el brillo desaparece. Ya no está contigo, ya no está ahí. Es decir físicamente está. —Se corrigió rápidamente—. Cuando tú le preguntas algo coge un aire perdido, como los locos, y ya no te contesta.

      —A lo mejor por arrogancia.

      —Pasó las pruebas para la Guardia Pretoriana antes de cumplir los dieciocho años. Estaba preparado, pero se veía de lejos que alguien de arriba le apoyaba. Aprendió el reglamento e hizo sus tareas. Hacía bien su trabajo, pero era un solitario. No podía integrarse en su grupo, en la centuria o cohorte. La gente no le veía como uno de ellos.

      —No le entiendo, señor tribuno.

      —Es decir, en una misión, la gente de su grupo no se fiaba de él como camarada de confianza que les protegía las espaldas. Pero confiaban en él como profesional que cumple con su misión y por eso le mostraron respeto. Poco a poco fue avanzando de grado hasta centurión.

      —¿En todos estos años no ha cambiado?

      —No, es decir, sí. Conoció a la hija del senador Metelo y se casaron.

      —La mujer asesinada.

      —Sí, la mujer asesinada. Han dejado entrever que ha habido amor por ambas partes. De alguna manera ella le cambió y le hizo más sociable. 

      —Creo que está de acuerdo conmigo de que es un hombre muy apuesto.

      El tribuno se quedó pensativo.

      —Es apuesto. Llama la atención vaya donde vaya.

      El señor Aurelio había visto bastantes cosas peculiares en su llena vida. Suspiro y se rozó absorto el labio inferior con el dedo.

      —¿Qué dice la gente, señor tribuno?

      —La gente dice que Messara se comporta así desde la adolescencia. Él ha sido criado en Tárraco. Tuvo parte de una educación en el dominio de las armas y siguió durante un tiempo un curso de retórica con un profesor. Un oído fino todavía le puede notar el acento provincial.

      —¿Esconden un secreto los años pasados ahí? —Preguntó con interés aumentado el señor Aurelio.

      —Parece ser que alguien mató con bestialidad a una familia de ancianos que significaban mucho para él. Unos nativos ibéricos que se encargaron de su cuidado durante su infancia. Le querían mucho y él les llamaba abuelos.

      El señor Aurelio aprobó despacio con la cabeza.

      —Sé que esta es la taberna donde os gusta cenar cuando no estáis de guardia. Tienen un menú muy atractivo y también está cerca de su casa. Podría pasar por aquí cada dos o tres semanas para que charlemos. Si no le importa, por supuesto.

      —Por supuesto, cuando quiera. Me marcharé ahora. —Se levantó de repente echando la silla hacia atrás—. Hasta luego. —Se dirigió hacia la puerta con paso militar.

      
El señor Aurelio le devolvió el saludo con un gesto de la cabeza y le observó marcharse de la taberna, luego se giró y colocó sobre la mesa en otro orden las tablillas de cera[50] donde tenía apuntadas las investigaciones en relación con el centurión Messara. Abrió una de ellas y volvió a leer las declaraciones de la siciliana.

      —Messara me transmite como si necesitaría ayuda. Como si los dioses le aterrorizaran por dentro.

      —¿Está loco?

      —No, no está loco. Está preocupado de algo. Muy preocupado. Habla siempre consigo mismo. Creo que necesita una mujer madura que le acaricie y que le escuche cuando no tiene con quien hablar.

      Cuando el anciano la miró serio ello se disculpó enseguida.

      —No había pensado en mí, soy una mujer casada.

      El señor Aurelio juntó todas las tablillas de cera y también se marchó. ¿Qué le sucedió a Messara en Tárraco?

       

      * * *

      Le habían llevado a una celda para oficiales de la Cohorte Urbana y le sacaron las cadenas. La cama de madera olía a vómito y orina, pero él se sentó en una esquina, en la piedra fría y húmeda, en posición fetal, con las rodillas tocándole la boca. Las puntas de las flechas, envueltas en un trozo de seda amarilla, las tenía en la mano izquierda, apretándolas con el puño cerrado. Siempre se preguntaba quién había atacado la litera con signos imperiales y cómo pudo ser posible que matasen a Antonia. Se sentía indefenso y un sentimiento agotador de culpa le agobiaba sin cesar, no dejándole dormir.

      El guardia de oficio no le daba importancia. Cuando venía la hora de la comida empujaba a través de los barrotes un vaso de agua estancada y otro recipiente con caldo de cartílagos. Le lanzaba miradas indiferentes, acostumbrado a los borrachos. No se había acercado a la comida, solo había bebido el agua. Un día, uno de los guardias, mientras recogía los vasos de la celda y los reemplazaba con otros le susurró:

      —Tienes un visitante. —Abrió la puerta y dejó paso al otro hombre. 

      Éste llevaba un manto de lana con capucha que le tapaba la cabeza.

      —Vuelvo en un cuarto de hora. —Añadió él, cerrando la puerta y alejándose. El visitante hizo una señal con la mano a modo de aprobación, luego se giró y miró en la penumbra al hombre acurrucado en el suelo de la celda. Con pasos inseguros se acercó. Se agachó, mientras, con la mano izquierda, se quitaba la capucha. Con la derecha le tocó suavemente el hombro y le sacudió:

      —Cayo... Señor centurión... Por favor, vuelva en sí. Soy yo, Severo. Tenemos que hablar.

      Poco a poco Messara levantó la cabeza, intentando aclarar su vista. Severo era optio en su centuria, pero también su más cercano subalterno.

      —La ha matado. No sé quién lo hizo, pero me la ha quitado.

      —Lo siento, Cayo. Lo siento tanto. —Dijo el optio mirando a los ojos enrojecidos del centurión—. Sé cuánto la amaste. Te apoyo y te acompaño en tu dolor. Pero no entiendo algo, ¿porqué te han escondido? Si querían solo investigarte tenían que haberte llevado a la Castra Romana junto a los pretorianos del grupo que dirigiste. ¿Qué ha pasado, Cayo?

      —No lo sé, Severo, y, en realidad, ya no tiene importancia. Lo que yo deseo es morir.

      —No, no debes morir. Tienes que averiguar quién lo hizo. Sé fuerte. No estás solo. Yo estoy a tu lado. Toda la centuria te apoya, sabes que todos te respetan. Solamente tengo que decirles dónde estás.

      —No, no pongas su vida en peligro sin fundamento. Ha habido un atentado dirigido a la litera con signos imperiales, era de esperar que me aíslen del resto de los pretorianos.

      —Desde hace ocho días te busco por cárceles y calabozos, sobornando a todo tipo de personas. Los guardias de aquí ni siquiera saben quién eres y por qué estás encerrado. Te han traído sin papeles de acompañamiento. Todo está lleno de misterio. ¿Qué harán contigo? ¿Nadie te ha dicho nada?

      Messara sacudió la cabeza, negando. Luego preguntó:

      —¿Qué sabes de los funerales?

      —Han tenido lugar hoy, un gran evento. Le pedí a Corbulo que me reemplazara en el puesto para poder asistir. Ha sido una ceremonia impresionante. Toda Roma ha venido. He intentado acercarme a la familia de tu suegro y preguntarles por ti, pero no ha sido posible.

      —¿Mi padre?

      Hubo un silencio de algunos segundos.

      —Estos días le he buscado dos veces en casa, pero los esclavos me han dicho que se había ido temprano o que todavía no había llegado. Creo que me evita. —Messara aprobó despacio con la cabeza.

      —Entiendo. —Dijo con voz apagada.

      —Cayo, por favor, se fuerte. Tienes que dormir y comer, ¿entiendes? —Se levantó y miró los recipientes con comida y agua que estaban al lado de las verjas:

      
— Por el amor de Marte[51], estos desgraciados te han traído agua estancada. Eres un oficial pretoriano. Merecen ser azotados por su falta de respeto.

      Se dirigió hacia él:

      —Venga, acuéstate en la cama, al menos no te quedes sentado en el suelo. —Le cogió la mano y le ayudo a levantarse a acostarse en la cama, encima de la manta sucia. Se oyeron los pasos del guardia acercándose—. Tengo que irme. —Dijo él— ¿Tienes algún deseo?

      —Busca a mi padre, el podrá ayudarme. Podrá averiguar quién la mató.

      —Por supuesto. Mañana reemplazaré a Corbulo, luego visitaré a tu padre. Se fuerte. —Y posó su mano en el hombro de él—. Hablaré con el guardia para que cambie su trato hacia ti. —Añadió el.

      Messara escuchó el ruido de los clavos de la suela de los zapatos chocar contra la piedra, alejándose por los pasillos haciendo eco.

      Después de un rato, el guardia volvió con recipientes llenos de comida.

      —Te he traído un filete y agua limpia. Y un vaso con vino caliente. Siento haber sido tan negligente contigo. Tu amigo me ha hecho entender que debería ser más atento, que la vida es corta. —Suspiró—. Voy a traerte un colchón y algunas mantas.

      No pudo comer nada, pero bebió medio vaso de vino caliente y, acostado en el colchón de paja, poco a poco se quedó dormido, cayendo en un sueño que le era familiar.

       

      Todos estaban cansados. Les oía jadeando. Él era joven y fuerte y sabía que debería dejarles descansar. O que al menos que vayan a su ritmo. Pero él cada vez estaba más ansioso por llegar a una luz. Intentó atravesar con la mirada la oscuridad de delante, pero, a la débil luz de la luna, lo único que consiguió distinguir fue la línea oscura de una colina.

      Le seguían, sometidos, cada noche. Oyó un lloriqueo de niño, luego la voz susurrada de su madre que le tranquilizaba. Con lástima, les hizo una señal para que pararan y pudiesen descansar. A su alrededor se colocaron los más queridos. Los abuelos, uno pegado al otro, se sentaron en una capa de hojas. Apoyada en el tronco de un árbol, su madre estaba de espaldas, balanceando en los brazos a Licinia.

      A su alrededor empezaron a juntarse todos, de manera concéntrica. Niños y niñas de distintas edades estaban cogidos de las túnicas de sus madres. Algunas mujeres sujetaban a los viejos y una o dos tenía en brazos bebés. Más atrás, en silencio, los hombres rubios con pelo largo recogido en colas y barbas trenzadas se perdían en la oscuridad. Había muchos, ni siquiera les conocía. Los rayos de la luna alumbraban los rostros sucios, asustados y cansados, que le seguían dóciles y con afección. Ahora eran suyos. Quiso decir algo pero se calló y miro sus manos sucias y pegajosas.

      Messara se despertó de la pesadilla, mojado de sudor y con la boca seca. Se levantó y bebió todo el agua para refrescarse.

       

      El tercer día a la hora de comer fue liberado. Salió de la cárcel con pasos inseguros, de hombre derrotado. No se había alejado ni sesenta pies cuando le alcanzo un esclavo.

      —¡Amo!

      Messara se giró y le miró. El esclavo bajó la cabeza con respeto.

      —Mi amo, el optio Severo os desea salud. Y desea por supuesto que reciba esto. Le acercó un saco de piel. Messara lo cogió y lo abrió. Dentro había una túnica nueva de lana de color cenizo, una bolsa con monedas y una tablilla de cera. Leyó la frase con letras desordenadas:

       

      
“De la puerta de la cárcel hasta los primeros termas[52] hay ochenta pasos. Severo.”

       

      Le daba igual si estaba sucio o no, pero tenía que resolver algunas cosas, así que se dirigió hacia los baños.

       

      Cayo Messara golpeó la puerta con fuerza. El viejo Cotto, un esclavo, miró por la mirilla y luego abrió la puerta de par en par.

      —¡Amo! —Dijo él con voz temblorosa. La alegría por el reencuentro desapareció cuando vio el rostro descompuesto del militar. Lleno de tristeza continuó—: Lamento mucho su pérdida.

      En sus ojos aparecieron perlas de lágrimas. Messara le miró y movió tristemente la cabeza.

      —Gracias, Cotto. —El viejo le caía bien. Era un esclavo fiel y con un buen corazón—. ¿Dónde está mi padre?

      El esclavo abrió la boca para contestar, pero vaciló.

      —Está en la sala de baño. Pero no está solo. —Bajó los ojos al suelo, avergonzado.

      Messara asintió.

      —Entiendo.

      
Desde que Cayo Messara podía recordar, su madre había vivido en Tárraco y su padre en Roma, o allí donde lo enviaban como magistrado por cortos períodos. No estaban divorciados. Era una separación florecida entre malos ratos y la humillación. Manio Messara, su padre, tenía un vicio repugnante. Una vez al año, durante dos o tres semanas venia de visita a Tárraco. Era un encuentro convencional sin ningún tipo de afecto. Su madre murió un año antes que él vistiera la toga viril[53]. Un día, poco después de eso, un mensajero le trajo la noticia de que le esperaban en Roma. Su padre, que por aquel entonces se encargaba de una magistratura insignificante, le apuntó a un colegio militar para el rango ecuestre. Durante algunos años, desde el día que llegó a Roma y hasta que se casó y se mudó con Antonia, esa fue su casa.

      Messara se decidió de repente y entró.

      —Amo, será mejor que espere, que avise antes. —Dijo el esclavo respirando asmáticamente. Messara le tranquilizó y le entregó las dos puntas de flecha envueltas en seda.

      —Guárdalas bien. Son importantes. —Dejó de prestarle atención, pasó por delante de él y atravesó un pasillo, luego abrió la puerta de la sala de baño.

      Un esclavo echaba, con un cubo de latón, agua hirviendo en una bañera grande de forma rectangular, levantando una nube de vapor. Messara subió los dos escalones y se paró a dos pasos de la bañera. Su padre, apoyado con la espalda en el borde de la misma, tenía los ojos cerrados. Un niño de diez años de piel oscura, pero con cara angélica enmarcada por anillos de pelo rizado, estaba sentado en el borde de la bañera amasando con los dedos los músculos del cuello de su padre. Cayo Messara le echó la mirada más severa que pudo. El niño bajó la mirada, luego se agachó y le susurró al oído al viejo Messara. Éste abrió los ojos, sorprendido. Su mirada se nubló por un momento, luego se giró y acarició la cara del niño.

      —No, mejor vete. Hablaremos luego.

      Con un gesto de mano echó al esclavo con el cubo vacío.

      El niño se levantó y con pasos lentos se dirigió hacia la puerta. Cuando pasó por al lado del militar le lanzó una mirada larga llena de odio. Una vez cerrada la puerta, el viejo dijo:

      —Sabes que no me gusta que entres así. Podías haber enviado un esclavo. —Se levantó, subió los escalones y salió de la bañera. Corrientes de agua se deslizaban por su cuerpo. Cogió con la mano una tela que colgaba en una percha y se la puso alrededor de la cadera tapándose la desnudez. El color verde de la tela contrastaba con las cuatro o cinco verrugas del color de las moras maduras que le habían salido en el cuello. Tenían el tamaño de unas tetas de cabra y provocaban cierta repulsión.

      —Pero dejemos eso ahora. —Se giró hacia el joven—. Me alegro verte, hijo. —Añadió el.

      —No viniste a visitarme en la cárcel, padre.

      Hubo un momento de silencio.

      —He estado ocupado.

      —Diez días. Mandé a Severo para que le ayudes a capturar a los asesinos, pero no hubo quién te encuentre. Te envió un mensaje, pero no le contestaste.

      —He estado ocupado. ¿Qué podía haber hecho yo si ni siquiera el Servicio Secreto Imperial encontró huella alguna?

      —Tuvo lugar otro atentado de la misma manera. La nieta del senador Publilio Celso ha sido asesinada. ¿Qué sucedió?

      El viejo levantó los hombros, indefenso.

      —Tampoco has venido al proceso, padre. Ayer me juzgaron.

      —Lo había olvidado, hijo.

      —¿Lo habías olvidado?

      —¡No pude venir!

      —Entiendo.

      Le miró fijamente a los ojos y quiso marcharse.

      —¿Cuál fue el veredicto, Cayo?

      
— Me han degradado por incompetencia, padre. Me retiraron todos los derechos y recibí la orden de presentarme como auxiliar[54] en una cohorte hispánica situada en Vindobona[55] en el Danubio, en la provincia Pannonina Superior.

      —Puedes contar conmigo, Cayo.

      Pero a pesar de sus palabras, Messara supo que su padre mentía. Asintió tristemente con la cabeza.

      —Estoy más que seguro, padre.

      Hubo otro momento de silencio.

      —No honraste a Antonia. No estuviste presente a sus funerales.

      El viejo agachó la cabeza, aparentemente confuso.

      —Pensé que era mejor no ser visto por ahí, hijo. ¿Has ido a la casa? —La casa era la vivienda que él y Antonia habían recibido como regalo de bodas de parte de los padres de ella.

      
— He pasado por ahí antes de venir aquí, pero estaba todo cerrado. Me denegaron el derecho a entrar en mi propia casa. —Pensó por un momento—. Tengo la intención de visitar a mi suegro, mañana en su vivienda en Ostia[56].

      La voz del joven era temblorosa y en la frente se le hinchó una vena azulada.

      —No sé cómo pudo pasar eso, pero no pude prevenir el ataque. Mi mujer, que estaba embarazada, murió allí. —Messara hablaba entre murmullos.

      Lanzó una mirada circular a las paredes que tenían mosaicos en los que predominaban temas eróticos que no había visto antes, luego miró a su padre.

      —En cuatro días partiré. Allí donde vaya espero encontrar rápidamente la muerte, así podré unirme con Antonia. —Guardó el silencio durante un momento—. Te dejo, padre.

      No se abrazaron. El abismo entre ellos era demasiado profundo. El viejo colocó la mano de manera protectora en el antebrazo de su hijo.

      —Cayo... —Dijo él con voz ronca, pero no siguió, esperando que su hijo llegue a entenderle algún día. Luego le dedicó una mirada larga, llenando sus los ojos de él, ya que sabía que este hijo con un destino tan tumultuoso y con un corazón tan negro que le comía por dentro como una gangrena iba a encontrar su final en el fin del mundo, tal como lo deseaba. Y tal vez de esa manera limpiaría un poco la vergüenza que había traído al nombre Messara.

       

      
Messara empujó la pesada puerta de bronce y entró en el templo. El frescor de la sala amplia le encogió la espalda y la oscuridad le hizo forzar la vista. Cuando acomodó sus ojos distinguió algunas personas de rodilla con las manos extendidas, meneándose despacio y balbuceando rezos. Los curas, con las cabezas rapadas, con copas llenas de aceites y velas encendidas en las manos alababan cánticos con voces llenas de dolor. Con pasos inseguros se paró en el centro de la sala delante de la imponente estatua de la Diosa Proserpina[57], hija de Júpiter[58] y de Ceres[59]. Una sacerdotisa pasó por su lado. Messara tocó su hombro con un gesto delicado. La sacerdotisa, con una vela en la mano se giró hacia él dedicándole una mirada inquisitiva. Él se agacho hacia delante y le susurró al oído, intentando cubrir el murmullo de los rezos y al mismo tiempo no molestar.

      —Desearía hacer un sacrificio.

      —Si sales por la puerta lateral, encontrarás a alguien que vende palomas.

      —Desearía algo más consistente.

      —Puedes comprar cuatro o cinco palomas.

      —No quiero palomas.

      La sacerdotisa, con los ojos acomodados a la oscuridad le miró de abajo hacia arriba con un ojo crítico.

      —Si puedes permitírtelo compra dos conejos.

      —En realidad, quiero sacrificar un toro maduro y tener parte de una ceremonia completa. —Dijo él mientras sacaba una bolsa llena de monedas.

      La sacerdotisa echó la cabeza para atrás y agrandó los ojos.

      —Por favor, seguidme hasta el jefe de los curas del templo, amo. —Dijo ella respetuosa y mientras se inclinaba.

      La ceremonia junto a las preparaciones duró más de una hora y él, mareado por el olor del incienso y el baile caótico de una sacerdotisa al ritmo del tambor y de las oraciones del jefe cura que echaba los ojos para atrás delante de él, repetía obsesivo, con voz ronca:

      —Madre Proserpina, te imploro, con lágrimas en los ojos y con la sangre de este sacrificio, que acojas bajo tu protección a mi mujer Antonia y a mi hijo no nacido. Madre en las tierras de las sombras, cuida de sus almas hasta que yo me una con ellos. Madre Proserpina, te imploro con lágrimas en los ojos...

      
De reojo pudo ver a un cura joven y fuerte con el pecho desnudo y con la cabeza rapada acercarse al toro de mil seiscientas libras[60]. Le introdujo el pulgar y el índice de la mano izquierda en las fosas nasales y con la mano derecha le cogió brutalmente de uno de los cuernos, luego, con un movimiento brusco, le giró la cabeza a un lado y se agachó arrastrando detrás de él al toro que se había dejado caer en el mosaico azul, sumiso. Otro cura, igual de joven y de fuerte como el otro, tenía en las manos dos cuchillos con láminas largas, finas y muy afiladas. Se puso de rodillas, pegando por un momento su frente con la del del toro. Luego con una señal del gran cura, con un gesto preciso clavó uno de los cuchillos en el cuello del torro y lentamente empezó a cortarlo. Cuando el mullido del torro apuñalado le inundó los oídos, una ola de sangre caliente llenó el mosaico de sacrificio, luego empezó a escurrirse por los canales tallados en la piedra y llegó a los pies de la diosa. Respirando fuertemente por la emoción subió la voz al igual que la del gran cura:

      —Madre Proserpina, te imploro con lágrimas en los ojos...

       

      Esa noche se encontraba en la zona antigua del puerto de Ostia, en la orilla del mar, lejos de los pontones de descarga, hechos a orden del emperador. Vigilaba atentamente no ser visto por las centinelas. Se quedó un tiempo escuchando los chirridos de las cadenas del áncora y el ruido de las olas que golpeteaban las paredes de madera de los barcos guiados por una brisa fresca.

      Antes de venir aquí, había pasado por la domus de su suegro, el senador Metelo. Los guardias armados no le permitieron entrar y le echaron. Vete, ya no fuiste capaz de protegerla, le transmitió su suegro.

      Al rato se quitó las sandalias y las colocó en una piedra, luego se sacó la ropa, la dobló con cuidado poniéndola al lado de las sandalias. Con el cuerpo desnudo y la piel de gallina por culpa del frío se animó y entró al agua fría. Al principio se adentró hasta las rodillas, luego hasta la cadera. Cuando empezaron a castañetearle los dientes se tiró al agua y empezó a nadar frenéticamente hasta que empezó a sentir que el agua de su alrededor se volvía cálida y él supo que debería volver a la orilla que se encontraba detrás suyo, ya muy lejos. Pero se encaprichó y nadó rápido. Luego más rápido y más rápido, hasta que se le durmieron los brazos y en los muslos sintió miles de agujas. Siguió nadando incluso cuando sintió que estaba a punto de desmayarse. Cuando empezó a recuperarse sintió algo que le arañaba entre los omóplatos y la parte izquierda, en las costillas.

      
Abrió los ojos con dificultad y vio algunas caras fruncidas que le miraban de cerca. Estaba acostado en la cubierta mojada de una nave libúrnica[61] que olía a alquitrán. Se levantó, tocó su espalda y palpó con los dedos ese algo que le arañaba tanto. Eran restos de alquitrán mal revestidos[62] entre los tablones de la cubierta.

      —Se ha recuperado, señor. —Dijo uno de los espectadores, el que tenía una cara pecosa.

      —Sí, se ha recuperado. —Confirmó el de la barba rubia—. Ahora vete a trabajar. —Le dijo al pecoso. Se giró otra vez hacia Messara—. Dime, ¿tu barco se ha hundido?

      —Seguro que se le ha hundido. —Contestó el pecoso des de su sitio. Luego preguntó—. ¿Eres un esclavo?

      —No es un esclavo, idiota. —Contestó una voz autoritaria que provenía de atrás—. Y tampoco es un pescador. —Messara miró entre los hombres de delante de él y consiguió ver, a la luz floja de las antorchas, un rostro estremecedor encajado en un casco de oficial—. Está desnudo y creo que no se le ha hundido ningún barco. Eso me lleva a pensar que es un suicida que nadó hasta la alta mar desde la orilla. Probablemente es un noble arruinado o un plebeyo con una buena situación económica que por amor decidió acabar con vida, solo que los dioses no han estado de acuerdo. —Hizo una pequeña pausa y luego se dirigió al pecoso—. Se te ha dicho que vayas a trabajar, ¿o es que no oyes bien?

      —Me voy ahora mismo, señor. —Contestó éste y desapareció de la zona de la cubierta.

      Messara no contestó, cerró los ojos y al ritmo de los golpes del tambor que coordinaban los movimiento de los remeros intentó entender qué querían de él los dioses por al rechazar su muerte. Se sentía mareado y de repente se pasó la mano ahuecada por la punta de la cabeza donde encontró un chichón y sangre cuajada.

      —Allí te ha golpeado un remero con la paleta. De esa manera de encontramos y te pudimos salvar. —Habló el oficial justo a su lado—. ¿Quieres una túnica? —Messara siguió con los ojos cerrados y afirmó con la cabeza lentamente—. Te dejaremos en la orilla al entrar en el puerto.

       

    

  
    
      
        PARTE II

      

       

      ¿Cómo podría avisar a su padre? Ni siquiera sabía quién eran los secuestradores. Un cura con una mirada demente, Diente y el Seboso. ¿Había alguien más? ¿Cómo podían engañar a Diente para conseguir salir por la puerta y luego subir la escalera? Seguro que existía una escalera, porque le oían cada vez que bajaba. El pensamiento del huir le daba nuevas fuerzas. Cada día hacía planes junto a Caroun. Luego renunciaban a ellos. Quisieron atacar a Diente y luego huir, pero él era fuerte. Las podría matar a las dos con facilidad. Finalmente se dieron cuenta que la única posibilidad era sobornarle. ¿Pero cómo? Dinero no tenían. Las joyas se las habían quitado.

      Caroun propuso que sobornarle sexualmente. Ella estuvo indignada, pero después de algunos días de pensamientos amargos aceptó. Se prepararon y se animaron la una a la otra. Un día le esperaron emocionadas en una escena erótica. Diente entró como siempre y se quedó mirando perplejo sus cuerpos olvidando a poner la comida sobre la mesa. Las miró un buen rato. Finalmente dejó los platos sobre la mesa y bajó la mirada al suelo, yéndose como siempre.

      Estuvieron decepcionadas, aunque ella, en el fondo, se sintió aliviada. Se dieron cuenta que le habían seducido, que casi lo habían conseguido. Algo había hecho que no se quedara con ellas. Pero, ¿el qué? Seguro que temía a alguien.

      —A lo mejor el sexo no es suficiente. —Dijo Caroun—. Tenemos que prometerle algo.

      El día siguiente cuando él colocaba los cubiertos junto a la comida y el agua, ella le preguntó:

      —Si tuvieras mucho oro, ¿qué harías con él?

      Él dudó un momento con el vaso aún en la mano derecha, luego lo dejó y se limpió la mano en la túnica.

      —¿Qué haría con él? —Succionó sus labios y miró hacia el techo—. Creo que me compraría mucho vino Falerno. Y escogería una mujer, o dos, o tres. Todas jóvenes. Y tendría dos esclavos, para ordenarle yo también a alguien. Pero antes me compraría la libertad. Una vez libre y dueño, me compraría un buen vino, cabalgaría a las mujeres y pegaría a los esclavos cuando yo quisiera. Eso es lo que haría si tuviera mucho dinero. —Luego se dio la vuelta y salió cerrando la puerta.

      Cada día, las chicas intentaron hablarle, pero el entraba y salía con premura. Una vez entró muy abatido. Ellas le observaron con atención, compartiendo miradas furtivas. Le propusieron que se quedase un poco con ellas mientras comían.

      Él se sentó en la esquina de una cama suspirando, luego se llevó la mano derecha a la frente.

      —Podrías ser libre si es lo que deseas. Y podrías tener cincuenta ánforas de vino y muchas mujeres. Cuantas quisieras. Y podrías tener todos los días una nueva. Y muchos esclavos. Y oro. Podrías convertirte en un hombre rico. Dijo ella con prisa.

      Él se quitó la mano de la frente y miró al suelo, al rato levantó la mirada y la miró.

      —Solamente tienes que ayudarnos. —Añadió ella, llena de esperanza.

      De repente su mirada se volvió fría.

      —Por favor, ayúdanos. —Susurró ella, y puso la mano despacio en su hombro.

      Él se levantó y con un gesto le quitó la mano.

      —Ayúdanos y mi padre te hará rico. Por favor. —Repitió ella susurrando, pero su voz se apagó al ver su mirada de hielo.

      Durante días no dijo nada. Entraba malhumorado. Ellas le seguían en silencio. Luego, un día, cuando ellas se arreglaban el pelo una a la otra, él entró. Miró a las dos pero fijó su mirada en ella.

      —Lo que me has propuesto, ¿es cierto?

      —Sí. —Asistió ella y las manos empezaron a temblarle de emoción—. ¿Quieres...? Es decir, ¿quieres ayudarnos? —Y ella se dio cuenta que su voz sonó un poco extraña, algo ronca.

      —Da igual la cantidad de oro en la que hayas pensado, porque yo quiero el doble. Y quiero un documento de liberación de la esclavitud y diploma de ciudadano romano. —Dijo con rapidez. Respiró hondo y luego la miró de los pies a la cabeza—. Y te deseo. ¡Ahora!

      Ella tosió lentamente, se aclaró la garganta y con la mano derecha le apretó el antebrazo de la mano izquierda.

      —Por supuesto, cuando tú desees.

      Se dejó poseer, ahí, con Caroun delante. Llena de odio y de emoción por el escape, el cuerpo le temblaba incontrolablemente.

      Una semana entera trabajaron en el plan, luego necesitaron otras dos para esperar el momento perfecto.

      Una noche, con una lluvia torrencial, Diente entró. A parte del cuchillo, en la cintura llevaba una espada.

      —¿Estáis listas? Preguntó él, susurrando.

      Ellas asintieron en silencio. Le siguieron fuera, y esperaron que él cerrara la puerta, luego subieron por las escaleras. Él abrió una puerta, salieron uno por uno en una capilla pequeña iluminada con una antorcha. Se pararon y escucharon, luego él abrió la puerta exterior y miró caer la lluvia en la oscuridad. Ella estaba al lado de él y el aire fresco y húmedo por la lluvia le entró en el pecho. Lágrimas de felicidad le inundaron los ojos. Caminaron pegados a la pared, luego se adentraron entre árboles, de donde arrancaban caminos, pero él sabía exactamente por donde ir así que le siguieron. Le imitaron en silencio en la oscuridad y casi que no se veía ni su sombra. Después de cien pies él se paró a escuchar, pero solamente se oía el sonido de la lluvia al caer en las hojas. Llegaron a un lugar donde el camino hacía una esquina y él se paró escuchando otra vez. En algún sitio más abajo se oían voces. Ella le cogió de la mano preocupada y él se giró y empezó a subir por el camino. Las voces se oían muy de cerca y él empezó a huir hacia arriba. De repente se oyó un ruido y Diente saco un grito y cayó al suelo.

      Gritaron y pararon. Temblando se agacharon a ver qué había pasado. Él estaba acostado inclinado a un lado, gimiendo. A la luz de un relámpago ella vio una trampa con una espiga de madera ensangrentada que le había desgarrado el muslo de la pierna izquierda. Intentó tirar de su pierna pero no pudo. Él gemía de dolor, luego se esforzó y con la mano se arrancó el cuchillo de la cintura. Cada movimiento le provoca dolores muy fuertes.

      —Llevaros el cuchillo y huid. —Dijo él.

      Las voces estaban detrás, a veinte pies de ellas.

      Caroun cogió el cuchillo y echó a correr. Ella corría detrás. Resbalaban en la tierra mojada, aterrorizadas de que las capturaran. Llegaron entre las rocas, de repente a la luz de un relámpago les vio. El Seboso y otros dos. Quisieron volver, pero detrás de ellas aparecieron otros dos. Luego Caroun se fue hacia delante y golpeó al Seboso con el cuchillo. Este paró el golpe con el antebrazo y la lámina del cuchillo le cortó. El Seboso la golpeó con el puño en la cabeza y ella cayó al suelo. Los de detrás estaban al lado de ella cuando el Seboso le dio a ella también un puñetazo.

      Cuando se recuperó del golpe estaban en un lugar oscuro. A la luz de la antorchas ella vio una sala muy grande. Se veían las huellas de las herramientas con las cuales habían cavado en las paredes y el techo. Parecía ser una mina.

      Estaba mojada por la lluvia, y en la corriente de la galería temblaba de frío y de miedo. Sentía su cara hinchada por el golpe y en su boca había sabor a sangre. Estaba desplomada en el suelo, de lado, y sentía un hormigueo en las manos y las piernas. La habían atado muy fuerte. Vio a Caroun, atada a un paso de ella, y a siete u ocho pies había alguien acostado en el suelo. No podía ver quién era, pero de alguna manera sabía que era Diente. El Seboso, junto con otros tres, estaba delante del Jefe. Este tenía una capa de lana gruesa, y la capucha le tapaba los ojos. Hablaban entre ellos en griego, con voz baja, y ella giró un poco la cabeza para poder oír lo que decían. Su movimiento les hizo callarse y el Seboso extendió su brazo vendado hacia ella.

      —Mira, se ha despertado.

      Se juntaron alrededor de ella. El cura la miró en silencio, luego preguntó:

      —¿Qué queríais hacer?

      Ella no quiso contestar.

      
— Repito, ¿qué queríais hacer? ¿Donde os queríais marchar? Si no me contestas ahora, juro por el falo de Príapo[63] que te cortaré todos los dedos y te arrancaré la piel de la cara y de la cabeza.

      Ella se aterró y comenzó a llorar.

      —Quisimos ir con mi padre.

      —¿Ah, sí? ¡Bien! Y a él, ¿qué le habéis ofrecido? —Preguntó, señalando a Diente.

      —A mí.

      —¿A ti?

      —Sí.

      El la miró inquisitivo con crueldad.

      Caroun empezó a moverse y sacó un gemido. El cura hizo una señal a dos de los cuatro y estos la levantaron. Tenía las manos y los pies atados y no podía sostenerse sola, así que los dos la sujetaron encajándola entre ellos. Tenía la cabeza inclinada, y la romana pudo ver que toda la parte izquierda del rostro estaba hinchado y de color oscuro. El golpe recibido le había roto los huesos de la cara.

      El cura se acercó a Caroun y la miró.

      —¿Sabes cuál es el castigo por intentar escapar?

      Caroun no contestó.

      —Tu padre no ha enviado dinero. Eres inútil. Comes mi comida de balde. —Luego sacó un cuchillo de la cintura y con un gesto amplio le cortó el cuello. Una ola de sangre brotó y su cara se movió un poco, luego bajó la cabeza, muerta.

      Ella miraba aterrorizada lo que estaba ocurriendo. El miedo la dejó paralizada. Caroun muerta. ¡Por todos los dioses! El terror que sentía hacía que le temblara la barbilla. El cura se giró hacia ella.

      —Para ti tengo reservado algo mejor. Ahora me gustaría resolver algo con tu amigo.

      Hizo un gesto y los esclavos levantaron a Diente. Este parecía estar desmayado. Le golpearon en la cara para que se recupere, luego uno de ellos le dio una patada en su pierna herida. Diente gimió y dio señales de despertarse.

      Las bestias le tenían levantado y el cura se puso delante de él.

      —¿Sabes qué les ocurre a los traidores?

      —Perdóname, amo. —Dijo Diente.

      —Perdonarte, ¿eso quieres? —Gritó el cura—. Te sacaré los ojos. —Y con un movimiento de muñeca clavó la punta del cuchillo en el ojo izquierdo de Diente, luego hizo un movimiento circular. Sangre y líquido ocular saltaron afuera. Un aullido agónico se dispersó en el espacio cerrado. Luego le sacó el otro ojo. Diente gritaba y se retorcía de dolor. El cura le escupió y le golpeó en la pierna herida.

      —¡Traidor desgraciado!

      Se giró hacia su gente.

      —Enseñadme el pozo.

      Ella vio cómo se iban con las antorchas encendidas en las manos hacia el final de la galería. Luego, dos de sus hombres se giraron, la cogieron del suelo y la arrastraron hasta allí, mientras ella aterrorizada lloraba y temblaba. El cura le cortó los enlaces y la empujó. Ella gritó sintiendo como caía al vacío.

      Era un pozo hondo de siete u ocho codos. Aún mareada estaba en posición fetal, de la manera que había caído. No se podía mover. Luego oyó gemidos y risas. Un ruido de cadena y un porrazo, luego las antorchas de la boca del pozo iluminaron. Habían enganchado a Diente en una cadena por las piernas con un gancho y le dejaron caer boca abajo. Él gemía y sus heridas goteaban sangre, las manos estaban desatadas y le colgaban hacia abajo.

      —Os dejo juntos. —Gritó el cura.

       

      * * *

      Dentro hacía tanto frío como fuera, solo que no llovía. A través de las paredes hechas de vigas entraba una corriente fuerte que casi apagaba la llama de un calefactor. Se desnudó, colocando sus cosas en ganchos clavados en una de las vigas. Temblando bajó dos escalones en la bañera y entró en el agua fría hasta las rodillas. Instantáneamente, por culpa del frío, sintió como el pene se le empequeñecía y los testículos se le metieron en el escroto. Se envalentonó y bajó los otros dos escalones, haciendo pasos pegados a la muralla. El agua le llegaba por el ombligo. Miró la bañera de un lado al otro. En varias zonas, la superficie del agua tenía manchas brillantes de aceite, en forma de bucles de color gris oscuro; como islas de miseria, mezcladas con hilos cortos de pelo rizado. Lleno de asco, golpeo el agua con el reverso de la mano haciendo olas y alejando la suciedad de su zona. Ahuecó las manos y echó varias veces agua encima de él, luego se sumergió. Se echó aceite con agilidad, luego, con los pulgares de las manos presionando en su piel quitó la suciedad de su cuerpo. Veloz, se aclaró y salió de la bañera, moviéndose frenéticamente para calentarse. Con un cacho de manta vetusta, rota y áspera, se frotó la espalda hasta que la piel empezó a quemarle y se puso roja, bien irrigada. Se vistió, sacó de entre sus cosas un pedazo de grasa de oveja con la cual empezó a frotarse las manos, dejándola entrar en la piel gruesa de entre los callos y las grietas de la piel.

      
Cuando llegó a Vindobona, situada cerca del Danubio, en la Pannonina Superior, se enteró que la II Hispanorum[64] había sido trasladada en la provincia Dacia[65] y él recibió la orden de seguirla. Desde hacía más de un mes había llegado al castro[66] donde la cohorte estaba instalada. Estaban alojados en una región minera con montañas y bosques tan grandes y oscuros que hasta los días más luminosos eran sombríos. El Castro estaba hecho de empalizadas, con una torre de madera de dos plantas colocada en la puerta principal. Una trinchera honda de cuatro codos y ancha de dos pasos rodeaba la unidad. En la torre y en las pasarelas de las empalizadas, los auxiliares de guardia vigilaban en la oscuridad y en la lluvia que caía sin piedad. La misión de su unidad era la vigilancia de los transportes de minerales, pero una parte de la cohorte había recibido orden de construir un tramo de camino en dirección a Porolissum[67]. Los militares trabajaban des del alba hasta la noche. Era un trabajo duro, agotador. La piedra se trabajaba con dificultad y había que roturar la tierra. Los primeros días, sus manos, acostumbradas con armas pero no con ese tipo de trabajo, se hincharon y se agrietaron. Luego se acostumbró al pico y a la pala.

      Hace diez días que empezaron las lluvias, las aguas aumentaron sus cabales y la tierra se embebió de agua. De las zonas altas corrían torrentes tumultuosos nacidos de la nieve derretida. La construcción del camino era ya imposible. Estaba en la unidad, cumpliendo faenas rutinarias. Cuando el cielo se despejaba dos o tres horas tenían que agrupar la piedra que habían sido traída de las canteras de la montaña antes que empezaran las lluvias por categorías y depositarlas cerca del campamento en una zona de instrucción antigua.

      Un optio de guardia abrió la puerta y le miró.

      —¿Eres Cayo Messara?

      —Sí, señor. —Dijo colocándose en la posición reglamentaria—.

      
— Tienes la orden a presentarte a Apulum[68] hasta pasado mañana por la noche. Prepárate, mañana al alba partirás junto a los mensajeros y los suministros. Aquí tienes la orden del viaje. —Dijo dándole una placa de cera escrita.

      —Entiendo, señor. —Contestó él apático.

       

      Revisaron sus papeles en la entrada del castro de la Legión Gemina XIII de Apulum. Era tarde, poco antes de la sexta hora de la noche, y en la lluvia fina, los guardias indispuestos y suspicaces les analizaban atentamente a la luz de las antorchas dispersadas y sujetas en las murallas gruesas de piedra. Messara estaba mojado, lleno de barro y cansado. No había cenado y empezaba a sentir un estado de irritación en aumento, proporcional con la prolongación del control. Todos mantenían las manos a la vista lo más lejos posible de las armas para no provocar inseguridad.

      Al rato fueron dejados a entrar y Messara, con todo el equipaje, fue dejado esperando al lado del puesto de control de la puerta. Temblaba por el frío, así que se sentó encima del equipaje. Al rato un optio del servicio de guardia se acercó a él con una tablilla de cera en la mano.

      —¿Messara?

      Él se levantó, con el cuerpo dormido, y se puso en posición reglamentaria.

      —¡Sí, señor!

      El optio le evaluó con sus ojos pequeños.

      —Has sido asignado en la cohorte IX, la III centuria, la de Ennio. Sígueme para que te lleve con tu grupo, por la mañana recibirás el equipamiento.

      —¡Sí, señor!

      
Messara siguió al optio a dos pasos detrás de él, cargando incómodamente el equipaje empapado de agua. Avanzaban en la oscuridad pasando por al lado del pretorio[69], construido con piedra, y otros edificios administrativos en distintos estados de construcción. Esquivaron montones de materiales y él se dio cuenta que la unidad era enorme, pero que no todas las barracas estaban acabadas. De vez en cuando eran interrogados por guardias de vigilancia que llevaban antorchas en la mano. “Cohorte IX” estaba escrito en un indicador.

      
El optio giró a la derecha delante de una barraca cubierta con carrizo[70] y pasó por delante de muchas puertas. El oficial se paró delante de una de ellas y la abrió, luego entró dentro haciéndole una señal a Messara para que le siguiera. Este entró y metió dentro su equipaje empapado en agua. La habitación pequeña estaba oscura y Messara esforzó su vista para distinguir algo. Un recipiente con fuego, casi apagado, estaba colocado en el centro de la habitación.

      
Pegadas a la pared derecha había dos camas, cada una de ellas tenía otra encima sobrepuesta. Todas estaban ocupadas por hombres que dormían en ellas. En la pared izquierda había las mismas camas, sólo que en la primera, empezando por la puerta, en la parte de arriba no dormía nadie, pero había una armadura y un casco encima, tirados de forma desordenada. Entre la puerta y el recipiente para el fuego, pegado más a la punta de la primera cama, había un caldero[71] de bronce. Se oían gotas caer y golpear dentro, haciendo un ruido de salpique. Messara levantó los ojos y descubrió una porción de aproximadamente un tres pies de techo húmedo. En el medio había otra porción del tamaño de una mano, mucho más oscura y mojada, donde las gotas de agua que caían en el caldero de bronce se juntaban en forma de guirnalda.

      —Esta es tu cama. —Le dijo el optio con voz baja—. El comandante de este grupo es Porcio, intenta no enfadarle. —Continuó él, luego dio media vuelta y salió. Messara aprobó con la cabeza, viéndole salir y cerrar la puerta. Dejó el equipaje en el suelo, luego se estiró para coger la armadura de la cama libre.

      —Toca esa armadura y serás hombre muerto. —Dijo una voz ronca de la segunda cama inferior pegada de la parte derecha. Messara se paró y miró desorientado. La situación era complicada. Puso el equipaje detrás de la puerta, luego se sentó en el suelo, al lado. Estaba encima de la tierra húmeda, en una posición incómoda, preocupado de no golpear con los pies el caldero de bronce. Abrió la correa, también húmeda, se apartó los defensores de la cara y se quitó el casco, lo puso en el suelo, a su lado, luego apoyó la cabeza en el borde de su propio equipaje mojado. La habitación olía a paja mojada, a pies sucios y a madera quemada. Olor normal para un cuartel. Uno de los militares murmulló algo mientras dormía y otro roncaba despacio.

      Se envolvió en la manta mojada, teniendo el sonido de las gotas de agua metido en su cabeza. Miraba fijamente como las ascuas del fuego se apagaban lentamente y de aquella manera se quedó dormido.

       

      A su izquierda el mar rugía enojado y las olas oscuras le mojaban los pies hasta los tobillos. Miraba confundido la oscuridad intentando averiguar dónde se encontraba. No entendía qué hacía allí. El cielo era negro y el lugar olía a algas y a lluvia. Después de unos instantes de indecisión se encaminó a la izquierda, por la arena.

      Sintió un pinchazo en uno de los pies, se agachó, palpó y reconoció por el tacto un trozo de una concha. La tiró y continuó caminando por la playa. Después su cara se relajó notablemente cuando se dio cuenta. ¡Las rocas! ¡Y los cuatro olivos! La casa de los abuelos. Detrás de los olivos se encuentra la casa de los abuelos. Empezó a reír de felicidad. Soy un niño y estoy en casa de mis abuelos. El abuelo se enfadará cuando sepa que he salido a nadar de noche. 

      Cojeando subió con dificultad por el camino de tierra. Se acercó a la casa y vio las puertas abiertas. ¿Por qué están las puertas abiertas? ¿Y dónde están todos? Empujó la puerta y vio en su mano derecha la cicatriz. Palpó con la izquierda. Es imposible. La cicatriz me la hice durante el examen para la Guardia Pretoriana. Contrariado se pasó la mano por la cara y sintió los pelos de una barba sin afeitar de hace tres o cuatro días. Entró en el vestíbulo a oscuras tocando las paredes y entonces vio un rastro de luz de atrás de una puerta. Estiró la mano y la empujó de par en par, luego hizo un paso hacia delante y observó. Estaba en el atrio de su casa en Roma. Esta será la explicación, estoy en casa. La casa del abuelo se quemó cuando yo tenía apenas quince años. 

      Cuatro dispositivos con varios brazos enganchados en el techo sostenían lucernas con aceite para iluminar. El segundo brazo del dispositivo de la derecha estaba torcido. Estiró la mano y lo enderezó, luego giró la cabeza y vio en el centro de la habitación, en el borde del impluvio, una mujer sentada de espaldas hacia él. La forma del cuerpo y el pelo castaño echado hacia atrás le parecieron familiares. En la mano izquierda tenía una sandalia que limpiaba de suciedad y en el suelo había un montoncito de barro seco. Luego la mujer cogió un pedazo de tela con la mano izquierda y se agachó mucho, empapando el trapo en el agua estancada del fondo del impluvio. Arriba, por el agujero del tejado, se veía el cielo negro del cual caían gotas pequeñas. Del tejado, también, corría un chorro fino de agua. La mujer limpiaba con cuidado la sandalia con el trapo mojado. Messara la observó fijamente y ella, como si hubiera sentido la persistente mirada de alguien, se giró lentamente y también le miró, aún sujetando la sandalia en la mano. Messara observaba confuso.

      —¿Antonia?

      Sorprendido hizo un paso hacia delante.

      Ella sonrió con cierto dolor en el rostro. Abrió la boca y dijo algo, pero no se oyó ruido alguno. El veía su boca moviéndose como si estuviera hablando. Esforzó la vista e intento leerle los labios, pero le era imposible y no entendía el porqué. Hizo otro paso y llegó a la esquina del impluvio y luego vio abajo la otra sandalia, apoyada en la piedra, secándose. Se agachó, la recogió con las dos manos y vio que era una sandalia de niño. Ella habló otra vez, pero no se oía nada, solo los labios mimaban una conversación.

      Luego comenzó una lluvia torrencial, como si el cielo se hubiera roto. Corrientes de agua caían del techo y gotas grandes y negras golpeaban el agua del impluvio. El agua se agitaba formando burbujas, como si hirviera. El impluvio se llenó a más de la mitad.

      Con la sandalia en la mano hizo otro paso hacia ella. Ahora estaba cerca. Ella seguía hablando y él seguía sin oír nada. La miró intensamente y dijo:

      —No entiendo lo que quieres decirme.

      Ella paró de hablar y le miró asustada, luego le golpeó con la mano en la cadera. Él sintió un dolor afilado que le atravesó la columna vertebral. Ella volvió a golpearle y él cerró los ojos mareado por el dolor. 

      Cuando los abrió, un legionario estaba de pie y estaba a punto de darle otra patada en la cadera.

      —Levanta imbécil, ¿no ves que te llueve encima?

      Entre las barracas un trompetista cantaba el despertar. Él agrandó los ojos, luego los volvió a cerrar, intentando volver a la pesadilla.

      Un optio estrelló la puerta contra la pared y de la entrada gruñó:

      —Levantaros perezosos, ¡os quiero delante de la barraca! ¡Ejecución! —Messara captó una mirada en conjunto de todo y vio a los legionarios saltando de las camas, el caldero de bronce lleno y un chorro de agua cayendo del techo como si alguien se meara. El agua fluía por el borde del caldero hacia la puerta donde la tierra estaba más lisa y pisoteada.

      Él también se levantó de prisa y se mezcló entre los otros legionarios, vestidos solo en las túnicas para dormir, con sandalias militares puestas en los pies sin atar. Corriendo se posaron delante de la barraca y se alinearon. En frente de cada puerta de la vía había un grupo de ocho legionarios. Una centuria en cada edificio. En la suave llovizna se les ordenó que tomen distancia el uno del otro. Luego, el mismo optio que les dio el despertar, les hizo hacer movimientos refrescantes. En poco tiempo las túnicas se empaparon de agua de lluvia y chorros se escurrían por sus pieles.

      —Mueve las manos legionario, con más ánimo, vamos, uno, dos, tres, cuatro. ¡Así! Ahora el pie izquierdo hacia delante. Tocad la punta de las sandalias con las manos extendidas. ¡Ejecución! Uno, dos, tres, cuatro. Muévete con más ánimo militar, que aún eres joven y fuerte.

      Durante media hora se quedaron en la lluvia haciendo ejercicios, luego les dejaron ejecutar el programa de la mañana.

      
Entraron todos en sus respectivas habitaciones, muchos de ellos balbuceando insultos por la lluvia, por las reglas y por los superiores que estaban bien refugiados. Cogieron toallas y túnicas viejas para secarse y luego se dispersaron. Unos hacia las letrinas[72], otros a lavarse y afeitarse. Un legionario de al menos treinta y cinco años con una cara tosca, con la cabeza grande y redonda y orejas de soplillo se paró delante de Messara. Era casi igual de alto que él, pero tenía un cuerpo robusto, sus músculos muy marcados, formando nódulos; y un montón de cicatrices mal cerradas le hacían repugnante.

      
— Bisoño[73], ¿estás sustituyendo a Bisso? —Messara observó en su cara la carne roja mal cicatrizada de una herida bastante reciente, que empezaba cerca de la oreja derecha y llegaba hasta la esquina de su boca. Cuando abría la boca se podían apreciar fragmentos de dientes y muelas.

      
— Mi nombre es Messara. —Contestó él. En la cara del tosco apareció un rictus[74] y la cicatriz enrojeció notablemente.

      —Yo soy el jefe de este grupo y tú, bisoño, contestarás “sí, señor”. Harás lo que yo te ordene. —Ladró él—. ¿Lo has entendido?

      —Sí, señor.

      —Limpiarás la letrina que está al fondo del edificio, después limpiarás la habitación del grupo. Empiezas ahora, ¡ejecución!

      —¡Entendido, señor!

      Messara se dio la vuelta y masculló una palabrota entre dientes, pero sabía que tenía que ejecutar las órdenes de Porcio.

      Había pasado más de una hora ordenando y limpiando las letrinas y el dormitorio. Los soldados de la centuria habían acabado el desayuno cuando él apenas tiraba la basura y la ceniza de los recipientes para el fuego. Tenía hambre y había dormido poco y muy mal, por lo tanto no tenía un estado de espíritu demasiado bueno cuando un copista se acercó a él:

      —Busco a un bisoño recién llegado en este grupo. Se llama Me-ssa-ra. —Dijo el hombre acentuando cada sílaba.

      —¿Por qué le buscas?

      —Tengo que llevarle al almacén de los equipamientos.

      Messara echó una mirada furtiva hacia los cocineros que empezaban a recoger los platos y apretó los labios enrabiado.

      —Está bien, vayámonos.

       

      El copista, seguido por Messara entró en una barraca bien iluminada por grandes ventanales, tallados en una pared alargada. 

      Montones de restos de materiales militares ocupaban el centro de la barraca a lo largo de la habitación. En la pared sin ventanas, encima de estantes de madera, había colocados ordenadamente equipamientos militares en buen estado.

      
Justo en la entrada, un oficial con calvicie, vestido con una lorica hamata[75] tipo chaleco apretada en la cintura con un cinturón simple sin ningún otro signo distintivo, estaba sentado delante de un escritorio lleno de tablillas de cera. En la otra punta de la barraca, al lado de una fragua, dos herreros sudorosos arreglaban un casco militar, colocando un refuerzo de hierro. Uno sujetaba con un alicate y el otro golpeaba con el martillo el hierro rojizo haciendo saltar chispas. A distancia de unos pies de ellos, tres artesanos del cuero y zapateros cortaban tiras de piel de buey y preparaban pegamento de huesos. Olía a hierro caliente y a piel mojada.

      El funcionario saludó y enseñó la tablilla de cera al oficial, luego se dio la vuelta y se fue. Este leyó la tablilla y la puso junto a las otras, luego se succionó el interior de las mejillas, disgustado.

      —Otro auxiliar. La legión se va a la mierda. ¿De dónde vienes, bisoño? —Preguntó él.

      Messara vio el casco con penacho transversal colgado en un gancho del borde del escritorio.

      —La II Hispanorum, señor centurión.

      Se puso de pie y analizó al auxiliar atentamente.

      —Eres enorme. Para empezar, quítate toda la ropa y colócala allí. ¿Sabes escribir?

      —Sí, señor. —Contestó el auxiliar mientras se desnudaba.

      El centurión silbó e hizo una señal hacia uno de los artesanos del cuero. Este dejó el cuchillo al lado de la piel de buey y se acercó de prisa esquivando los montones de material.

      —Artesano, todo lo que te diga lo colocas aquí. —Enseñó un espacio al lado del escritorio—. Elije un equipamiento militar de tamaño máximo. Lo encuentras en cada estantería en la parte derecha.

      —Sí, señor.

      De un cajón del escritorio sacó un rollo de piel. Lo abrió y empezó a leer una lista larga. Messara le dio una mirada furtiva y consiguió leer boca abajo el título de la lista. El Equipamiento y las armas de un legionario.

      —Empezamos: dos mantos de lana, de los cuales uno tiene un agujero y capucha y puede ser utilizado como una capa; el otro es rectangular y puede ser ligado con una pinza. —El hombre trajo dos mantos de lana marrones roídos y descoloridos. El rectangular lo estiró en el suelo y el otro lo puso encima, doblado. Las túnicas, también descoloridas, pero aun conservando su tono rojizo, las puso encima—. Un pañuelo, un bálteo de cuero de buey con una hebilla de hierro con la insignia del águila; para sostener el gladio y el cuchillo. Un casco gálico y una cofia de lana. Dos pares de sandalias. Que se las pruebe. —El artesano se agachó y colocó una sandalia al lado de su pie, midiendo la diferencia.

      —Le van bien, señor.

      —Bien. —Mojó la punta del índice, luego siguió con el dedo las filas de la lista para ver donde se había quedado. Levantó la mirada y vio a Messara estando desnudo al lado de un montón de equipamiento militar auxiliar.

      —Ven aquí y viste una túnica de tu nuevo equipamiento militar. Tienes que ponerte la armadura para ver cómo te queda.

      —Sí, señor.

      
El artesano de cuero bajó de una estantería una lorica segmentada[76] y la puso encima del escritorio.

      Messara, con la túnica escarlata puesta, extendió la mano e trató de vestir la armadura. El artesano intentó ayudarle.

      —Le viene pequeña, señor.

      —Búscale otra.

      —Más grandes que ésta no hay, señor.

      —De dónde demonios voy a sacar una adecuada para su tamaño. —Dijo el centurión enfadado.

      —Señor —dijo el artesano— creo que hay una más grande entre las estropeadas.

      —Ve a mirar.

      El artesano se dirigió a uno de los montones y volvió con una lorica segmentata casi nueva. Le faltaba el defensor del hombro izquierdo y el primer segmento de arriba que cubría la parte del corazón estaba muy destrozado. Messara la miró y con un dedo apartó algo de miseria.

      —Eso se limpia. —Dijo el centurión—. Lo importante es que te quede bien. Ahora vamos a buscar un defensor para el hombro izquierdo y que los herreros te cambien el segmento roto que cubre el corazón.

       

      Media hora después Messara, vestido al completo en legionario y con todo el equipamiento y el armamento suministrado en la espalda y en las manos, se dirigía hacia al centro del campamento donde la legión se había reunido en formación para el informe de la mañana. Los oficiales daban vueltas delante de los hombres pasando lista y preparando los informes.

      La lluvia había parado y el cielo cenizo se había aclarado. Se paró y durante algunos minutos miro a los comandantes y a los portaestandartes que alzaban las banderas y se juntaban en formación. 

      El símbolo de la XIII legión era un león en posición de ataque, de color amarillo cosido en un rectángulo de tela roja. Vio el águila de oro y lo analizó con mucha atención. El grabador había simulado ciento veintidós plumas normales en todo el cuerpo, dieciséis plumas largas en el ala izquierda y quince plumas largas en el ala derecha. La cabeza estaba agachada hacia delante, ligeramente inclinada hacia la izquierda. En el pico se veía la huella de un golpe, como una hendidura. Probablemente hecha durante un combate.

      Buscó con la mirada su cohorte y su centuria. Se abrió paso por las filas y en silencio se alineó junto a los demás de su grupo. Se agachó y apoyó el equipamiento en su pierna izquierda, al lado del escudo; pero lo colocó mal y la patera de bronce se deslizó y golpeó el pavimento con un ruido infernal.

      
Todas las miradas se giraron hacia él y el optio con una tablilla de cera y un estilo[77] en la mano se dirigió de prisa hacia el centurión Ennio y le susurró algo al oído. El centurión aprobó con la cabeza y miró fijamente a Messara, luego se dirigió hacia él, parándose a tres pasos delante.

      —Preséntate, bisoño. —Ordenó él.

      Messara hizo un paso hacia delante y se puso en posición reglamentaria con la lanza y el escudo apoyados en la tierra. La armadura le molestaba terriblemente. El segmento que había puesto el herrero era pequeño, le apretaba en las costillas y le clavaba las clavijas de las correas en la carne. El defensor del hombro era antiguo y oxidado.

      —Señor centurión, soy el auxiliar Messara de la II Hispanorum. —Dijo él con voz elevada.

      —¿Has hecho entrenamiento en aquella cohorte?

      —Sí, señor.

      —Bueno, ya verás como preparamos a los legionarios aquí. Esta noche, después de la alarma jurarás lealtad al águila de la legión Gemina XIII. ¿Lo has entendido?

      —Sí, señor.

      —¿Qué sabes sobre nuestro símbolo?

      —¿Señor?

      —¿No sabes nada del símbolo de la legión? —Preguntó el centurión con una mirada helada. Messara recapituló en la mente todo lo que sabía del águila, pero decidió cabrear al centurión.

      —No sé nada, señor. ¿Era importante?

      La cara de Ennio se crispó.

      —Noto que descuidas el uniforme.

      —Señor, si me permite, he recibido este equipamiento justo antes de presentarme al informe de esta mañana.

      —Me importa una mierda, bisoño cretino. —Tosió ronco, se aclaró la garganta con un gruñido seco y escupió una flema amarilla que cayó escurriéndose cerca de los pies de Messara—. Escucha imbécil —continuó él— ¿le pedí alguna vez a la furcia de tu madre que se acueste conmigo o que pague el vino que he bebido?

      Messara reflexionó un par de segundos.

      —Supongo que no, señor.

      
— Entonces, ¿cómo te has atrevido a presentarte en formación, delante de mí, con la armadura oxidada? Durante dos semanas entrarás de guardia en el tercer turno de noche[78]. ¿Has entendido?

      —Sí, señor.

      —En mi centuria no hay sitio para miserables. O te conviertes en legionario o te vas a la mierda. ¡Optio! —Gritó él.

      —Sí, señor centurión. —Contestó este detrás de él.

      —Apúntale.

      —Sí, señor.

      —¿Alguna otra cosa?

      —Tengo a tres enfermos. —Dijo el optio, revisando la tablilla de cera—. Uno tose con sangre, otro tiene la cabeza agrietada y otro tiene una mano rota. Los últimos dos se han accidentado en los entrenamientos militares de ayer. Los tres están en una reserva del médico.

      —Bien. ¿A ese qué le pasa en los pies? —Preguntó Ennio mirando hacia un legionario descalzo con los pies envueltos en trozos de tela.

      El optio se giró y miró al hombre con el ceño fruncido, luego recordó:

      —No se puede calzar, señor. Tiene las plantas de los pies destrozadas por las clavijas de las sandalias. Pero es un buen legionario, un muy buen luchador.

      —Ah, ¿sí? Y ¿qué demonios hago yo con un legionario que no puede andar? El arma más importante de un legionario es el calzado, después el gladio. La esencia de una legión es la movilidad. Un militar con los pies destrozados no vale ni una moneda de bronce. Por el amor de los dioses, envíale a ver al doctor.

      —Sí señor. —Aprobó el optio—. Tengo a otro que llegó una hora tarde en el dormitorio.

      —¿Quién?

      —El legionario Paltio.

      —¿Paltio? ¿Este no vino borracho en la formación del mes pasado?

      —Sí, señor. Ha estado castigado una semana de guardia en el primer turno.

      —¡Paltio! —Gritó el centurión hacia la centuria, buscando con los ojos entre los legionarios.

      —Sí, señor. —Contestó un legionario con ojos astutos de la tercera fila.

      —¿Dónde estuviste anoche?

      
— En el burdel[79], señor.

      —Creo que estuviste metido de lleno, si no oíste el cierre.

      Toda la centuria empezó a reír y el centurión Ennio hinchó su pecho, encantado del efecto de sus palabras.

      —Dos semanas de guardia en el tercer turno empezando esta media noche, junto al bisoño. —Sonrió—. Si vuelves a pasarte el reglamento por el forro conseguirás veinte latigazos en la espalda.

      —Sí, señor.

      De repente se notó una agitación en el campamento de toda la legión colocada en formación, empezando con la primera cohorte de la parte izquierda y pasando, como un viento de primavera, hacia la derecha. Los trompetas y los tambores empezaron a cantar una canción militar honorífica.

      
El gobernador Nigrino[80], el legado[81] de la XIII Legión Gemina, cabalgando, grandioso, en una posición correcta, marcial, se acercó al centro del campamento. Allí le esperaba el tribuno laticlavio[82], seguido por los otros cinco tribunos, para dar los honores a la llamada militar de la mañana.

      
Messara notó que justo con cada golpe de tambor, el caballo del senador tocaba el pavimento con la pierna derecha de delante. Era un caballo pardo con el pecho ancho, el cual había recibido como regalo de una de las cuadras imperiales de Marreme[83], enviado por el emperador Trajano cuando le asignaron como gobernador de la provincia Dacia. Un gesto de gran apreciación. Desde niño sabía que el senador Avidio Nigrino y su mujer Ignota Plautia Nigrino eran amigos íntimos de la familia imperial.

      Los portaestandartes se alinearon a la derecha, liderados por el portador del águila de la legión. El tribuno laticlavio, justo en el centro del campamento, levantó una mano y la canción cesó.

      —¡Legión en posición reglamentaria! —Gritó él.

      Un solo movimiento resonó en todo el campamento.

      El senador avanzó hasta llegar delante de él y paró el caballo. Durante unos momentos se quedó mirando a toda la legión, luego, con voz agradable y firme, dijo:

      —Buenos días, legionarios.

      De los miles de pechos resonó:

      —¡Viva el emperador, viva Nigrino, viva Gemina XIII!

      
— Legionarios, un mensajero llegó anoche. Nos trae buenas noticias. Nuestro señor, el emperador Trajano, ha entregado un diploma a la unidad de vexillatio[84] de la Legión Gemina XIII, por la valentía que ha demostrado en las luchas contra los partos. Este maravilloso gesto nos honra.

      —¡Viva el emperador, viva el emperador, viva el emperador! —Gritaron juntos todos los legionarios.

      —Mañana la legión hará la caminata mensual de veinticinco millas. Espero que los oficiales y los legionarios acaben la misión con el éxito de siempre. En el campamento se quedará la IV cohorte. —Observó al águila de oro unos instantes, se dio la vuelta y se alejó pausadamente.

      El tribuno laticlavio gritó:

      —Legión, honrad a vuestro comandante.

      Todos los legionarios, al unísono arrancaron los gladios de las vainas y golpearon tres veces con el lateral de las láminas en los escudos. A la orden del prefecto del castro los instrumentos de viento y los tambores empezaron a cantar. Cesaron cuando el gobernador desapareció detrás de la esquina.

      —Legión, descanso. —Gritó el tribuno laticlavio.

      Luego se oyó un golpeteo de pies en las piedras.

       

      * * *

      
Habían entrado en la séptima hora de la noche[85], pero el tiempo estando de guardia pasaba con dificultad y él luchaba con el sueño y el cansancio. Apoyaba su mano izquierda en el escudo y con la derecha sujetaba la madera mojada de la lanza con los dedos apretados. La noche era fría y la lluvia caía en rachas cortas. Encogió los hombros debajo del manto empapado en agua y se dejó caer en la otra pierna mientras miraba de reojo al otro legionario ubicado a seis pies detrás de él. Le llamó la atención un ruido suave, apenas perceptible, proveniente de la base de la escalera que subía hasta ellos, situada a treinta pies a la izquierda.

      Messara se giró cuarenta y cinco grados con todo el cuerpo, cambió la posición de la mano en la lanza y la levantó preventivo a dos codos del suelo. Detrás de él, el otro legionario, se colocó también en posición de lucha. Forzó la vista atravesando la oscuridad con la mirada, pero a causa de algunos fuegos encendidos en el interior de la pasarela, la escalera quedaba sepultada en oscuridad. Antes de llegar a ver, adivinó dos figuras que avanzaban por las escaleras en silencio. El control de la guardia de noche. Levantó la lanza preparado para un ataque, llevó la pierna derecha hacia atrás y se dejó caer en el talón. 

      Con la mano izquierda levantó el escudo hasta la barbilla y conforme al reglamento, gritó en voz alta:

      —Detente y di la contraseña, o morirás. —Las figuras siguieron subiendo escaleras, en silencio—. Repito, di la contraseña o morirás. —Detrás de él sintió al otro legionario se colocaba en posición de lucha.

      —Etrusco. —Se oyó una voz calmada desde la escalera, las figuras se detuvieron.

      —Ruma. —Contestó Messara.

      Las figuras continuaron subiendo por la escalera sin preocuparse de hacer ruido. Al final de la escalera quitaron una antorcha de su soporte con su protección para la lluvia y viento y se acercaron a la pasarela. A la luz temblorosa de la antorcha se veían, en el cielo oscuro de la noche, los cascos con penacho de los dos visitantes. El primero era centurión, y el segundo, el que sujetaba la antorcha, era optio. Se detuvieron a cinco pies distancia y les miraron.

      —Sois vigilantes, ¿cuáles son vuestros nombres?

      —Legionario Messara, la tercera centuria, Ennio, la cohorte IX.

      —Legionario Paltio, la misma centuria que Messara.

      —A éste le conozco. —Dijo el optio—. Luchamos siete u ocho veces juntos en los últimos tres años.

      —Cuatro años. —Completó Paltio.

      —¿Está todo en orden por aquí? —Preguntó el centurión.

      —Sí, señor. —Dijo Messara.

      —Solo que estamos chorreando, y nos vendría bien un trago de vino. —Añadió Paltio.

      —¿Qué habéis hecho para que os castigaran con la guardia del tercer turno? —Preguntó el optio.

      —Mi lorica segmentada estaba oxidada en el informe de la mañana.

      —¿Cómo está ahora?

      —La limpié bien antes de la convocatoria de esta noche, porque he jurado lealtad al águila. —Contestó Messara.

      —Muy bien, legionario. ¿Y tú? —Dijo refiriéndose a Paltio.

      —Yo fui al burdel y no oí la trompeta del cierre, así que llegué una hora tarde.

      —¿Estabas borracho?

      —Ligeramente mareado, pero trajeron chicas nuevas y encontré una que se parecía con la que lo hice por primera vez.

      —¿En serio? —Preguntó el centurión con interés—. ¿Cuántos años tenías?

      —Catorce, señor.

      —Un poco tarde. —Dijo el centurión hinchando su pecho con orgullo—. Yo empecé a los doce, con una esclava galesa. Ella me enseñó todo lo que sé. Me gustó mucho y me la estuve tirando alrededor de tres años.

      —¿Sigue siendo su propiedad? —Preguntó el optio con interés.

      
— No, la dejé preñada y cuando el niño nació, no quise reconocerlo[86].

      —¿Qué pasó?

      —Los otros esclavos de la casa, viendo que no lo quería, tiraron al niño a la basura. La esclava enloqueció.

      —Qué esclava más tonta. Enloquecer por un niño. —Aprobó Paltio.

      —Pienso lo mismo. —Dijo el centurión y escupió una flema encima del parapeto.

      —Creo que tenía unos trece años cuando, al lado de nuestra pequeña finca, se mudaron unos nuevos vecinos. Eran jóvenes y simpáticos, pero muy pobres. No tenían hijos y mientras mi padre se emborrachaba o mis otros tres hermanos mayores trabajaban la tierra, yo iba a casa de los vecinos. Vi distintas cosas y por ello me di cuenta que eran ladrones. Una noche desapareció una de nuestras cabras. Mi padre se enfadó mucho, así que le conté lo que había visto en la casa de los vecinos. Él cogió un hacha y entró a por ellos. Encontró restos de carne. Nos habían robado la cabra, la habían cortado y habían vendido la carne. Al final, después de pegar al vecino, hicieron un trato. Mi padre trajo a la vecina durante tres meses a nuestra casa como esclava y la metió en su cama.

      —¿Y tu madre?

      —No teníamos. Ella nos había dejado y se fue con un comerciante de miel. Así que mi padre, que era un tacaño sin igual, que no te daría ni un trago de vino, empezó a ser generoso y nos ofreció a la vecina, a mí y a mis hermanos. —Paltio sonrió.

      —Y tú, legionario, ¿cuándo lo hiciste por primera vez?

      —Cuando me case a los diecinueve años. —Messara mintió.

      Los demás se echaron a reír.

      
Después de que los oficiales se fueran, él se quedó mirando la oscuridad, pensando que, con la ironía del destino, él también lo había hecho por primera vez con una vecina. Pero la situación difería totalmente. Recordó a la mejor amiga de su madre. Lucrecia Innio Flacco. Lucrecia vivía en la misma calle que ellos, en una finca dos veces más grande y con más esclavos. Su marido había sido tribuno en Bélgica[87], en la frontera, y durante una guerra recibió un golpe en la cabeza. Su familia le trajo a casa y des de hacía bastantes años le cuidaban. No tenía ninguna herida, solo que se comportaba como un crío de dos años.

      Lucrecia era con cinco o seis años más joven que su madre. Era igual de hermosa, pero además tenía mucha alegría en los ojos. Él, desde pequeño recordaba como esperaba con ansia sus pasos, el sonido agradable de la estola que se oía cuando andaba con gracia. Como le acariciaba con elegancia el pelo, y se agachaba suavemente para besarle la mejilla mientras le susurraba: ¡Mi pequeño Marte! Y le miraba con ojos juguetones, emborrachándolo con el perfume suave que la rodeaba.

      —Patricia, cuando será grande, te lo robaré. —Le decía a su madre y se reía.

      Los años pasaban, y la distancia entre sus padres era cada vez más grande. Su padre, de rango ecuestre, seguía la casa imperial como militar o cualquier posición civil. Cada año hacía una vista a la familia en Tárraco durante dos semanas o un mes.

      Justo el día en el que cumplió quince años, Cayo, sentado en las escaleras, estaba abatido pensando en el dolor de su madre. Toda la mañana se había estado entrenado con los gladios en el jardín, desahogando la rabia en los pilares de entrenamiento, e intentando no pensar en el desgraciado cumpleaños que tenía. Esa semana, su padre volvió a Roma y trajo con él a casa un niño al que alojó en su dormitorio.

      Su madre, humillada y con la cara hinchada y roja de tanto llorar, por la vergüenza que sentía hacia los vecinos y los conocidos, no aceptó hablar con nadie. Insistente, Lucrecia, consiguió hablar con ella, después de pasar por delante de él y dedicarle una sonrisa afectada.

      —Patricia, para de llorar, deja de sufrir. Tú con tu marido habéis hecho un trato. En todos estos años que habéis estado casados él ha estado más en campamentos militares o en misiones que en casa. Te respeta, pero a su manera. Tú tienes que entender esto. Los hombres han sido así siempre, no los puedes cambiar. Yo he dejado que se vaya de casa un hombre guapo y en una armadura brillante y he recibido de vuelta otra persona, que sea lo que sea, no es mi marido. A veces, durante el día los esclavos le sacan fuera en el jardín y yo le leo poemas. Pero no entiende nada. Y lloro. Y luego sonrió y le sigo cuidando.

      Lucrecia se quedó con ella y le dedicó palabras de consolación, que Cayo oía entrecortadas.

      
— Tienes que dejarme ayudarte, Patricia. Por favor, no te destroces sola. Sabes, tú eres mi mejor amiga. Lo que sucede en casa no les hace bien a tus hijos. Licinia es pequeña y necesita tu apoyo. Cayo es casi un hombre ahora. Tiene quince años, pero aparenta diecisiete. Es guapo y fuerte como un dios, pero... Patricia..., por favor,...por el amor de Orbona[88], averigua lo que tiene, pregunta a un adivino o llévalo al templo.

      —¿Qué quieres decir, Lucrecia? —Pregunto su madre parando de llorar.

      —Este niño sufre de algo. Piensa demasiado, y a veces deja parece que se le va la cabeza. Cuando se entrena es imparable, se transforma. ¿Has visto el pliegue que le aparece en el medio de la frente? Se pone triste muchas veces y deja la sensación de que vive en su mundo.

      —Cayo no tiene nada, Patricia. Tú estás loca. —Y empezó otra vez a llorar por la vergüenza que sentía.

      Él se forzó en escuchar y oyó palabra con palabra lo que discutían sobre él.

      Después de media hora, Lucrecia salió fuera para irse. Le vio sentado en las escaleras y se acercó. Le acarició el pelo y él evitó el tacto de ella. Ella se paró con la mano en el aire, luego se agachó para poder mirarle bien a los ojos. La túnica hacía un frufrú agradable. Llena de sospechas le pregunto:

      —¿Oíste lo que le dije a tu madre de ti, pequeño Marte?

      Él no contesto. Ella vio como se le formaba una lágrima en la equina del ojo, y con la mano extendida le toco con el índice el pliegue de la frente.

      —Tus padres están los dos locos y ciegos, y no te cuidan. —Susurró ella.

      Entristecida, miró la capa de flores algunos minutos, luego, como si hubiera recordado algo, giró la cabeza y le miró a los ojos con una sonrisa.

      —¿Has recibido algún regalo por tu cumpleaños?

      Él movió la cabeza negando.

      —¿No? ¿Y qué desearías?

      Él siguió mirándola intensamente a los ojos y pudo ver el brillo y las expresiones de su cara, antes confusión y luego sorpresa cuando entendió. Dentro de ella algo estaba luchando, cuando, finalmente tomó una decisión brusca. Su mirada era profunda y muy distinta. Le agarró de la mano y de repente le susurró.

      —Ven conmigo, mi pequeño Marte.

      Ahí, estando de guardia, parecía que de alguna manera, a lo mejor, ese había sido el mejor regalo que había recibido por su cumpleaños. Esa había sido la primera vez, pero también ese había sido el primer día cuando oyó a alguien decir que no estaba bien de la cabeza.

       

      * * *

      
Se fueron en la madrugada. La vanguardia[89] estaba formada por escuadrones de caballería, seguidas por las cohortes dos, tres y cinco.

      La primera cohorte, liderada por los oficiales superiores, estaba en el medio de la columna para estar mejor protegida. El tribuno laticlavio reemplazaba al legado Nigrino al mando, seguido por otros dos tribunos y por el centurión primipilo. Las otras cohortes les seguían y atrás del todo se encontraban los carros cargados de tiendas de campaña, comida y armas de reserva. Detrás de los carros dos escuadrones de caballería ligera aseguraban la retaguardia.

      
En cada cohorte las centurias venían en orden cronológico ascendente. Cada centuria estaba dividida en tres grupos que se movían organizados en columnas. La columna de la izquierda estaba formada por legionarios de calidad media. Aún jóvenes, acostumbrados con lo difícil, pero con insuficiente experiencia. En la columna del medio, estaban los legionarios con verdadero valor, pasados por el fuego de las luchas. El flanco[90] derecho era el más expuesto. El sitio donde se moría con facilidad. La columna de la muerte. Los legionarios eran muy jóvenes o recientes en la legión y todavía no se había formado esa conexión natural entre ellos que solo el tiempo y las situaciones con peligro las puede fortalecer. No sabían protegerse instintivamente uno al otro y se asustaban con rapidez, lo que daba paso a la confusión, y a una posible derrota en la lucha.

      Cada legionario llevaba en la espalda el equipamiento estándar, colocado en un soporte de madera. El equipamiento completo formado por armamento, armadura, escudo, instrumentos, utensilios, comida y agua; pesaban alrededor de ciento treinta libras. Un legionario romano, en condiciones normales, entrenado suficientemente, podía cargar ese peso si estaba bien distribuido sobre el cuerpo.

      Messara agarraba con fuerza el escudo en la mano izquierda y con la otra mano apoyó la lanza al hombro derecho. Sintió una punzada en el antebrazo, echó una mirada y vio que esa zona se había puesto morada. Hace media hora el legionario que estaba delante de él, descuidado, tropezó y se cayó hacia delante golpeando a otro legionario con la punta de la lanza en la espalda. Este gritó por el dolor, se giró y le golpeo con el puño en la cara, empujándole hacia atrás. En la caída golpeó con todo el equipamiento a Messara, que, desequilibrado, a su turno se apoyó en el legionario que estaba a un pie detrás de él. Arrancaron palabrotas y amenazas.

      El centurión Ennio, cabalgando, estaba a casi treinta pies delante de la centuria. Giró la cabeza y vio el follón. Levanto la vara de vid, amenazador.

      
— ¡Oye! —Gritó él—. Flanco derecho, ¿qué sucede allí? —Golpeó al caballo en el estómago con el talón y este dio la vuelta. Cuando llegó al sitio donde había arrancado el incidente golpeó con la vara de vid[91] al azar encima de las cabezas y las manos instalando el orden. La vara era el signo de la autoridad de cada centurión.

      —¡Guardad la formación, imbéciles! —Ordenó él gritando.

      La piedra del camino estaba cubierta con una capa de limo y las clavijas de las sandalias resbalaban con facilidad. Del cielo oscuro cenizo caía alguna que otra llovizna a rachas cortas. Poco antes del medio día habían llegado a la meseta donde se iba a hacer la pausa para comer. Habían recorrido la mitad del camino. Las centurias de guardia aseguraban la vigilancia.

      Las cohortes se alinearon en la meseta, una al lado de la otra y mientras los legionarios se quitaban los soportes con el equipamiento y apoyaban en ellos las lanzas y los escudos inspiraban aliviados. Los carros con las cocinas móviles y las reservas de agua se paraban delante de cada centuria.

      Los hombres, con cuencos en las manos se colocaban en las colas, cansados e irritados.

      De repente se produjo un leve rumor, como una ola, que venía de un lado. Luego se oyó la alarma.

      Todas las trompetas, al mismo tiempo, transmitían la señal de ataque inminente. Los legionarios soltaron los cuencos de las manos y se lanzaron a agarrar las lanzas y los escudos.

      —¡En formación! —Gritó el centurión—. Proteged a los comandantes.

      Con rapidez, los legionarios, formaron grupos, centurias y cohortes.

      Las cohortes se agruparon en un cuadrado perfecto con los comandantes en el medio. Los flancos están protegidos por la caballería ligera.

      —¡Legión! —Gritó el tribuno laticlavio. De repente cualquier ruido dejo de oírse—. Legión, el enemigo ha envenenado la comida y el agua de las tropas, existe la posibilidad de que seamos atacados y aniquilados si seguimos aquí. Tenemos que seguir el camino.

      Mientras los cocineros volcaban al suelo las calderas con comida caliente y el agua de los fuelles, los legionarios, con el ceño fruncido y maldiciendo se ponían los yugos en la espalda y se colocaban en posición de caminata. Los oficiales gritaban órdenes y la legión se puso en movimiento. Avanzaban por el camino de piedra agarrando con fuerza las armas y observaban atentos el bosque denso de su alrededor. No les atacaron.

      Al rato abandonaron el camino de piedra y continuaron por un camino descuidado. Había arrancado una lluvia fuerte que hizo más pesado todavía el equipaje. Los pies se clavaban hasta los tobillos en el barro. Se oían a menudo maldiciones.

      Messara pasó por al lado del legionario parado en el borde del camino. Un optio le estaba gritando, pero la mirada del hombre parecía confusa y no reaccionaba de ninguna manera. Él continuó andando, con la lluvia golpeándole en la cara, agachado por el peso del yugo. En un cierto momento, el legionario que estaba delante de él tropezó con algo y maldijo, Messara consiguió levantar la pierna más arriba y alargar el paso, pasando por encima del obstáculo. Giró la cabeza y se asustó de lo que vio. Un legionario había caído boca abajo en el barro. No daba señales de vida, su cuerpo desapareció de su vista tapado por los pies de los legionarios que le seguían por detrás.

      A menudo veía equipamientos tirados entre los arboles al borde del camino. Vio otro militar parado. Después de treinta pies otro legionario se puso de rodillas con una mano apoyada en un árbol y vomitando sangre. La caminata de la muerte.

      Después de muchas horas caminando llegaron a un claro. Les dieron la orden de pararse y la legión cogió la forma de un cuadrado. 

      Los oficiales con las tablillas de cera en las manos anunciaban la llamada.

      El centurión Ennio se giró hacia el optio.

      —Asqueroso tiempo.

      —Así es, señor.

      —Hemos llegado bien. Si no hubiera sido por la lluvia, creo que ahora se vería el atardecer.

      —Estoy de acuerdo con usted, señor.

      —¿Cuántos hombres crees que ha perdido la legión por el camino hoy?

      El optio pensó por un momento.

      —No lo sé, señor, pero puedo apostar que al menos el doble que la última vez.

      —¿Media centuria se habrá quedado atrás? —Preguntó decepcionado el centurión—. ¡No lo creo! De cualquier manera, lo averiguaremos pronto.

      —Yo mismo he contado cuatro muertos, señor. Y otros veinte heridos por lo menos. Y cuántos más habrán caído detrás. —El centurión suspiró y escupió una flema en el suelo.

      —Maldito tiempo. Y los idiotas de los guías han elegido esta mierda de sitio para acampar.

      El optio encogió los hombros.

      —Todos los sitios son iguales, señor.

      —Apuesto de que hay un montón de raíces. —Golpeó con el talón en el barro. Después de darse la llamada, los ingenieros de la legión marcaron las dimensiones del campamento alargando las cuerdas. Una cohorte armada fue asignada para defender el área. Otra cohorte se puso a cortar los árboles y a pisotear la tierra. Las otras cohortes, armadas con palas y piquetas empezaron a cavar la zanja y levantar la ola de tierra que rodeaba los cuatro lados del campamento.

      Messara golpeaba con el piquete. En media hora, sus manos se llenaron de ampollas con sangre encima de los callos antiguos, luego explotaron por el roce del palo húmedo y lleno de barro del piquete. El centurión Ennio tuvo razón, había un montón de raíces.

      Una centuria había levantado la tienda de campaña principal de los comandantes en el centro del campamento. Al lado de la tienda de campaña, justo al borde del camino que atravesaba el campamento del norte hacia el sur, atado a una columna clavada en la tierra, había un legionario desnudo hasta la cadera y un optio pegándole con el látigo. 

      Otros seis, encadenados, esperaban su turno para el castigo.

      —¿Qué han hecho? —Preguntó Messara a un legionario mayor de edad mientras golpeaba con el piquete.

      —Creo que les han pillado comiendo.

      Messara levantó las cejas, confuso.

      —No creo que es eso, si hubieran comido, ahora estarían muertos. La comida fue envenenada.

      El legionario viejo paró de golpear con el piquete y se sopló la nariz. Antes un orificio, luego el otro. Miró hacia el cielo cenizo luego a Messara, maldiciendo entre dientes a la lluvia.

      —La comida no fue envenenada, imbécil.

      Messara le miró fijamente.

      —Qué dices. Hemos sido atacados y...

      —Atacados al carajo. No ha habido ningún veneno. ¿Has visto algún enemigo?

      —No.

      —Exactamente. Ha sido una falsa alarma. Una simulación real para la guerra, bisoño idiota que eres.

      Messara le miró con la boca abierta.

      —¿Quieres decir que no vamos a cenar?

      —Si la comida esta envenenada...

      —¿Y qué comeremos?

      —Comeremos hierba. Cierra el pico y trabaja.

      Una hora antes de la media noche, las trompetas dieron el cierre en el campamento. Las centinelas patrullaban detrás de las empalizadas, con los ojos apuntados por encima de la ola de tierra de más de cuatro codos, en la oscuridad del bosque. Fuegos alumbraban la noche, protegidos de la lluvia con tapaderas de hierro.

       

      * * *

      El hombre estaba subido encima una escalera arrimada en un árbol. Sudaba mucho, le dolía la cabeza y sus manos temblaban con fuerza. Apoyó su mano izquierda en una rama del grosor de una pierna de cabra, escogida atentamente. En la mano derecha sujetaba una sierra, después mesuró una distancia de dos palmos del origen de la guaja. Fijó la sierra para cortar, pero no podía controlar el temblor. El árbol era fructífero. Era un peral joven, no tenía más de tres o cuatro años, y el pasado fue la primera vez que dio fruta. Se dio la vuelta y vio al Lunático subiendo la cuesta con dificultad, arrastrando su pierna torcida, apoyándose en un bastón. Avanzaba por el camino, por detrás de la choza, con un ánfora en la mano. Resopló, tranquilizado, y bajó de la escalera. Después de unos cuantos minutos el Lunático apareció de detrás de los árboles. El hombre salió en su encuentro con pasos rápidos, impaciente.

      —¿Por qué has tardado tanto? Creía que iba a enloquecer.

      —Amo. —Comenzó el Lunático gimiendo por el esfuerzo y doblando su espalda—. No quiso recibirme. Con gran dificultad aceptó que le hablara. Por el cuchillo no me ha dado nada. Dijo que era un cacharro y la vaina está destrozada.

      El hombre miró el ánfora de arcilla quemada de la mano del esclavo.

      —El gladio lo cogió por las antiguas deudas. Con gran dificultad obtuve este vino. Dijo que era el último y que no quería volver a oír nada de usted.

      —¡¿Qué?! ¡Bastardo malparido! Le cortaré la cabeza a ese miserable. Dame el ánfora.

      Sometido, el joven le alargó el recipiente quemado con un gesto torpe. El hombre lo agarró, lo examinó unos instantes y, quitándole el tapón de madera, lo acercó a la nariz e inspiró. Las cejas subieron a interpelación, así que dirigió el ánfora a la boca. Sorbió lentamente y bajó el ánfora.

      —Es el peor de los brebajes, malnacido que es. Ni los esclavos beben esto. —Decepcionado, lanzó una mirada perdida a la cuesta, después levantó el recipiente y con la boca abierta comenzó a beber. El Lunático observaba como las manos temblantes sujetaban el ánfora y como corrientes de vino rojizo caía por su cuello. Hacía un sonido específico de glu glu glu, y la protuberancia del cuello estaba en un movimiento típico de sube-baja. La cabeza del hombre, con la frente llena de sudor, iba cayendo hacia atrás, y el recipiente, cada vez más vacío iba subiendo lentamente. Después el hombre bajó el recipiente, jadeando y rojo. Con la lengua quitó unas gotas de vino del labio superior y limpió su boca con la mano.

      —Ponlo al lado del árbol, que no se derrame.

      El Lunático aprobó con la cabeza y agarró bien el ánfora con miedo a que se le caiga. Pensó que bebió al menos la mitad.

      El hombre volvió a subir otra vez por la escalera con la sierra en la mano. Ya no sudaba y el temblor había cesado. Volvió a marcar la rama y comenzó a cortar. El gajo cayó con un ruido seco y el hombre analizó el corte. Sacó un cuchillo con la hoja rota a la mitad, pero bien afilado, y con la mano controlada hendió la corteza del muñón tres dedos distancia del corte. Introdujo la hoja de cuchillo rota entre la muesca y separó las puntas. Bajó de la escalera y tiró la sierra de la cintura al lado de otros utensilios y se agachó estudiando atentamente una mano de ramitas con brotes envueltas en un trapo húmedo. Eligió una, con grandes y sanos brotes. Con el cuchillo hizo un corte diagonal en la ramita. Pasó el dedo y sintió que del corte recién hecho estaba húmedo. Satisfecho, volvió a subir e introdujo el tallo en la hendidura. Le pareció oír un galope del valle y giró la cabeza hacia la izquierda, escuchando con la oreja sana. El Lunático, tapando el sol con la mano observaba un caballo con un jinete avanzando hacia ellos entre los árboles.

      —Amo, alguien llega. Un legionario.

      —¿Un legionario? Tráelo aquí.

      —Sí, amo.

      El legionario redujo la velocidad del caballo unos sesenta pies antes de llegar, se bajó, ató al caballo a un árbol y empezó a subir la cuesta. Cuando hubo avanzado la mitad del camino, el Lunático se acercó a saludar con humildad.

      —Quiero hablar con el veterano Tiberio Lupo. —Dijo el militar y miró al esclavo con la cabeza malformada y el pie torcido.

      El lunático asintió y se giró hacia la colina, mientras apuntaba con la mano estirada al hombre de la escalera. El legionario pasó por al lado del esclavo y se paró a siete pies del árbol. Miró al hombre con la túnica de lana deteriorada que trabajaba en algo, dándole la espalda.

      —¡Señor veterano! —Intentó llamar el hombre en un tono moderado.

      Esperó unos momentos, pero nada pasó. Solo observó que el esclavo que bajaba la cuesta de la colina le hacía señales. Indicó la oreja derecha de Lupo e hizo un gesto de negación. El legionario entendió y con pasos precisos se movió a la izquierda. Con voz elevada volvió a repetir:

      —¡Señor veterano!

      El hombre se giró sorprendido mientras se balanceaba junto a la escalera.

      —¿Por qué gritas?

      —Ah, lo siento. Tengo un mensaje de parte del gobernador Nigrino.

      —¿Te conozco?

      —Soy el legionario Tarro, Centuria 4 Tito, Cohorte 6, XIII Gemina.

      —Tarro, Cohorte 6, Centuria Tito. Ni idea, igualmente eres bastante joven. ¿Tú me conoces?

      De alguna manera, intimidado, el legionario miró al hombre subido en la escalera.

      —Soy legionario des de hace seis años, hace dos que estoy sirviendo aquí, en esta provincia. Hace cinco tuve una misión en Vindobona. Usted estuvo de paso por el castro uno o dos días. Entonces le vi. Era centurión en XIII Gemina. En aquellos tiempos se hablaba con respeto de sus hechos.

      —¿Se hablaba?

      —Quiero decir, señor, que los hombres os siguen estimando, aún habiendo pasado lo que pasó. Algunos, con la copa en la mano, dicen que lo que se le hizo fue una injusticia.

      El veterano asintió pensativo, después bajó de la escalera y estiró la mano. Cogió el paquete de la mano del legionario, miró el sello y lo abrió. Sacó una tablilla de cera y la leyó. Luego levantó la cabeza y miró al legionario.

      —¿Cuándo partiste?

      —Ayer por la mañana, justo después de recibir la orden.

      —El siervo dacio ha ido a preparar la carne de venado. En una hora comemos, haremos la siesta y marchamos.

      —¡Sí señor!

      —Solo que habría otro problema.

      —¿Qué problema?

      —No tengo caballo. Tuve dos. Uno se lo comieron los osos y el otro lo vendí para comprar vino.

      —¿Lo vendió para comprar vino?

      —¡Claro! Tengo un maldito sueldo de mierda que cada vez llega con más retraso.

      —Eso sí que es algo grave.

      —Exactamente. Veo que tienes un caballo joven y fuerte.

      Los dos miraron al caballo que pastaba hierba tranquilamente cerca del árbol al que estaba atado.

      —Sí, es joven y fuerte. En realidad, no es mi caballo, es el caballo de la legión. Lo tomé prestado del establo para esta misión.

      —He pensado que podría cargarnos a los dos hasta Apulum.

      El legionario giró bruscamente la cabeza y miró al veterano.

      —Eeeh, sí. Creo que podrá llevarnos a los dos.

      Después, el legionario analizó con la mirada la colina con la huerta, alineada y bien cuidada, que comenzaba de la choza con madera y utensilios. Se maravilló.

      —Ha hecho un trabajo magnífico aquí, señor.

      —Me gusta lo que hago, joven.

      El veterano volvió a subirse por la escalera con la pequeña rama en la mano, la ajustó en el agujero recién hecho en la costra del árbol y la fijó de forma definitiva. Subido en la escalera se giró hacia el legionario.

      —¿Me puedes dar aquel trozo de lana trenzada de allí?

      —Sí, señor.

      El legionario tomó un trapo de color rojo sucio del suelo y reconoció el tejido estándar de una túnica de oficial romano. Se la entregó. Éste rompió una tira y vendó atentamente el tocón alrededor del tallo pequeño. Bajó y cogió un pote con cera de abeja con una cuchara en él. Con el dedo índice de la mano derecha presionó en la cera. El dedo se adentró en la masa pegajosa. Con la cuchara remanó. Satisfecho, volvió a subir la escalera y untó el trozo de lana y lo pavimentó. Cuando hubo acabado, bajó y miró el injerto.

      —¿Este árbol da peras, verdad?

      —Sí.

      —¿Y el tallo?

      —Es de un árbol que da manzanas.

      —¿Y cree que dará manzanas?

      —Seguramente.

      —Interesante.

      Calló unos instantes y miró al veterano.

      —¿Cómo consigue usted hacerlo?

      —Si te lo digo podrías estar en peligro.

      Durante unos momentos el legionario le observó con una mirada incrédula, después la risa del veterano resonó.

      —Detrás de ti hay un ánfora con vino respaldada en un árbol. Sírvete, quiero que bebas conmigo.

      El legionario, divertido, se giró y buscó con la mirada el ánfora, cuando lo vio fue a recogerlo. Aún riendo lo llevó a la boca y sorbió sin miedo. Bruscamente lo apartó de su boca y tosió escupiendo el líquido al suelo.

      —¿Qué ha pasado?— Preguntó el veterano ligeramente intrigado.

      —Esta porquería es vinagre. En mi vida había bebido un vino de tan mala calidad—. Dijo mientras continuaba escupiendo. El veterano le miró duro durante unos instantes y le quitó el ánfora de la mano.

      —Desgraciadamente esto es todo lo que te puedo ofrecer aparte de agua, pero espero que tú me ofrezcas un mejor vino mientras viajemos a Apulum.

       

      El veterano Lupo le dio un golpe amistoso en el hombro al legionario de guardia de la puerta del palacio del gobernador de Dacia. 

      Subió las escaleras con naturalidad y llegó al largo pasillo que llevaba a la sala de espera. La sala parecía un hormiguero. Buscó sitio entre las caras llenas de preocupación y se sentó en un banco. Habían pasado dos horas des de su llegada a Apulum y él debió de haber acudido al lugar nada más arribó, o tal vez haberse bañado, ya que olía horriblemente, pero el destino hizo que se encontrara con otro veterano de la XIII Gemina, ahora jefe de almacén, que le ofreció de beber.

      Un liberto se le acercó mirándole con frialdad, disimulando con dificultad un comienzo de disgusto.

      —El señor gobernador os espera en la oficina.

      Lupo le siguió hasta delante de una puerta abierta de par en par, entró y la cerró detrás de él. Nigrino, dándole la espalda, escribía en uno de los documentos que ocupaba su mesa de trabajo.

      —Buenos días, señor gobernador.

      —Buenos días, Lupo—. Respondió el gobernador girándose hacia él. Siguió un momento de silencio en el que el magistrado le analizó con la mirada llena de sospechas. Con la mano derecha le señaló la silla. —Siéntate.

      Lupo se sentó, agitándose con nerviosismo, preguntándose qué le querrá decir el senador. Después se iría por donde vino. Conocía su reputación y respetaba al noble del período de las guerras dácias, cuando él mismo fue nombrado centurión y se conocieron personalmente. Nigrino le apreció mucho, pero des de entonces pasaron bastantes cosas. El sentimiento de respeto se mitigó por ambos lados.

      —Te he llamado aquí porque quiero enviarte en una misión.

      —¿Una misión? —Lupo agrandó los ojos significadamente—. Probablemente hayáis olvidado que yo soy civil des de hace cuatro años.

      —Sí, lo sé. Hubo aquel suceso aciago en el cual fuiste obligado a retirarte del ejército. —Tosió levemente—. Le necesito para una misión especial. He estado pensando y eres la persona adecuada para esto.

      Lupo, indignado, se puso de pie.

      —Señor gobernador, ya no soy militar. Ahora soy agricultor. Derramé mi sangre y muchas veces casi pierdo la vida, todo por la gloria del imperio. ¿Sabe cuál es mi recompensa por todo eso? Una pequeña parcela de tierra en una colina, donde solo puedo cultivar un pedazo de vid y algunos árboles fructíferos. Hasta mi decoración fue retirada. Fui centurión y aun así mi pensión es la de un auxiliar de cohorte. Usted hizo eso cuando vino como gobernador aquí. Así que con todo el respecto no debo a nadie nada, no estoy obligado a realizar ninguna misión. Adelanté seis peticiones a los magistrados donde me he quejado del tratamiento al que estoy sometido y no he recibido ninguna respuesta. Dos veces he venido en la audiencia y esperé en esa sala llena y nunca me habéis recibido. Quiero que me devuelvan el fondo de entierro en el cual he cotizado todos los años que tuve el uniforme puesto.

      —Siéntate y cálmate. Sabes perfectamente que el vino es la causa de tu exclusión de la legión y la pérdida de los beneficios. Esta costumbre te sigue persiguiendo, ya que hueles a vino de vinagre endulzado. ¿Que no estás obligado? ¿Que tu contrato ha caducado? Como gobernador tengo el derecho de convocar en el ejército a quien yo crea conveniente.

      Despacio, Nigrino se puso de pie y avanzó algunos pasos, parándose cerca de una mesa donde había un mapa.

      
— ¿Sabes que por culpa de tu negligencia murieron personas? — Hizo una pausa—. Tal vez yo fui demasiado exigente. Pero ahora debemos dejar los errores del pasado aparte, Lupo. Eres un oficial experimentado. He compuesto una patrulla que entrará en el País de los Sármatas Yázigas[92] para una investigación.

      —¿Me envía en el país de los sármatas yázigas para espiar?

      —Sí. En realidad depositaréis una suma de dinero y recogeréis a alguien.

      —Una misión de recuperación en el territorio enemigo casi siempre acaba de manera mortal.

      —No te mentiré, puede que acabéis muertos.

      —¿Puedo rechazarlo?

      —No, no puedes rechazarlo, pero me gustaría que pensaras en ello como un favor que me haces a mí.

      —¿Qué es lo que yo gano?

      —Dinero. Después, puedo decir, que modificaré tu diploma de retiro. Con honores y pensión entera de centurión—. Se giró hacia él y le colocó la mano de manera amistosa en el hombro—. Tendrás muchas ventajas si todo sale bien. Sabes que tengo el poder para hacer eso.

      —¿Quién es la persona por la que pondré mi vida en peligro?

      
— En el momento oportuno serás informado de todos los detalles. En poco tiempo os iréis. Aquí tienes un adelanto. —Dijo dándole una bolsita de denarios[93] de plata—. Búscate un aposento, ropa decente y vino de mejor calidad.

       

      
Al sur del castro de Apulum se encontraban las Cannabas[94] de la legión. Se situaban en los dos lados del camino de la puerta sur y esquivaban el Palacio del gobernador. Tabernas, almacenes de cereales, corrales, talleres y burdeles estaban apretujados junto a puestos donde se vendían todo tipo de productos. Los puestos estaban arrimados unos en otros. Las mercancías estaban apiladas en montones apiñados y desiguales. Los compradores eran muchos y ruidosos. Militares y civiles. Era una mañana fresca aunque el sol brillara en lo alto del cielo. Lupo, aún con resaca, esperaba encontrarse con un ingeniero minero al cual había ganado en un juego de dados, le debía cuatro ánforas de vino y medio cerdo. Estaba apoyado en el puesto de un armero que le estaba sustituyendo los remaches de la vaina de su cuchillo. El hombre trabajaba con profesionalidad, primero sacaba el remache viejo y después colocaba uno nuevo. El veterano seguía con la mirada los movimientos seguros y precisos.

      De vez en cuando levantaba la mirada y echaba un vistazo sobre la multitud, de una parte a otra. De repente, en el puesto de un joyero, una mujer llamó su atención. Sentía que la conocía des de hacía tiempo. Buscó por su cabeza entumecida por el vino imágenes de cuando era niño. Por delante de sus ojos venían rostros de vecinas casadas y madres a las cuales soñaba de una manera prohibida. Pero no la pudo localizar ahí. En realidad era una tontería. La mujer era mucho más joven que él. Era bonita. Una cara alargada, enmarcada en unos cuantos mechas rizadas de pelo negro que salían del pañuelo que llevaba en la cabeza. Sus ojos mostraban tristeza, pero ella sonreía. La manera en que caía un rayo de sol en su cara hizo que el corazón de Lupo latiera más deprisa. Solamente veía su cabeza, ya que estaba rodeada por más compradores. Momentos después la mujer se giró y ya no pudo verla.

      —Ahora vuelvo. —Le dijo al armero y se marchó siguiendo sus pasos. Observó a los compradores, pero ella no estaba entre ellos. En pánico, buscó entre los puestos con la mirada. La vio más lejos caminando junto a un hombre. Se dio prisa por alcanzarles y cerca del palacio del gobernador ya estaba detrás de ellos. La analizó con la mirada. Era alta y esbelta con cierta agilidad a la hora de caminar que él encontraba fascinante. Llevaba una túnica color ceniza hasta los tobillos, de esclava. El hombre de su lado era un funcionario público. Después de unos treinta pies se separaron y el hombre entró en una taberna. Lupo se fijó cómo se dirigía hacia las oficinas del palacio. Entró siguiendo al hombre. Después de unos cuantos minutos y una copa de vino el hombre dijo:

      —La mujer es una esclava imperial. Se llama Silenia y es de aquí. Trabaja en el departamento de cartografía. Hace mapas. Es muy apreciada en su trabajo. Ahora está sola. Des de hace dos o tres meses la dejó el tribuno Aemilio cuando fue trasladado a Galia. Sufrió por él, pero parece que se ha recuperado. Claramente como esclavo público tiene la libertad restringida.

      Lupo le ofreció otra copa de vino al hombre y volvió a Cannaba. Cuando acabó con el armero se dirigió al joyero. Esperó con paciencia a que su turno llegara y preguntó:

      —Hace una hora estuvo aquí una esclava alta, guapa, acompañada de un funcionario gubernamental.

      —Sí, ¿qué pasa con ella? — Preguntó el joyero examinándolo desconfiado.

      
— Sé que su nombre es Silenia, pero me interesa saber por qué vino aquí. —Y con tranquilidad posó una moneda de un as[95] en el puesto. El joyero vio la moneda y le dedicó una mirada agria a Lupo.

      —¿Me das dinero para comprar un pan? —Lupo colocó otra moneda encima. El joyero miró las monedas y alargó la mano y las cogió—. La chica viene aquí para seis pares de pinzas para sujetar los mapas. Son cosas de trabajo. Pero las últimas tres veces que vino aquí probó ese collar de plata, con la pulsera y los pendientes. Creo que le gustan mucho.

      Lupo miró las joyas. Un trabajo delicado, moderno en un estilo autóctono. Parecían de gran valor.

      —¿Cuánto valen? —Preguntó él. El joyero le miró y le retornó las dos monedas.

      —Si hablamos de negocios, la información es gratis.

       

      Una hora más tarde el veterano, con cuatro tablillas en la mano izquierda, empujó la puerta del departamento de mapas. Se paró en el umbral y examinó la habitación. A un paso de la puerta, dándole a ella la espalda, había un hombre sentado que escribía algo. En el centro había otro hombre explicándole algo a Silenia. El hombre tenía un mapa en la mano y hablaba animadamente. Lupo, con el puño cerrado, golpeó tres veces en el marco de la puerta. Los tres se giraron hacia él. 

      Dio un paso adelante y miró fijamente a cada uno en los ojos.

      —Soy el veterano Lupo y necesito ayuda para unos mapas. Lo más urgente posible. He sido enviado para preguntar por Silenia.

      —Yo soy Silenia, amo.

      La mujer posó sus ojos en los de Lupo, después agachó la cabeza y la inclinó. Los otros dos hombres saludaron y buscaron algo que hacer.

      Lupo le entregó las tablillas mientras la observaba.

      —En cada tablilla hay un sector en el que estoy interesado. Los mapas los quiero en pergamino de buena calidad, que sean grandes y con detalles. ¿Cuántos días necesitas?

      Ella le escuchó con atención, miró las notas de cada tablilla y le habló levantando la mirada:

      —Necesito al menos diez días para cada mapa, eso significa que debo abandonar el resto de proyectos. Los mapas que me pide representan zonas difíciles, por lo tanto necesito documentaciones, amo.

      Lupo aguantó su mirada y dijo:

      —Los mapas tienen una gran importancia y los necesito en un máximo de quince días. Personalmente te ayudaré para aprender los detalles, claro está que lo haré mientras me lo permita el tiempo.

      La mujer apretó los labios y sus ojos se nublaron.

      —Lo he entendido. Seguro, haré lo que pueda para que esté satisfecho. —Farfulló ella.

      Despejaron la mesa y estiraron un pergamino. Ella trajo diferentes mapas, nuevos y viejos, precisos y poco precisos. Los estudió durante unos momentos y dijo:

      —Creo que necesitamos algunos informes de oficiales que han estado en la zona.

      —Iré yo a buscarlos. —Comentó Lupo—. Tú sigue con esto.

      Cerca del mediodía, Lupo entró en la habitación de los mapas. Detrás de él un secretario cargaba pergaminos y papiros con informes. 

      Un esclavo se dirigía a ellos con una bandeja con comida cubierta con un paño y una jarra con vino y dos copas.

      Ella estaba sola. A su alrededor había mapas que estaba examinando. Con un estilo entre los dedo trazaba en el trozo de piel una línea tortuosa imaginando el curso de un rio.

      Después de colocar sobre la mesa los documentos y la comida, los hombres salieron y se quedaron solos.

      —Estos son los informes de los oficiales de la patrulla que conocen bien la zona. Espero que nos ayuden a enriquecer el mapa—. Ella se puso de pie y miró los rollos de papiro y asintió. Giró la cabeza y le dedicó una mirada indagante sobre la comida.

      —Ah, comeremos aquí. —Continuó él después de una corta pausa—. Tenemos mucho trabajo y hay poco tiempo. Me he tomado la libertad de pedir comida para los dos.

      Él vio como la expresión de ella pasaba de interrogativa a crispada, después a indiferencia y tras unos momentos de vacilación respondió con voz apagada.

      —Como ordenes, amo.

      Las esquinas de su boca cayeron en picado y sintió su corazón en un puño.

      —Escucha —dijo él segundos después— en esta tablilla de cera el administrador de los esclavos públicos ha rubricado que te me encomienda durante quince días. Yo necesito un especialista en mapas.

      Ella levantó la mirada y fijó sus ojos en uno de los suyos, después en el otro. Varias veces. Como si intentara saber cuánta verdad y cuánta mentira había en sus palabras. Después cogió la tablilla de cera y la leyó. La puso sobre la mesa y se quedó de pie. Había cierta incomodidad en el aire.

      —Mira —dijo él— deberías empezar a comer o la comida se enfriará y ya no estará tan sabrosa. Yo... —vaciló durante unos segundos— debo irme ahora.

      —Sí, amo.

      En el umbral de la puerta él se paró y se giró hacia ella.

      —Y no me llames amo mientras estemos solos, llámame Lupo.

      Y se fue.

      Ella se quedó de pie escuchando como el ruido de las sandalias sobre las baldosas de piedra se apagaba. Sola, con la mirada perdida intentaba encontrar algún sentido a lo que estaba pasando.

      Finalmente levantó la esquina del trapo y vio los trozos de cordero fritos bañado en salsa y un ajo verde a su lado. El pan recién hecho, con vapor saliendo de él. Tenía hambre, pero no tocó la comida. Ni tampoco el vino. Se sentó delante de la mesa con mapas y siguió trabajando. Sabía que él iba a volver dentro de pocas horas, borracho, exactamente como parecía ser y como su corazón le percibía.

       

      Él volvió al cabo de dos horas, acompañado de un centurión.

      —Silenia, el centurión Mamerco afirma que en esta zona, sobre el rio, hay otro puente que no está dibujado en ningún mapa.

      —Para ser exactos, aquí. —Él señaló sobre el mapa con su bastón—. Es un puente pequeño, suspendido, usado por los autóctonos para intercambiar productos y visitas.

      Ella asintió y, obediente, dibujó un puente encima del río. Cuando más tarde se quedaron solos y ella estaba estudiando los documentos, pudo examinarle. Se había afeitado y cambiado el manto. De él provenía un olor discreto de flores que intentaba disimular el olor de vino.

      La noche había caído y emprendieron camino hasta las Cannabas, el lugar donde Lupo había alquilado una habitación. La dueña, una tracia, les sirvió una cena fría.

      Cuando entraron en la habitación Silenia se quedó varios minutos de pie observando la única cama del aposento. Tensa, se dirigió decidida hacia la cama y empezó a desnudarse. Se oyó un golpe en la puerta y un siervo entró cargando un colchón de hierba seca. Salió y volvió con una manta, un vaso de agua, una jarra llena de vino y dos copas. Lupo le indicó con un gesto dónde ponerlos. Cuando se quedaron solos, él le preguntó:

      —¿Quieres beber una copa de vino?

      —Si no es una orden me gustaría decir que no, amo.

      Él la miró y asintió.

      —Tú dormirás en la cama y yo en el colchón. —Luego vertió vino en la copa y dio un sorbo largo—. ¡Buenas noches!

      Ella quedó asombrada y susurró:

      —Buenas noches, amo.

       

      Ella se quedó mucho tiempo despierta después de que él se acostara y su mano cayera inerte a un lado. Con la mirada apuntando al techo, pensó en su cruda realidad, en la intención de los dioses en relación con la vida de las personas y en especial al enredo de la suya. Era difícil, ya que llevaba cosido en su alma una carga que estaba llena tanto de odio como de amor. Era bueno que te guste el olor de alguien, pero también era malo que al mismo tiempo odies ese olor obstruido de vino. ¡Oh, dioses! Solo los signos del envejecimiento y los destructores del alcohol hacían sus facciones distintas de la otra cara. El resto, los mismos rasgos, la misma mirada en los ojos. Ella recordó como, tres noches atrás, una sierva le musitó:

      —Ha llegado el borracho. Le vi salir del establo. —Silenia sintió que su pecho se encogía. Observó durante un largo rato a la esclava anciana que conocía a todo el mundo. No era una de sus buenas amigas, pero era una de las que sabían, así que le preguntó:

      —¿Y cómo era?

      —Borracho. Estaba borracho, sucio y feo. —Contestó la anciana de repente. Silenia sonrió. La anciana no era cruel, sólo era otra esclava amargada que había visto bastantes cosas en el mundo. Sí, eso había pasado tres noches atrás. Des de entonces, Silenia hizo todo lo que pudo para saber donde se encontraba Lupo y lo que estaba haciendo. 

      Sentía un miedo terrible por si desaparecía de Apulum. Siendo una esclava no podía alegrarse de la libertad, pero cuando el esclavo ilirio le susurró que sabe de la esclava Panona que Lupo arreglará la vaina del cuchillo en Cannaba, hizo todo lo posible para ir a recoger las pinzas para los mapas. Se arregló un poco, de manera coqueta, pero al mismo tiempo recitando oraciones con el corazón en un puño, esperando que la remarcara. Tenía miedo de que él no la reconozca. Aún después de tantos años seguía recordado sus rasgos en la penumbra de la noche, brutales y crueles. Su pelo era lacio y tenía hedor a vino y en la luz de las llamas le observaba de abajo como gemía por el esfuerzo.

      Después de un tiempo, mientras el joyero platicaba algo anodino, ella observó de lado que él tenía fijada la mirada en ella. Los relámpagos del cielo la golpearon en la cabeza. Era él. Y más tarde sus rodillas flanquearon y tuvo que sujetarse con una mano en la mesa cuando le vio entrar en la habitación de los mapas. ¿Recordará algo? ¿Lo sabe? No creía. La seguía por algún impulso masculino. Caprichos de borracho.

      
El ronquido de él hacía resonar el aposento. Un ebrio que dormía en una posición grotesca con una copa vacía en la mano al lado de un jarro de barro. Podía matarle con las manos vacías. Pero no habría hecho eso por nada en el mundo, ya que hacía años que sabía lo que iba a pasar. Lo sabía des de que empezó con los sacrificios en honor al gran Zamolxe[96].

      Se levantó de la cama y se colocó al lado del colchón. Le observó durante un momento, le quitó la copa de la mano y la jarra de al lado y las puso sobre la mesa. Se volvió hacia él y le descalzó y le cubrió con una manta.

      Al amanecer se despertó de golpe, por el temblor y el castañeo de los dientes de él. Le oyó toser y cómo vomitaba sonoramente al lado del colchón. Parecía querer escupir su hígado fuera. Ella se armó de valor y le preguntó:

      —¿Puedo ayudarte, amo? —Él continuó vomitando unos minutos más y temblando dijo:

      —Dame una copa de vino. —Ella agarró la jarra, llenó la copa y se la ofreció. Él la cogió de sus manos, se forzó a dar el primer sorbo y acto seguido la bebió toda de golpe.

      —Quiero otra.

      Después de haber vaciado la segunda se quedó varios minutos estirado. Le subieron los colores en las mejillas. De repente Lupo se levantó y salió fuera. Oyó como se tiraba agua encima y se lavaba ruidosamente haciendo gárgaras. Silenia encontró un trozo de trapo debajo de la cama y limpió el resto de vómito de al lado del colchón. Se lavó las manos y la cara con agua, después se volvió a meter en la cama cubriéndose con una manta, esperando.

      Cuando él entró en la habitación estaba seguro de si mismo y emanaba una sensación de frescor. Lupo le sonrió, y después de una pequeña vacilación ella también le sonrió. Se acercó y la miró a los ojos, conquistador.

      —¿Crees que esta cama es lo suficientemente grande para los dos? —Ella estiró la mano y agarró su muñeca y, obediente, se colocó en la parte más fría de la cama.

       

    

  
    
      
        PARTE III

      

      
        —Juro por Júpiter Máximo.

        Ser leal y dar mi vida por el emperador y por el imperio.

        Estar inspirado por Marte.

        Y fiel al águila de la XIII Legión Gemina.

        Y si no respeto el juramento,

        Seré deshonrado para siempre, condenado a muerte y al olvido.

        Que así me ayude Júpiter Máximo.

      

       

      El tribuno Lucio Seguilla salió por la puerta con pasos firmes. La patrulla le estaba esperando en formación y los caballos, agitados, resoplaban expulsando vapor frío por las fosas nasales. Delante del todo se encontraba el optio Gneo y detrás de él estaba el veterano Lupo.

      
Un adiutor[97] trajo un caballo guiándolo por la brida. Tenía un arreo muy caro. Cuando llegó cerca del tribuno le ayudó a montar en la silla del caballo. El oficial superior se puso el casco y tomó las riendas en la mano izquierda. Se acomodó unos instantes, luego hizo un gesto ligero de rotación con dos dedos. El optio Gneo ordenó la salida. La patrulla se encaminó hacia el sur dirigiéndose a Ulpia Traiana Sarmizegetusa. El convoy incluía doce personas. El tribuno, un optio, seis legionarios, un veterano civil, un adiutor y dos esclavos, un guía y un cocinero. Los romanos cabalgaban en formación, de dos en dos, seguidos por dos carretas, una que llevaba las tiendas y el equipaje, y otra que contenía la cocina portable.

       

      * * *

      El gobernador Nigrino borró con el revés de la palma el vidrio empañado, mirando la patrulla que marchaba dejando el castro Apulum por la puerta del sur.

      —¿Crees que fue prudente por tu parte enviar una cantidad tan grande de dinero con un destacamento tan pequeño? —Preguntó Kalista, su esposa.

      
— No tengo otras opciones. En realidad, el dinero ni siquiera está aquí. El destacamento debería encontrarse con un mensajero en el camino hacia Sarmizegetusa[98].

      —No sé. Esta misión requiere fuerza y delicadez, y éstos parecen patéticos. El tribuno Seguilla es un incompetente. —Completó ella.

      —No podía mandar una legión, hago lo que puedo. —El destacamento había desaparecido en la lluvia, pero él, soñador, seguía mirando las gotas de agua transformadas en pequeños arroyos que caían por los surcos marcados en cristal grueso y opaco por las tenazas de los sopladores de vidrio—. Así es, son unos desgraciados, pero deposito mis esperanzas en ellos para que traigan de regreso a mi hija.

      —Sería una bendición de los dioses que tuvieras razón. —Dijo ella y le acarició cariñosamente en el cuello.

       

      * * *

      El camino avanzaba por las montañas con bosques oscuros. Los árboles gruesos y altos dejaban entrever un pedazo de cielo plomizo, del cual caían, de vez en cuando, secuencias de lluvia. 

      
La pausa para la comida fue corta. La lluvia no se detuvo y ellos tampoco volvieron a encender el fuego. Estando mojados, comieron comida fría de pie. Luego la patrulla reanudó su marcha. Ya era de noche cuando llegaron a una mansión[99] con habitaciones y comida para los viajeros. A doscientos pies de la mansión un edificio más modesto servía como puesto de control militar a la zona minera. El puesto estaba formado por un grupo de ocho soldados auxiliares cilicios[100], dirigidos por un optio. Los romanos fueron invitados a pasar la noche en el edificio del Puesto de Control. Los caballos fueron llevados a un establo donde fueron alimentados con heno. Los romanos cenaron rápidamente, luego durmieron cansados por el camino y la lluvia. Sólo el tribuno se quedó para tomar una copa de vino en una habitación separada.

      Al amanecer montaron en caballo y se fueron. Messara estaba detrás del dacio guía cuando el optio le ordenó a él y a otro legionario que se coloquen al principio. Detrás de él estaba el veterano civil y junto a éste el tribuno Seguilla. Antes de la comida se encontraron con un grupo de mensajeros formado por un optio y tres soldados auxiliares como escolta. El optio y dos de ellos eran alemanes y el tercero era un arquero oriental. Tenían con ellos un caballo para cargas que llevaba dos bolsas de cuero de buey. Detuvieron los caballos a cuarenta pies y después de los saludos habituales, el optio pidió permiso para acercarse. Asintieron y él se acercó y le entregó a Messara una tablilla de cera, éste la tomó y la pasó hacia atrás a Lupo y éste al tribuno. El tribuno la tomó, miró el sello y luego la abrió. Miró los renglones rápidamente, leyendo el documento. Al final cerró la caja de la tablilla de cera, frunció los labios y empequeñeció los ojos, pensando. Luego se volvió hacia el optio Gneo:

      —Que las bolsas de este caballo sean trasladadas en la carreta con las tiendas.

      Hizo una señal y el adiutor le trajo una tablilla de cera y un estilo. Escribió algo en ella y luego se la dio a Messara para que se la diera al mensajero.

      —Váyanse de inmediato a Apulum. El arquero se queda con nosotros, nos va a acompañar.

      —Sí, señor. —Dijo el oficial.

      Saludó de manera reglamentaria, luego él y los otros dos soldados auxiliares pasaron cerca de ellos y se alejaron galopando.

      El arquero se acercó y esperó que pase la patrulla, luego se puso el último en la formación, detrás de la carreta con la cocina.

      La lluvia había cesado y cuando llegaron cerca de una pequeña meseta en el lado derecho del camino, el tribuno dio la orden de pararse para la comida. El lugar elegido era utilizado por los militares y por los civiles como lugar para descanso y pausa para comer de los viajeros.

      Un pequeño fogón con piedras alrededor mantenía restos de madera y ceniza húmeda. A pocos pies de distancia, había una enramada espaciosa construida sobre cuatro postes de madera. 

      Dos troncos de árboles, cada uno del grosor de un hombre, estaban colocadas en paralelo a tres pies de distancia uno del otro. El adiutor bajó de la carreta una mesa y una silla para el tribuno. En la silla puso una almohada de plumas de ganso y en la mesa puso una jarra y una copa de plata al lado.

      El optio ordenó a dos legionarios que hagan guardia y los otros encendieron con dificultad un fuego en el fogón. 

      Ayudaron al cocinero a poner una olla con guisado a calentar. El tribuno se quitó el casco y la bufanda y el adiutor le preparó una palangana de latón con agua. El tribuno se lavó la cara y las manos, luego se limpió con una toalla y le hizo una señal al adiutor para que le pusiera un poco de vino en la copa. El cocinero mezclaba el guisado en la olla. El optio pidió a un legionario que vertiera agua para lavarse las manos. Luego todos los legionarios se lavaron las manos uno por uno. 

      Messara se quitó el casco y lo apoyó en el tronco de un árbol. El cocinero llenaba los cuencos de latón con guisado caliente para todos. En el extremo de un tronco se sentó el veterano y el optio se sentó delante de él. Los legionarios se sentaron frente a frente en ambos troncos. El arquero recién llegado se sentó en el mismo leño que el veterano. Todo el mundo comía en silencio.

      El tribuno sorbía un poco de vino y comía el guisado de manera elegante. Aburrido, miraba a los hombres que giraban las cucharas en los cuencos de latón, al cielo gris y de nuevo a la copa de vino.

      El optio se inclinó hacia adelante y susurró al veterano.

      —¿Tenemos un arquero bizco, señor?

      —¿Qué quieres decir? —Preguntó Lupo mientras dejaba la cuchara caer en el cuenco con guisado. Buscó con la mirada entre los hombres del tronco opuesto, después en el tronco donde se encontraba él mismo y descubrió al arquero sentado el último. Sujetaba el cuenco con la mano izquierda y con la mano derecha giraba el guiso buscando los trozos de carne. Con la mano sucia hasta la muñeca sacó un trozo de carne, el cual metió en la boca. Masticaba de forma desagradable con la boca abierta, ruidosamente, haciendo saltar migajas. El veterano le lanzó una larga mirada y vio al legionario que estaba sentado en frente del arquero proteger instintivamente su cuenco de las migajas que saltaban de la boca del arquero. Su cara tenía una expresión de disgusto.

      —¡Auxiliar! —Gritó el optio—. Ven aquí.

      Todo el mundo dejó de comer y miró al optio, después al arquero. Éste vio que todo el mundo le observaba y lanzó una mirada indagante. El legionario de su derecha le dio con la palma en el hombro y le hizo una señal con la barbilla para que vaya al oficial. Dejó el cuenco en el suelo y apresurado evitó los dos troncos tomando la posición correcta en frente de Gneo.

      —¿Quién eres, auxiliar? ¡Preséntate!

      
— Soy Wahballad, arquero a caballo de Numerus Palmyrenorum[101], acantonados en Tibiscum[102].

      Lupo miró esa cara tan extraña, con la piel estirada y la barba muy negra, que hacía anillos gruesos y rizados. Pero los más extraños eran los ojos. Pequeños y alejados, como si alguien hubiera estirado la piel de su cara tirando de ella con los dedos hacia atrás obligándolos a afinarse. Eran castaños, con un toque de miel en el medio. La pupila parecía más pequeña de lo normal y a veces se iba hacia adentro, yendo a la nariz, de ahí la sensación de que era bizco. El hombre tenía una mirada diabólica. El optio también examinó al arquero y le ordenó autoritariamente:

      —Comes como un animal, soldado. Ve ahora mismo a lavarte.

      El arquero miró como si no lo hubiera entendido todo. El adiutor intervino:

      —Si me lo permite, señor, el bárbaro parece confuso y no entiende. 

      El tribuno aprobó con la cabeza y el adiutor hizo una señal al arquero para que le siga. 

      El tribuno, que fue educado por maestros griegos, dejó la cuchara y pidió con un gesto la palangana con agua. Mientras se enjuagaba las manos en agua con esencia floral, dijo:

      —Estos bárbaros de Asia están mil años atrasados con respecto a Roma. Su habla es brutal. —Tomó elegantemente la copa de plata llena de vino, y empezó a beber. Lupo miró codiciosamente la copa de vino del tribuno y dijo aleatoriamente:

      —¡Qué idiota!

      El adiutor le explicó al arquero que tiene la orden de lavarse y que él mismo quiere ayudarlo. El arquero se quitó el casco cónico. Su frente se extendía con un comienzo de calvicie y el pelo en el resto de su cabeza había sido cortado casi a ras, pero desigual, trabajo hecho por un principiante, dejando entrever surcos en todas las direcciones. 

      El adiutor le vertió un tazón con agua fría en la cabeza y el palmirano se sacudió como un perro, salpicando a su alrededor y haciendo que el agua fluya bajo la lorica hamata. Parpadeaba a menudo mientras que con la mano derecha cepillaba su barba. 

      Messara estaba girado a treinta grados y seguía indiferente las reacciones del arquero cuando el adiutor arrojó la segunda y la tercera ola de agua en la cabeza. No le importaba nada, sólo que le irritaban los ojos demoníacos del palmirano.

      En la noche fueron alojados en la finca de un colonista romano. Messara tenía un mal presentimiento. El ojo derecho se le agitaba, lo que significaba que podía esperar problemas, hecho confirmado en otras ocasiones.

      La patrulla marchó en la madrugada bajo una fría llovizna. Caminaban en dirección Ulpia Traiana Sarmizegetusa. El camino estaba hecho por romanos con el granito extraído de las canteras que estaban en las montañas de alrededor. El agua de la lluvia y la suciedad hacían la roca resbaladiza y a veces los caballos tropezaban, resbalando. Las montañas eran rocosas con pendientes abruptas y bosques oscuros.

      Habían pasado ya tres horas des de que partieron, cuando ocurrió el ataque. En un lugar el camino tenía una característica. Los ingenieros constructores se vieron obligados a evitar un espolón de piedra a la derecha que estrangulaba el camino. A la izquierda una formación de rocas más grandes orlaba el margen de un barranco profundo. Después de que el camino rodeara la espuela, en un ángulo de cuarenta grados, la montaña de la derecha se transformaba en un barranco abrupto lleno de árboles. A la izquierda había varias rocas grandes y otros barrancos.

      En la monotonía sombría de la lluvia, todo el equipamiento estaba mojado y los mantos de lana empapados con agua y pesados se habían vuelto incómodos e inútiles. Los hombres y los caballos avanzaban irritados.

      De repente se oyó el estruendo de un árbol cayendo a seis o siete pies del destacamento, bloqueando el camino en perpendicular. Al mismo tiempo fueron atacados por hombres armados que gritaban.

      El caballo de Messara, asustado por el ruido de la caída del árbol, levantó las dos patas delanteras relinchando salvajemente. El militar trató de controlar a su animal, pero no pudo mantener el control de un paquete de nervios de de más de mil libras y sintió como era arrojado de la silla. La lórica segmentata, reconstruida con pedazos de diferentes tamaños, se retorció en su cuerpo y sintió como cada remache y clavija de la armadura se le clavaba en la carne. El contacto con las losas de piedra del camino le hizo perder el conocimiento durante algunos instantes.

       

      El optio Gneo vio el árbol caer, tomó las riendas para calmar al caballo y con la mano derecha sacó el gladio de la vaina mirando la ola de atacantes. Volvió la cabeza por un momento, mirando al tribuno, esperando órdenes, pero vio que el oficial superior estaba asustado. Gneo se volvió y gritó:

      —¡Defended al comandante, legionarios!

       

      El veterano Lupo estaba cabreado. Era civil y por cojones su primer impulso fue no hacer nada. Aproximó el número de los atacantes como al menos doce. Miró su ropa, sus armas y su manera de atacar. Con arrepentimiento extendió la mano lateralmente y tiró fuera de la vaina que colgaba de la silla de montar del caballo su antiguo gladio militar. El primero de los atacantes que se acercó a él llevaba una lanza en la mano. Lupo se la desvió con la espada, luego le golpeó en la cabeza, en la oreja, penetrando la cofia de cuero grueso. El hombre cayó en una de las rodillas, llevando ambas manos sobre la cabeza, gritando de dolor. El veterano se giró en su silla y vio a dos malhechores atacando al tribuno por la izquierda. A uno de ellos le clavó la espada en la espalda y al otro le cortó la mano. Con la mano izquierda agarró las riendas del caballo del tribuno, calmándolo. Miró al oficial superior a los ojos, buscando señales en las pupilas dilatadas por el miedo. De todas maneras, dijo:

      —Trataré de defenderle, señor.

       

      Messara se levantó del suelo sintiendo un dolor agudo en la espalda. Sacó su gladio de la vaina y buscó el escudo, pero éste se había perdido bajo los pies de los caballos. Vio a un atacante con una enorme hacha viniendo hacia él. Cayo Messara simuló un ataque, el otro golpeó y el legionario desvió el hacha y le cortó la muñeca de la mano. Se le cayó el hacha y el hombre gritó de dolor. Messara, volviendo a hacer un paso, con un movimiento preciso le desgarró el vientre. Otro legionario estaba siendo atacado por dos asaltantes que le tiraron del caballo. Messara le golpeó con el mango del gladio en la boca a un atacante y al otro le cortó el cuello. El tercero, armado con una espada con cuchilla larga, golpeó y el legionario Messara paró el golpe. El atacante inició una serie de golpes laterales muy buenos, pero el legionario los evitó y le golpeó con la parte plana de la espada en el casco gálico que llevaba. El agresor se tambaleó, luego con rabia se arrojó hacia adelante tratando de penetrar con la punta del sable el cuello de Messara. Este se movió lateralmente hacia la izquierda y le clavó el gladio en la axila. El hombre cayó muerto. Legionario Messara recogió también la espada de éste. 

       

      Un grupo de cuatro asaltantes se dirigieron al centro del camino y hombro a hombro atacaron al grupo de oficiales. El optio Gneo incitó a su caballo golpeándolo con los talones en las costillas y, rugiendo, se abalanzó hacia adelante golpeando con el gladio a la izquierda y a la derecha. Alcanzado por el pecho del caballo, uno de ellos cayó bajo los pies del animal, otro se derrumbó por un golpe en el hombro, pero el tercero y el cuarto lograron tirar al oficial de la silla de montar.

       

      
Lupo vio la escena de la batalla y le gritó al legionario que antes estaba en frente de Messara que protegiera al tribuno cerca del árbol caído. Estimuló su caballo hacia adelante y se inclinó mucho lateralmente golpeando con la parte plana de la espada en la nuca de un asaltante que estaba inclinado sobre el optio, mientras que otro se derrumbaba con una flecha clavada en la espalda. Se enderezó de inmediato en la silla de montar y se retiró a la derecha del tribuno tratando de protegerlo y al mismo tiempo de tener la escena de batalla bajo control visual. Vio a los atacantes que avanzaban gritando de la pendiente. Vio al arquero, protegido por la rueda de una carreta, disparar con el arco con velocidad y precisión, cada vez alcanzando el objetivo propuesto. El optio tenía heridas graves, pero seguía luchando, y Lupo le gritó a un legionario que le ayude. Entonces vio al gigante. Llevaba una coraza de cuero de buey reforzada con placas de bronce cuadradas y la cabeza estaba protegida por un casco de gladiador tracio[103] con rejillas en el visor para proteger la cara. En la mano derecha tenía una falcata[104]. Al llegar cerca de uno de los legionarios, el gigante con el casco de tracio le seccionó el pie por la cuña de un golpe, luego le cortó el cuello, dejando que su caballo diera vueltas en círculo enloquecido. El optio junto a otro legionario acorralaron al gigante, pero éste se deslizó entre ellos y golpeó a Gneo en la nuca, que cayó súbidamente, luego desvió unos golpes y empujó la falcata de abajo hacia arriba bajo la armadura del legionario. El hombre herido gritó cayendo de rodillas, hacia atrás.

      El veterano vio al gigante viniendo hacia él. También vio a Messara luchando con cuatro asaltantes que llegaron de entre los árboles; vio al arquero apoyado en una rodilla y utilizando de manera eficiente el arco.

       

      De entre las rocas del lado izquierdo del camino salieron dos enemigos armados con lanzas. Uno de ellos golpeó por detrás al legionario que protegía al tribuno. La lanza penetró por el cuello, por debajo del casco gálico. Este cayó muerto de su caballo y el animal, asustado, golpeó al caballo del tribuno tirando al oficial superior al suelo. El tribuno se puso de pie, tambaleándose y mirando confundido lo que sucedía a su alrededor.

       

      El gigante con la falcata se dirigió hacia el tribuno, pero Lupo empujó a su caballo obstaculizándole el paso. Entonces vio que debajo de la protección de la cara, detrás de la rejilla del casco de gladiador tracio, el gigante tenía un vendaje sobre el ojo izquierdo.

       

      El jefe de los enemigos vaciló cuando un caballo le bloqueó el camino hacia el tribuno, pero con un golpe seco de falcata le tajó el hocico. El caballo se tambaleó y cayó. El gigante pasó por encima del animal y con un fuerte golpe alcanzó la cabeza del tribuno. La falcata atravesó el soporte que sujetaba el penacho del casco y el reforzamiento de metal, penetró el hueso del cráneo y entró en el cerebro hasta la mitad de la cabeza. El tribuno cayó muerto.

       

      Messara venció al último de los cuatro asaltantes y vio a un gigante con casco de gladiador tracio cómo mataba al tribuno. Gritó y con las dos espadas en las manos se lanzó hacia él.

       

      El gigante vio con el rabillo del ojo como un legionario con la cara llena de sangre y dos espadas en las manos le atacaba de la derecha. Paró el primer golpe con su falcata, luego el segundo y con la izquierda se sacó una daga de la cintura. Con una fuerza y velocidad descomunal empezó a girar su falcata atacando y con la daga de la mano izquierda parando los golpes recibidos.

       

      Un caballo con graves lesiones en una pierna y en el abdomen, cojeaba y relinchaba espeluznantemente.

       

      El veterano, con una pierna atrapada debajo de su caballo muerto, vio al gigante como atacaba con una velocidad extraordinaria al legionario con dos espadas. Éste lograba defenderse pero, de repente, el gigante, con un fuerte golpe de falcata logró romper la mitad de una de las cuchillas de sus espadas.

       

      El legionario miró atónito la espada rota e hizo un paso hacia atrás rápidamente evitando un golpe de abajo hacia arriba con la daga. En ese momento oyó al veterano:

      —¡Ataca por la izquierda, es tuerto!

      
Messara se inclinó a la derecha y golpeó con el gladio des del exterior, entonces el gigante se movió con rapidez desviando el golpe con la falcata. El legionario se inclinó hacia adelante, evitando el cuchillo que venía de arriba y golpeando por la izquierda con la espada que tenía la cuchilla medio rota. Logró desgarrarle el interior del muslo de la pierna izquierda seccionándole la vena femoral[105], luego, se retiró tomando una posición de autodefensa. Vio al enemigo aturdido mirando su pierna herida y la ola de sangre que abandonaba su cuerpo, cómo iba entendiendo que moriría y con un último grito se lanzó hacia adelante. Cayo Messara clavó muy bien sus pies en la tierra, desvió el golpe del arma con el gladio y con la espada con la cuchilla rota paró la daga. El gigante era un palmo más alto que él.

       

      Luchando pecho a pecho, se empujaban el uno al otro con la fuerza de las manos, gritando. El gigante echó la cabeza hacia atrás y golpeó hacia adelante. Messara retrocedió tanto como pudo, pero el golpe logró alcanzarle. El reforzamiento frontal del casco de gladiador tracio le golpeó en la frente y sintió cómo le explotaba la cabeza.

      Se volvió, mareado por el dolor, y llegó a ver como la falcata le golpeaba lateralmente. Con los ojos llenos de sudor y sangre se tambaleó incierto oyendo ruidos de cómo su propia lórica segmentata se curvaba y cedía frente a la fuerza de los golpes.

      Paró con el gladio la daga y en una fracción de segundo tomó una decisión arriesgada. Con esfuerzo hizo un paso hacia adelante y golpeó de arriba a abajo con la espada rota. La cuchilla rota entró a lo largo del cuello, entre el casco y la coraza y presionó tanto como pudo. En un momento, la cuchilla rota golpeó en el hueso, luego entró en el cuerpo del oponente. Oyó y sintió como el gigante le golpeaba con su falcata y con la daga en la armadura, pero él siguió empujando con fuerza. Sintió la cuchilla rota entrar profundamente y los golpes del gigante se debilitaron.

      Con la boca llena de sangre, el gigante cayó de rodillas. Messara le dio una patada en la cabeza, arrojándole hacia atrás.

      El legionario Messara, mareado, echó una mirada general y se convenció de que ya no había enemigos con vida. Vio al arquero ayudar al veterano a sacar la pierna de debajo del caballo muerto. Sólo entonces, con las sienes pulsando por la adrenalina, lleno de dolor por varios golpes, cayó de rodillas y dejó resbalar el gladio de su mano.

      El veterano, cojeando, seguido por el arquero, levantó al optio. Éste estaba muy mal herido. Tenía la cabeza resquebrada y una herida fea en el riñón. Tenía momentos de lucidez y momentos de inconsciencia. Dentro de un rato estaría muerto.

      
Continuaron inspeccionando los cadáveres, a los heridos y el lugar de la lucha. Lograron sacar de debajo de las carretas al adiutor y al esclavo guía, que se habían escondido por miedo. El otro esclavo tenía un hacha clavada en la cabeza. Un legionario tenía el cuello abierto en un lado y el veterano le dio grandes chances para vivir si sería atendido por un médico en las próximas horas. Le sacó la focale[106] del cuello y la colocó sobre la herida, tapándola, luego le hizo presionarla con los dedos.

      Toda la lucha no había durado más de diez minutos y el lugar donde había tenido lugar la emboscada, entre el árbol caído y la última carreta, una sección no muy larga del camino de al menos cuarenta pies, estaba llena de cadáveres y de caballos muertos y heridos.

      El veterano miró a los sobrevivientes, luego les dijo con voz áspera:

      —El tribuno está muerto, el optio está mal herido y en la ausencia de otros oficiales, como veterano y como ex centurión de la XIII Gemina, tomo el mando, ¿lo habéis entendido?

      Los hombres le miraron, luego se miraron entre sí, en un final encogieron sus hombros y asintieron.

       

      Arrojaron las tiendas de campaña de la carreta y en su lugar colocaron el cuerpo del tribuno, al cual cubrieron con una manta de lana limpia. Mientras el veterano leía los documentos los demás formaron parejas para ser más eficientes. Messara con el arquero y el esclavo guía con el adiutor. Todos los cadáveres de los asaltantes y de los caballos iban a ser arrojados por el barranco.

      Cuando llegaron al cadáver del gigante, el adiutor llamó al veterano. Lupo se inclinó y con un gesto firme le quitó el casco de gladiador de la cabeza al comandante de los asaltantes. Le observó por un instante, quitó el vendaje que cubría uno de los ojos y miró su cara repugnante, distorsionada por la muerte. Finalmente posó sus ojos en la falcata del gigante y la miró con respeto.

      —Una extraordinaria arma. —Dijo él. Limpió la sangre del mango y la miró de nuevo, luego se inclinó y desató del cinturón la vaina del arma. Era de cuero de buey con adornamiento de plata, una obra muy antigua. El veterano, con la falcata y con la vaina en las manos, se volvió hacia Messara.

      —Legionario —dijo él— éstos te pertenecen.

      Messara, apático, dejó ir al cadáver que sujetaba y enderezó su espalda. Miró la falcata y luego al veterano.

      —No la quiero, señor.

      —Tómala, es tu trofeo. Tú le has vencido.

      —Le vencí, pero eso no importa.

      Lupo le observó algunos instantes.

      —¿Te importa si me la quedo?

      —Haz lo que quieras.

       

      Vaciaron también la segunda carreta y colocaron los cadáveres de los legionarios. Luego se lavaron y vendaron sus heridas.

      El adiutor escogió del equipaje que pertenecía al tribuno las cosas de valor y las puso en la carreta al lado del cadáver. El veterano ordenó a Messara y al esclavo dacio que seleccionaran los suministros de agua y comida que deberían tomar con ellos.

      El arquero fijó en la silla de montar del caballo el carcaj con flechas y la funda con adornos del arco doble. De repente, se oyó un silbido de sorpresa y todos se giraron para ver qué es lo que estaba pasando. El adiutor estaba de rodillas junto a la carreta, con una de las bolsas de cuero a su lado. Tenía la mano derecha dentro de la bolsa, moviendo su antebrazo, haciendo sonar el claro tintineo de las monedas chocando entre sí. Todos dejaron lo que estaban haciendo y se acercaron.

      —Legionario, pon esas bolsas en uno de los caballos. —Ordenó el veterano.

      —Sí, señor. —Dijo Messara ejecutando la orden indiferente. 

       

      Al anochecer llegaron a Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Cruzaron la ciudad a pie. Después de entrar con las carretas en el castro fueron encomendados a un centurión de una cohorte V, Legión Macedónica. Inmediatamente se inició una investigación con respecto a la emboscada y a la muerte del tribuno.

      El prefecto del castro les llamó uno a uno en una oficina y contaron lo que había pasado. Dos copistas escribían las declaraciones. Lupo no dijo una palabra acerca de su misión. Ni acerca del dinero.

      Les asignaron una habitación vacía en una barraca para dormir.

       

      Al amanecer, las carretas con cadáveres se dirigían hacia Apulum para los honores funerarios. Estaban acompañados por una guardia de honor formada por los legionarios de la V Macedónica. En una se encontraba el cuerpo del tribuno Seguilla y en la otra estaban los cadáveres de los legionarios y del optio Gneo que había muerto durante la noche.

      Lupo, Messara, el arquero palmirano y el esclavo guía fueron detenidos para la investigación.

      Ya no llovía y el cielo había empezado a despejarse.

       

      
El veterano se sentó lateralmente en la silla de montar y se apoyó contra la pared de ladrillo del establo. Se sentía un olor de estiércol de caballo y Lupo vio en algún lugar hacia atrás, a unos veinte pies distancia, una puerta abierta. Dos encargados del establo empujaban con las palas un montón de estiércol del cual salía vapor. Fijó su mirada en un charco que se encontraba delante de él y volvió a recapitular lo sucedido. Algo estaba mal con la misión. Nigrino envió dos bolsas llenas de monedas bajo la orden de un tribuno sin experiencia. El ataque fue muy violento y sólo por suerte se salvaron. Pero el tribuno murió. También el optio Gneo. Y los otros legionarios. De alguna manera, si no hubiera sido por el legionario Messara, que mató a ese gigante, seguramente todos habrían estado muertos ahora. Messara era un dimachaerus[107]. Su manera de luchar era atípica del ejército romano. Luchaba con dos espadas y no utilizaba el escudo. Era muy difícil coordinar los golpes. Era necesario estar en un continuo movimiento, una especia de danza que consiste en giros complicados, ondulaciones, movimientos y evitaciones. Era necesario poseer una condición física extraordinaria. Fuerza y elasticidad. Y, por supuesto, coraje. Lupo podría jurar con la mano en la águila que Messara tenía un coraje suicida.

      El veterano Lupo amaba la legión y su manera organizada de luchar, así como se transmitieron los reglamentos desde la época de Mario. El legionario romano era parte de una unidad entrenada para ataque o defensa. Nadie lograba hacer algo solo, pensó él. Formabas parte de un grupo de ocho legionarios que llegabas a conocer mejor que a tus propios padres. Ellos eran tu familia. Con ellos comías, con ellos dormías. Nadie hacía lo que quería. Diez grupos de ocho legionarios formaban la centuria. La centuria bajo el manejo del centurión que te enseñaba, entrenaba, te hacía sentir orgulloso de ser legionario y que a veces te castigaba si no seguías el ritmo adecuado. Te cuidaba y también cuidaba a los demás. Ésta era la legión. Todo era control y disciplina. Golpeabas con el gladio y te defendías detrás del escudo. Orden y disciplina.

      Sólo que en ésta emboscada, en la que cayeron como ovejas, tuvo buenos resultados la manera de luchar de un dimachaerus. Abrió el frasco con vino y mientras tomaba con sed, estudiaba a escondidas a Messara. Éste, con una piedra de arenisca, afilaba la cuchilla de un gladio. Estaba haciendo lo mismo desde que las carretas habían salido por la puerta. El acero oscuro había adquirido brillos plateados en los laterales. Enojado, Lupo volvió la cabeza y miró a los demás. Poco a poco su rostro se relajó por el cómico de la situación. El arquero se había quitado el casco y lo había colocado a su lado. Con la mano hacía movimientos caóticos en el comienzo de calvicie. La cabeza de pájaro se movía desordenadamente. Los dos encargados del establo habían dejado el trabajo y observaban, apoyados en las colas de palas, al arquero palmirano. El veterano preguntó:

      —¿Qué demonios estás haciendo, auxiliar?

      —Tratamiento para pelo. —Dijo él y le tendió la mano mostrándole entre los dedos un diente de ajo aplastado por la presión y la fricción. Lupo también vio varios dientes de ajo pelados y colocados en un pedazo de piel con un cuchillo a su lado. Miró de nuevo al arquero y sonrió burlonamente.

      —¿Crees que te crecerá de nuevo el pelo si lo haces?

      —El que me vendió la receta me juró por sus ojos que voy a tener mucho pelo. Un bosque.

      —¿Un qué? —Dijo sin entender y extendiendo la oreja izquierda hacia adelante.

      —Un bosque.

      El esclavo dacio lo ayudó.

      —Un bosque, amo.

      El veterano empezó a reír.

      —Claro, un bosque. —Todos son muy raros, pensó él.

       

      Después de varias horas el veterano Lupo fue llamado de nuevo en la oficina del prefecto del castro y recibió la orden de contar una vez más, con detalles, todo lo ocurrido. El veterano respondió objetivamente con oraciones cortas. El prefecto tenía más de sesenta años. Había empezado como un simple legionario y había avanzado paso a paso todos los tipos de centurión, llegando a ser prefecto de cohorte, hasta que, con la aprobación del emperador, había sido nombrado prefecto del castro Sarmizegetusa, la capital de Dacia. Lupo sabía que el poder real del prefecto de castro superaba el poder de los tribunos y que, en realidad, era la mano derecha del procurador fiscal. El prefecto tenía una cara envejecida, con sonrisa de abuelo y ojos inteligentes. Miraba al veterano en silencio y apuntaba la historia golpeando con el estilo en la mesa. A veces cuando había algo confuso levantaba inquisitivamente la ceja izquierda y Lupo, sin que alguien le pidiera nada, completaba sus dichos con argumentos a su favor. Finalmente, el prefecto dijo: 

      —La pregunta es, ¿por qué ese desgraciado mató al tribuno Seguilla?

      —No lo sé, señor.

      —¿Qué objetivo tuvo la emboscada?

      —Eran bárbaros. Y los bárbaros odian a los romanos.

      —¿Eran dacios?

      —No lo sé. Podrían haber sido dacios. También podrían haber sido esclavos fugitivos o soldados auxiliares desertores. Pero sabían luchar. —Pensó un momento, luego siguió—. Señor prefecto, quisiera informar al procurador fiscal Lucano.

      —Eres civil, veterano.

      —En este caso quiero una discusión privada, créanme, es de máxima importancia.

      El prefecto le miró por unos segundos, pensando. De repente se puso de pie:

      —Sígueme.

      Salieron por el pasillo del pretorio, luego el prefecto entró en una oficina vigilada por un legionario armado. Después de un par de minutos, salió irritado. Dijo molesto:

      —Lucano te está esperando. Entra y dile lo que tienes que decir.

      Lupo entró en la oficina y vio al magistrado sentado en una silla, con la cabeza apoyada en la mesa. La cara la cubría con el codo de la mano. En una bandeja había una olla con encurtidos. Un pepinillo mordido y un cucharon estaban abajo, cerca de un busto de mármol de un magistrado sin una oreja. La habitación olía a vinagre. Lupo no sabía qué hacer.

      —Habla veterano, ¿para qué pediste a verme? —Le ordenó el procurador fiscal de Dacia con voz hueca.

      —Señor —empezó Lupo, vacilando y preguntándose si estaba bien lo que estaba haciendo— se trata de la misión en Sarmacia. Hay dos bolsas con dinero y varios documentos que pertenecieron al tribuno Seguilla. —Hizo una pausa—. Yo creo que fuimos traicionados.

      De repente quitó la mano dejando entrever su cara hinchada por la resaca.

      —¿Qué quieres decir, veterano?

      —Señor, un día antes el optio Gneo me contó que no conocía personalmente a todos los hombres que se encontraban bajo su órden. Durante la lucha, me di cuenta de que el legionario Messara luchaba como un dimachaerus.

      —Pero te salvó la vida.

      —Por supuesto, pero él también se salvó. Le sugiero que examine cuidadosamente su identidad, porque podría ser un esclavo infiltrado con documentos falsos.

      Lucano asintió mirándolo con los ojos inyectados de alcohol.

      —¿Por qué tenía tanta confianza el optio Gneo en ti?

      —Estuvo conmigo en la centuria. Yo le entrené y le hice optio.

      —Entiendo. Hasta nuevas órdenes permanecerán en el castro.

      —¿Estamos detenidos? 

      —No, digamos que estáis retenidos para ayudar a la investigación en el caso de la muerte del tribuno.

      Lupo salió fuera cabreado. Se dirigió a sus hombres que le estaban esperando tranquilos.

      —Creo que si nos hubiésemos dejado matar, habríamos resuelto de alguna manera este asunto. No me gusta lo que está pasando. —Dijo él, y lanzó una mirada cargada de disgusto hacia el edificio del pretorio mientras buscaba el frasco de vino.

      De la puerta sur se oía una canción militar. Se acercaba la hora de la comida y cohortes de legionarios entraban en el castro regresando de los campos de entrenamiento. Se veían cansados, con las armaduras y el armamento lleno de barro. Los oficiales parecían hartos. Gritaban órdenes cortas y roncas. Los legionarios pasaban en formación con el equipo en el hombro. Detrás de cada centuria se acercaban lentamente los cojos o los heridos como consecuencia de un duro entrenamiento.

       

      * * *

      Un secretario introdujo al legionario en la oficina del procurador fiscal. El magistrado estaba sentado en una silla cerca del escritorio y estudiaba con atención un montón de informes. Por un corto tiempo no dejó ver que estaba consciente de la presencia de cualquier persona a su alrededor, luego puso el último informe sobre los otros y con dos dedos de la mano derecha masajeó su frente. Incluso de perfil se podía ver que estaba muy cansado. Extendió la mano y tomó de la bandeja una copa de vino, bebió un poco, luego volvió la cabeza lentamente y miró durante un minuto al militar que estaba en posición reglamentaria, sin decir nada. Le preguntó:

      —¿Tú eres, Messara?

      —Sí, señor.

      El procurador fiscal dejó la copa sobre la mesa y se levantó. Hizo un par de pasos hasta la ventana y miró a lo lejos.

      —Conozco a un Messara. Es de rango ecuestre y forma parte del entorno del emperador. ¿Has oído hablar de él?

      —Sí, señor. Es mi padre.

      El magistrado se giró sobre sus talones y le observó. Luego comenzó a caminar.

      —Tengo entendido que en esta emboscada luchaste valientemente. Los informes de los otros sobrevivientes muestran que eras irresponsable. ¿Estás loco?

      —Considero que he cumplido con mi deber.

      —¿Sí? ¿Eran tus ataques suicidas? ¿Juraste sobre el águila cuando entraste en la XIII Gemina?

      —Sí, señor.

      El oficial superior se detuvo a un paso distancia de él.

      —¡Repítelo!

      La mirada del legionario mostraba confusión inquisitiva.

      —El juramento, repítelo.

      —Juro por Júpiter Máximo. —Empezó el legionario con voz normal.

      —Más fuerte, legionario. —Le gritó el magistrado.

      Con voz fuerte y ronca, Messara empezó:

       

       

      —Entonces, ¿a quién pertenece tu vida, legionario Messara?

      —Al emperador y a la legión, señor.

      —¿Sabes que por el suicidio rompes el juramento de lealtad hacia el emperador y despojas a la legión un legionario?

      —Sí, señor.

      El procurador fiscal se puso de puntillas y con una mirada de hielo le miró a los ojos. Lo preguntó con severidad:

      —¿Eres dueño de tu vida, legionario?

      —¡No, señor! Es la propiedad del emperador y de la legión. —Gritó Messara.

      El oficial le fijó con la mirada profundamente por unos instantes, luego volvió y se sentó en la silla. Pasó sus dedos por el pelo despeinado.

      —Los informes muestran que luchas como un dimachaerus. ¿Fuiste preparado para llegar a ser gladiador? —Siguió él.

      —En la infancia, en Tárraco, un viejo liberto, ex entrenador de gladiadores, perdió su tiempo conmigo y me enseñó algunas lecciones de defensa.

      —¿Algunas lecciones, dices?

      —Tal vez no solo fueron algunas, señor.

      —Sé que Manio Messara tiene un hijo que se hizo famoso en la Guardia Pretoriana. Si se trata de ti, dime cómo lo hiciste.

      Cayo Messara miró al magistrado y durante unos segundos no quiso decir nada, luego pensó que no tenía importancia y empezó a relatar:

      
— Un mes después de que el emperador fuera a la guerra contra los partos hace cuatro años, entré como guardia por la mañana. Antes de la comida recibí la orden de acompañar y proteger a la hermana del emperador hasta un palacio cerca del foro. Ahí vivía la viuda del noble Spurio, una de las mejores amigas de Augusta Ulpia Marciana[108], la hermana del emperador.

      ››La mujer era mayor y había muerto durante la noche anterior, así que la Augusta Marciana, dolida, iba a rendir sus homenajes. Fuimos recibidos por sus hijos, un hombre y una mujer. El hombre, hijo de la señora, nos explicó que él y su hermana habían ido a una propiedad fuera de Roma por unos días y regresaron a su casa al alba. Se bañaron para deshacerse del polvo y del cansancio del viaje, luego los esclavos les sirvieron el desayuno. La anciana, su madre, no apareció. Preocupados, enviaron a una esclava para llamarla, pero ésta regresó aterrorizada gritando que la dueña había muerto. Fueron todos a la habitación y encontraron a su anciana madre fría, sin vida. La hermana del emperador escuchó con amabilidad y dolida lloraba por su amiga.

      —Cuéntame lo que tú hiciste.

      —Nosotros, es decir yo y otro pretoriano, estábamos cerca del catafalco de la muerta. Escuchábamos aburridos los cuentos del hombre y miraba al cadáver, cuando de repente algo me llamó la atención. Aunque la sangre había sido lavada, se podían observar los labios agrietados, aplastados por los dientes como si alguien hubiera presionado algo con fuerza en la boca de la anciana, ahogándola. Con discreción, toqué el cadáver, pegué dos dedos a la parte interior del brazo, donde se articula el codo de la mano. Ahí, la piel es muy fina, así que yo sentí que no se había enfriado por completo y todavía tenía un tipo de elasticidad. Curiosamente, me pregunté porque el hombre y la mujer mentían sobre el momento de la muerte de la anciana.

      —¿Y?

      —No dije nada, sólo que el mismo día, por la tarde, hablé con mi colega sobre lo que había constatado. Un optio me oyó y me llevó al informe de la noche. En media hora fui traído delante de la Augusta Marciana que me escuchó con atención y luego pidió que trajeran a la esclava personal de la anciana. Fue torturada y reconoció que la anciana Spurio fue asesinada por asfixia a manos de sus propios hijos, la mañana cuando regresaron. A ella le habían prometido la libertad de la esclavitud al ser cómplice. Siguió la detención de los hijos y su ejecución.

      —¿Sabes de cadáveres? —Preguntó con un verdadero disgusto.

      —No, en realidad, sí. Entiendo algunos estados. En mi infancia cacé mucho. Mi tutor, un anciano a quien llamaba abuelo, me enseñó a buscar y a perseguir el cazado. Muchas veces encontraba lobos y zorros muertos en nuestras trampas y el anciano me enseñó aprender la causa de su muerte. Si murieron por culpa de una herida, por la destrucción de un órgano vital, por la pérdida de sangre, por asfixia o por inanición. Y, por supuesto, el tiempo que llevaban muertos, cosa importante para poder sacarles la piel, si acostumbras a coleccionarlas.

      —Así que mis hermanos fueron ejecutados porque a ti te gusta cazar zorros. —Dijo el magistrado.

      De repente, el rostro de Messara se crispó. Recordó que alguien decía, en algún momento, que la anciana habría tenido otro hijo. Investigó unos momentos la persona del magistrado, buscando similitudes y puntos en común con los personajes de una historia antigua de hace unos años. Descubrió de inmediato la forma de los huesos de la cara y los labios llenos como los de los demás de la familia, sólo que él era más delgado. Maldijo su mala suerte.

      De la posición de descanso volvió otra vez a la posición reglamentaria como castigo por su estupidez.

      —¿Sabes cómo me llamo? —Preguntó el magistrado.

      —Procurador fiscal Lucano.

      —Fui adoptado por el noble Lucano. Mi nombre es Gayo Spurio Lucano.

      —Lamento lo sucedido, señor. —Dijo Messara.

      El magistrado le miró por un tiempo, luego empezó a reír.

      —No tienes que lamentar nada, Messara. Hiciste lo que tenías que hacer. Mis hermanos eran dos desgraciados. Esclavos del opio y de la lujuria. Vivían como amantes. Mataron a mi madre y cambiaron el testamento para que ellos lo heredaran todo. Así como dije, fueron unos depravados y merecieron su destino. De alguna manera, tú, Messara, no sólo vengaste a mi madre, si no que también me hiciste mucho más rico. —Volvió a reír. Agarró a Messara con la mano del hombro—. Ya está, sin resentimientos. Háblame del atentado en Roma.

      En el momento, la pregunta del magistrado le resultó incómoda, pero respondió:

      —Dirigí el destacamento de protección de la litera imperial cuando tuvo lugar un atentado. El objetivo, que habría sido la Augusta Matidia, no resultó herida ya que no se encontraba allí, señor.

      —Pero fue asesinada tu esposa.

      —Fue asesinada mi esposa, señor. —Respondió él con la boca seca.

      —Quisiera que lo contaras con detalle. De alguna manera, diría que a mí también me gustan los misterios. Aquí, en Dacia, llegan con dificultad las noticias de Roma y, cuando tengo la oportunidad, trato de analizar cuidadosamente el asunto y de discutirlo profundamente. Ya que también eres noble y fuiste educado, considero que no hay nada vergonzoso en invitarte a cenar conmigo en esta oficina. ¿Qué dices?

      Messara se relajó visiblemente y encogió los hombros.

      —Como usted desee, señor.

      —Siéntate en esa silla.

      Messara se sentó al otro lado de la mesa, en el lugar indicado.

      El magistrado hizo una señal y un adiutor apareció de inmediato.

      —Vino —ordenó él— quiero beber con mi huésped. Y la cena es para dos personas.

      El adiutor inclinó la cabeza y se fue, luego entró con una bandeja en la que había una jarra y dos copas vacías. Puso la bandeja sobre la mesa y sirvió vino en las copas, luego salió. Los dos tomaron las copas y bebieron, luego el oficial superior las llenó otra vez. Sus ojos estaban enrojecidos por el vino.

      —Háblame de tu esposa. —Soltó él de repente.

      Messara sintió como la pregunta hería su intimidad, parpadeó nerviosamente y su cuerpo se movió un palmo hacia atrás. El magistrado notó el gesto y rectificó de inmediato.

      —No me malinterpretes, yo sólo quería preguntar cómo iba su relación.

      El legionario asintió, luego miró sus manos destrozadas por el duro trabajo y por los entrenamientos difíciles.

      —Nuestro matrimonio fue por amor. —Dijo él con una voz ahogada por la emoción y encogió los hombros como si no hubiera tenido nada más que decir. 

      —¡Amor! El regalo de los dioses para los mortales. ¡Atención! Todo lo que viene de los dioses y es agradable no dura mucho. —Dijo el magistrado tomando también la otra copa.

      El legionario asintió.

      —¿Supongo que has pensado en quién habría tenido interés en atacar la litera imperial? —Preguntó el magistrado Lucano.

      —Durante los diez días que estuve preso pensé mucho, pero acabé con todas las teorías. Aunque el emperador es tolerante con sus subordinados, la Casa Imperial puede tener miles de enemigos. O simplemente un loco. —Dijo él después de una corta pausa—. No lo sé. Podría haber sido cualquiera.

      Hubo otro momento de silencio aún más largo, durante el cual el procurador bebió otra copa llena.

      —Tal vez no manejaste demasiado bien el problema. —Dijo el magistrado.

      —¿Qué quiere decir?

      —Mira, yo he estado bebiendo toda la noche anterior y hoy me he encontrado mal, sin embargo he trabajado mucho. Voy a mostrarte algo.

      Se levantó con dificultad, con gestos típicos de hombre borracho e hizo unos pasos hasta el busto de su padre. Con un movimiento brusco lo arrancó del soporte y lo tomó en sus brazos. Se tambaleó peligrosamente un par de veces, luego se volvió sobre sus talones y lo colocó sobre la mesa haciendo ruido. Lo arregló poniéndolo a la misma distancia entre él y Messara, con la cara hacia delante, para que cada uno pueda ver el perfil. Sacudió sus manos para quitarse el polvo y se sentó de nuevo en su silla. Intrigado, el legionario esperaba una explicación.

      —Dime, Messara, ¿qué es lo ves aquí?

      —¿Qué es lo que veo? Es su padre.

      —Has contestado que es mi padre porque lo sabes. Dime qué es lo que ves.

      —Veo el busto de un noble romano.

      —Exacto. Yo también veo el busto de un noble romano. ¿Algo más?

      —Veo el busto de un noble romano sin una oreja.

      —Yo veo el busto de un noble romano con oreja. —Sonrió—. La misma cosa vista en ángulos distintos ya no es igual. A lo mejor el ataque no estaba relacionado con la familia imperial.

      —¿Qué quiere decir? —Preguntó Messara. Pero su mente, con una velocidad alucinante, consideraba todas las teorías posibles. ¿Quién habría tenido interés en que muriera Antonia? se movió en la silla, inquieto, y colocó su mano izquierda en la sien donde una vena azulada comenzaba a hincharse.

      
        Piensa, que por eso te pusieron los dioses la cabeza sobre los hombros,  le decía su abuelo. Así que alguien quiso dañarnos a nosotros, y no a la familia imperial. Vamos a empezar por orden: ¿A quién habría molestado Antonia hasta tal punto para ser asesinada? ¿Una rival que deseaba su muerte? ¿Alguien que me amaba y que la mató por celos? A lo mejor Antonia fue la víctima de una venganza hacia sus padres. ¿Quién querría hacer daño a un senador? ¡Bastantes! La mitad del imperio. Empezando con otros senadores y terminando con el último esclavo que limpia las letrinas. Oh, Júpiter. Puso las manos en sus sienes que pulsaban, agitado se tambaleó un par de veces. Cuando sintió que su respiración se calmaba se recolocó en la silla. Quien lo haya hecho tuvo un muy buen plan y pagó a un arquero experimentado.

      —¡Tierra a la vista!

      —¿Cómo?

      —Hay un dicho en Sicilia —respondió el magistrado— cuando alguien se sienta con otra persona delate de una jarra con vino y uno de ellos se olvida de tomar y deja el vino por mucho tiempo en la copa, se dice que esa persona tiene pensamiento lejanos, que su mente anda vagando por el mar. ¿Te encuentras bien? Veo que tu cara ha cambiado. Quiero decir que tienes que recuperar el entusiasmo para vivir y que nunca dejes de buscar la verdad. Vacía tu copa porque quiero llenártela de nuevo. Este vino es de Sicilia. Mi familia de parte de madre tiene propiedades ahí. Olivos y viñedos. Durante los años buenos, desde que empieza la vendimia y hasta que termina, puedo decir que hay un rigor de tipo militar. Después de que la último grano de uva de se recoja y se aplaste, se encienden grandes fogatas en la propiedad y se ponen grandes mesas. Tres días de abundancia. Comida y bebida para todos. Incluso para los esclavos. Tres días de celebración. —Se sirvió una copa más. Bebió y se limpió la boca con el dorso de la mano—. En la primera noche de fiesta —continuó— los dueños, con sólo dos o tres esclavos de confianza, se retiran en la bodega donde se prepara el vino, donde hay piletas de piedra con uvas aplastadas. Ahí ponen en cada pileta un par de kilos de naranjas, unos limones y algo más, algo que yo no estoy autorizado a decir. —Sonrió—. Ésta receta es un secreto de familia. La receta es antigua y el vino excelente. Cuando añado algunas especias no trato de mejorarlo, sino de conseguir algo diferente. Hablando de familia, estoy pensando en mis dos hermanos menores. —Suspiró—. Las víboras.

      —¿Víboras?

      —Sí, así les llamaba mi madre cuando eran pequeños. Las víboras gemelas.

      Messara vio que estaba borracho, pero no podía permitirse el lujo de interrumpirle. Le escuchaba y al mismo tiempo pensaba en sus problemas.

      —Las víboras gemelas. Cría cuervos y te sacarán los ojos. —Siguió tropezándose con sus propias palabras—. Eran malos desde pequeños. No sólo eran crueles y torturaban a los esclavos, porque todos los niños romanos torturaban a los esclavos, sino que también hacían bromas pesadas a la familia. Estaban mal de la cabeza. Dos repelentes. Nadie de la casa les soportaba y ellos lo sabían. Pero la cosa más desagradable pasó durante una primavera. Yo ya había sido adoptado por el noble Lucano. Nuestra familia tenía como huéspedes a varias familias importantes de nobles y mi padre había arreglado una caza de jabalíes para honrarles. Era un día lluvioso y, mientras perseguían a la presa, saltando con el caballo sobre un tronco de árbol caído, mi padre cayó junto a la silla del caballo al suelo. Te puedes dar cuenta lo vergonzoso que había sido para él. Hasta se hicieron bromas con ese asunto. Furioso, mi padre mandó a golpear hasta la muerte al esclavo que se ocupaba de su caballo, teniendo como motivo que el esclavo no había ensillado el caballo correctamente. Luego, cuando estuvo más tranquilo, miró mejor y vio que la cincha que sujetaba la silla de montar había sido cortada a más de la mitad. De repente, se dio cuenta quién podría haberlo hecho. Ordenó que azotaran a los gemelos. Yo, des de hacía algún tiempo, vivía con mi nueva familia, pero estaba de visita ese día. Vi con mis propios ojos cómo cada latigazo dejaba en sus espaldas un rastro de sangre. Cuando se desmayaban, mi padre ordenaba que vertieran un balde con agua fría en sus cabezas y los latigazos continuaban. Me daban lástima. Creo que él quería matarlos, pero mi madre se interpuso y fueron excluidos del testamento y mandados, de manera disciplinaria, de por vida, a una propiedad en el río Po. Otra vez mi madre fue la que insistió y después de tres años fueron perdonados, retomaron sus derechos en la herencia y regresaron a Roma. Eran adolescentes ahora. Todos se esperaban un cambio, pero en vano. Eran mucho peor. Eran amantes y casi no hablaban con nadie. Dos meses después de su regreso mi padre enfermó por culpa de la fiebre y murió en solamente tres días. Un mes más tarde, el esclavo que los había azotado fue enviado por ellos con una comisión cerca de los suburbios. En la mañana siguiente fue encontrado golpeado, con los huesos rotos. Sí. Esos eran mis hermanos, los gemelos. Hice todo lo posible para mantenerme alejado de ellos tanto como pude.

      —Así que esa era su forma de ser.

      —Exacto. Después de la muerte de mi padre, unos cinco o seis años después, se empezaron a mezclar con Cirro.

      —¿Quién es Cirro?

      —Fuiste centurión pretoriano y ¿no sabes quién es Cirro? Hasta el último mendigo de Roma le conoce.

      Messara frunció el ceño tratando de concentrarse.

      —Aaah, ese Cirro. —Dijo recordando, asqueado.

      —Así es, yo también estaba asqueado. Toda Roma estaba asqueada. Cirro Cloaca. —Rió con ganas.

      Cirro era el jefe de los traficantes de opio en la Adventina. Durante muchos años había aumentado su fortuna con mucho oro, pero había un rumor de que su tesoro estaba enterrado en las alcantarillas de Roma, en la cloaca de la ciudad.

       

      * * *

      —Pasa, Messara. ¿Sabes por qué te he llamado?

      —No, señor.

      —Se trata de la misión. Ya se cumple una semana desde que estás aquí. Hoy ha llegado un mensajero de Apulum.

      —¿Qué misión, señor?

      —La misión en el País de los Sármatas. —Al ver el desconcierto de los ojos del legionario, empezó a reír—.No sabías a donde ibas a ir, ¿verdad?

      —No señor, no lo sabía.

      —Bueno, el gobernador Nigrino ordenó la continuación de la misión. Él me invistió con el poder de subir tu rango y hacerte comandante de patrulla para esta misión. Aquí en la mesa están los documentos completados para el grado de centurión de la Legión XIII Gemina. En ese cofre en la esquina encontrarás un equipo nuevo, completo de oficial, tal como te corresponde.

      Muy aturdido, Messara dijo:

      —Pero no sé nada sobre la misión.

      —No es nada complicado, llevarás la dirección de una patrulla en el País de los Sármatas hacia un jefe bárbaro. Entregarás una cantidad de dinero y traerás a alguien. Una patrulla de rescate.

      —¿Rescate? ¿Se trata de un oficial? ¿O a lo mejor de un noble romano? —Preguntó curioso Messara.

      
— Siéntate. Te explicaré de lo que se trata. El gobernador y su esposa quieren recuperar a Avidia[109]. —Dijo el procurador con un tono confidencial.

      —¿Quién es Avidia?

      —Avidia es la hija del gobernador. Yo tampoco sé demasiado. Mi relación con el palacio del gobernador es bastante distante, solamente para asuntos financieros y políticos. Todo se ha mantenido en secreto. Hace poco me he enterado de que ella fue secuestrada el verano pasado. Se han pedido tres rescates hasta ahora. Ya está arreglado. Será un paseo por las tierras bárbaras. —Le dio una palmada en el hombro amablemente—. Mañana por la mañana es la salida. Sería indicado que no te emborraches demasiado esta noche cuando celebres tu nuevo grado. A propósito, esta noche doy una fiesta en mi casa porque en dos días mi familia marcha hacia Roma. Espero que me honres con tu presencia. —Sonrió—. No acepto un no por respuesta.

      —Gracias por la invitación. Pero no entiendo cómo me eligieron a mí para conducir la patrulla.

      —Oh, Messara, te pones fastidioso. De todas maneras, el gobernador no tenía demasiadas opciones. La patrulla se compone de tres personas: tú, que eres el oficial, el veterano Lupo y un arquero auxiliar. Un guía dacio que fue esclavo de los sármatas durante varios años y sabe hablar los idiomas autóctonos les llevará hasta allí. Vamos, ve y equípate, ya que tengo que entregarte los documentos de acompañamiento.

       

      * * *

      En el banquete del procurador fiscal, ofrecido en honor a la marcha de su familia hacia Roma, había más de cuarenta personas. Cinco mesas cargadas con bandejas de comida atentamente escogida y copas con vino estaban colocadas estratégicamente. Cada mesa estaba rodeada en tres de los lados por tres sofás. En cada sofá había tres invitados descansando en diversas etapas de la embriaguez. Se hablaba mucho sobre diferentes temas.

      Cayo Messara, equipado con su nuevo traje de centurión estaba sentado en un sofá en una posición incómoda. Escuchaba aburrido fragmentos de conversaciones y de vez en cuando llevaba la copa de vino a la boca.

      El tema principal eran las noticias nuevas que venían de Antioquía, en Siria, pero las discusiones variaban. Se podría pasar fácilmente desde los peinados de moda en Roma al precio pagado por un esclavo hábil para procesar el oro o a la magnitud de los sobornos para un puesto de magistrado en un lugar seguro y sin preocupaciones.

      
Un propietario de tierras, un póntico[110] voluminoso con triple papada empezó a gritar con voz chillona, golpeando al mismo tiempo dos copas de plata, tratando de llamar la atención de los invitados. Poco a poco, se estableció el silencio y el póntico dijo:

      —Invitados de honor, demos las gracias a nuestro anfitrión, el noble procurador Gayo Spurio Lucano, por invitarnos. También les pido que brindemos una copa en honor a nuestro emperador. —Hizo una pausa e hipó—. Y, por supuesto, quiero agradecer una vez más al honorable procurador fiscal por el vino extraordinario.

      —¡Extraordinario y fuerte! —Añadió un concesionario de cantera, mirando al póntico moverse de un lado al otro. Todos los invitados rieron con ganas.

      Los esclavos tomaban las bandejas y ánforas vacías de la mesa y traían otras llenas. El ambiente era relajado. El procurador fiscal, con una copa en la mano, sonriendo, discutía con la esposa de un concesionario de salinas. Tenía un tipo especial de poder en la presencia de las mujeres. La señora estaba tratando de conseguir algunos favores para su esposo del segundo hombre de la provincia. 

      Messara se levantó con la copa en la mano y salió por un pasillo donde había varias puertas. Abrió una al azar y se encontró con un niño de cinco o seis años y una chica de no más de catorce. Ambos estaban jugando con tres gatitos blancos con manchas negras. El chico y la chica reían relajados mirando a los pequeños gatitos. Una esclava los supervisaba des de la distancia. Messara se fue y abrió otra puerta. Ésta parecía la habitación de una dama o de una señorita y desprendía un fuerte olor a perfume. Antes de cerrar la puerta vio el mosaico de abajo, representando a un gato durmiendo. 

      Aún con la copa en la mano, salió afuera a ver el estanque. Él se sorprendió gratamente al descubrir que a lo largo del camino empedrado que cruzaba el pequeño jardín había limoneros colocados en grandes macetas de madera. Sin duda traídos desde Roma. Creo que en invierno el magistrado protege los limoneros en habitaciones con calefacción.

      Al llegar cerca del pequeño estanque miró a través del agua oscura, pero no vio ningún pez. Luego, entre la vegetación densa, a la luz de unas pocas antorchas colgadas en columnas y paredes, consiguió vislumbrar dos o tres destellos y ondulaciones. Esforzó su mirada y le pareció ver un par de peces.

      
Detrás del estanque había un Neptuno[111] de bronce con corona de hierro. El tridente estaba torcido y parecía extraño. Primero pensó que no estaba finalizado o que había estado realizado por un principiante, pero, al mirar con mucha atención, se dio cuenta de que se trataba de una estatua muy antigua. La corona estaba muy degradada y en algunos lugares se había estrechado hasta la desaparición. Sólo la sal pudo haber destruido el hierro de esa manera. A lo mejor este Neptuno estuvo de verdad bajo el mar. El tridente fue fijado después, por eso parece inadecuado.

      Puso la copa de vino en el borde del estanque y miró el cielo oscuro. Un puñado de estrellas colgaba de manera torpe alrededor de una luna pálida. El viento batía con fuerza haciendo rumorear las hojas de los árboles, pasando por las ventanas abiertas. Las antorchas ofrecían luces parpadeantes. La superficie del agua del estanque empezó a formar ondas. Messara tomó la copa con la mano izquierda e hizo unos pasos hacia los árboles.

      
De lugar en lugar había pequeñas mesas de hierro forjado con sillas colocadas alrededor. Otras estatuas encuadraban el jardín, siendo colocadas a lo largo de las paredes, entre las columnas. Un Marte imponente dominaba el jardín del extremo opuesto y una Venus realmente bien realizada sonreía cómplice a un Júpiter amenazador. En alguna parte, alguien, un esclavo ignorante, había movido y sentado de manera equivocada un busto de Seneca[112] cerca de una ventana. El postigo abierto oscilaba ligeramente en el viento, golpeando contra el mármol de filósofo.

      Messara estiró su mano derecha y encuadró entre los dedos un grupo de hojas de limón. La brisa hizo vibrar la ramita y las hojas acariciaron sus dedos como una mariposa captiva intentando liberarse. El centurión suspiró y retiró su mano.

      La puerta de la casa se abrió y el ruido creció en intensidad. En el umbral apareció una señora iluminada por una corola de luz proyectada desde el interior. Se quedó en la puerta por unos minutos, luego entró de nuevo dejando la puerta entreabierta.

      Messara se sentó en una silla tratando de no ser molestado por el ruido procedente de la casa. Puso la copa sobre la mesa que estaba delante de él y empezó a meditar. Puede que Lucano tenga razón. Hay algo oculto en medio de estos eventos.

      La puerta se abrió ampliamente de nuevo, pero esta vez un hombre entró en el jardín. Messara no le miró fijamente. Estaba sentado en una silla en un ángulo de cuarenta y cinco grados con respecto a la senda. Pero podía verle por el rabillo del ojo. Y podía oír sus pasos escasos y pesados en el cascajo. Pasó por al lado de la mesa de Messara y llegó al estanque. El viento sacudía los pliegues de la túnica haciendo ver el contorno del cuerpo bien proporcionado a través de la tela. Puso las manos en el borde del estanque y miró por un momento la estatua de Neptuno, luego, despacio, con las manos alejadas se volvió mirando al cielo. Una nueva ráfaga de viento le pegó la túnica del cuerpo y Messara notó la forma de la vaina de un cuchillo escondido, junto con una bolsa dinero en la cadera izquierda. El hombre hizo unos pasos y se detuvo intencionalmente en la raya de luz de una antorcha, luego volvió la cabeza y dijo: 

      —Buenas noches, señor Messara, que Júpiter le proteja. Le estaba buscando y alguien me sugirió que podría estar en el jardín. ¿Sabe quién soy?

      —¿Debería?

      La cabeza del hombre se fue hacia atrás, sorprendido por la rudeza del centurión, luego hizo un esfuerzo de voluntad y su rostro se relajó notablemente.

      —Creo que no hemos empezado con buen pie, señor Messara. Me llamo Herenio. Soy comerciante de cereales. Junto con mi socio, Cestio, viajamos por todo el imperio. De una provincia a otra, de una ciudad en ciudad, de campamento en campamento.

      Hizo unos pasos y se acercó a la mesa de Messara.

      —¿Me permite? —Dijo colocando la mano en la silla.

      —Claro, siéntese.

      Se sentó cómodamente. Enderezó su cuerpo en la silla, apoyando los codos sobre la mesa, luego unió sus manos como en una oración y esforzó una sonrisa. La túnica era de lino egipcio de la mejor calidad y cada dedo de la mano estaba cargado con al menos un anillo de oro. A primera vista era difícil diferenciar las piedras preciosas de los dedos, pero miles de luces de los reflejos brillantes mostraban su calidad. Pulseras caras envolvían los antebrazos; en el cuello, una cadena de oro colgaba pesadamente.

      El cuello fuerte y los brazos estridentes y musculosos, con venas gruesas, eran típicos de un hombre de buena familia que hace una gran cantidad de movimiento al aire libre. No trabajo al aire libre. Deporte. A lo mejor entrenamiento.

      Messara notó que el hombre que estaba delante de él no tenía una mirada engañosa de hombre de negocios. Se acordó de su paso en el sendero. Paso firme, rítmico, ordenado. Tiene entrenamiento militar. ¿De dónde me conoce y qué quiere de mí?

      —¿Qué quiere de mi, señor...?

      —Herenio. —Respondió el hombre.

      —Herenio, sí.

      —Señor centurión Messara. —El hombre hizo una pausa y miró a su alrededor—. Me han pagado para contarle una historia.

      Messara aceptó con un abrir y cerrar de ojos alargado, seguido por una ligera inclinación de la cabeza.

      —A mediados de enero de este año me encontraba en Roma con mi socio. Mientras negociábamos con el jefe de los almacenes imperiales, esperando a que rellenaran nuestros carros, alguien preguntó quién podría servir como mensajero en la provincia Dacia, por un buen pago.

      —Y usted aceptó.

      —Soy comerciante, señor, y un buen pago sigue siendo un buen pago. —Hizo una pausa corta y luego dijo—. Ese hombre me contó un cuento. Y me pidió que se explicara a usted.

      Messara miró al hombre delante de él, indiferente, un poco aturdido.

      —El nueve de enero, por la noche, hubo un asesinato en el Foro Romano, no muy lejos del Teatro de Pompeyo. Fue liquidado el yerno del senador Arruncio.

      Messara no conocía al senador Arruncio y se preguntaba qué tenía que ver con él.

      —Había dos testigos. Ellos vieron al asesino. Pidieron ayuda y corrieron tras él. Tres veteranos salían de una taberna y lograron atrapar al malhechor. La parte interesante es que el yerno de Arruncio fue asesinado con una flecha en el corazón. El criminal fue torturado extensivamente e hizo algunas confesiones sobre otros delitos y atentados.

      El cuerpo de Messara se tensó repentinamente y su rostro tomó una expresión inquisitiva.

      —Él reconoció que en octubre, el año pasado, atentó contra la vida de una señora de la familia imperial, pero no pudo llevar a cabo la misión porque en la litera había otra persona, la cual mató.

      El comerciante Herrenio paró de contar y miró a Messara, que, a esa luz, parecía ser de cera.

      —¿Misión? ¿Qué misión? —Preguntó el centurión.

      —No lo sé. Eran un grupo de cuatro. Fueron ejecutados una semana más tarde por delito contra la familia imperial. Cuando me fui de Roma les vi colgando y cómo los pájaros les comían los ojos en la Vía Flaminia.

      Se puso de pie y empujó la silla en su lugar, luego, despacio, con la mano derecha, abrió la bolsa de su cinturón y sacó un pequeño objeto envuelto en un pedazo de seda roja y lo puso sobre la mesa.

      —La persona que me pagó dijo que te debía dar este paquete. Dijo que lo entenderías.

      Messara miró fijamente unos instantes el pedazo de seda doblado. Sospechaba lo que podría haber dentro de ella.

      —¿Dijeron cuál fue la razón o quién les contrató?

      Herenio succionó sus labios y apenas tragó aire en el pecho.

      —No sé, señor centurión. De verdad no lo sé. Se volvió e hizo unos pasos lentos.

      —¿El noble Aurelio está bien? ¿Cómo le va con los dolores de espalda?

      —¿El noble Aurelio? No conozco a nadie con este nombre. Ahora me tengo que ir. —Dijo Herenio apresurado—. Que los dioses te protejan.

      Messara, asombrado, no dijo nada. Se quedó mirando la figura del mensajero, luego volvió la cabeza y miró largamente el trozo de seda arrugado. Con su mano derecha tomó el paquete y lo palpó sin deshacer la seda fina. Su expresión cambió pasando de curiosidad a asombro, luego a un principio de entendimiento. ¿Mi padre me envía una punta de flecha de hierro? Este mensajero no me lo ha contado todo. De seguro que miente.

      —¡Miente!

      Sorprendido, Messara se volvió de repente a la izquierda. De la oscuridad, de entre los árboles, una chica de dieciséis años avanzaba hacia él. Era alta e increíblemente delgada. Al mirarla el romano sintió una indisposición en el pecho, como una indigestión, y miró la copa como si el vino le hubiese causado el malestar.

      —¿Qué ha dicho, señorita?

      —Que miente.

      —¿Quién miente?

      —Ese hombre. El hombre que se acaba de ir. —Y su dedo indicó la puerta.

      —¿Cómo que miente? —Algo molesto, Messara la miró profundamente, porque sintió como si alguien hubiera rebuscado en su mente y le hubiera leído los pensamientos.

      —Las últimas preguntas que le hizo. Cómo decírselo. Cuando contestó, se rascó con la mano izquierda la barba y no le miró a los ojos. Miró hacia arriba.

      Messara, sorprendido, la volvió a mirar, luego miró al vacío, tratando de recordar exactamente los gestos del hombre.

      —¿Se rascó la barba y miró hacia arriba?

      —Sí, parece complicado, pero no lo es.

      —¿Quién es usted, señorita? Y qué está haciendo aquí, ¿me está espiando? —La preguntó irritado—. Viene aquí y alborota mi tranquilidad.

      Hubo unos minutos de silencio.

      —En realidad, estaba descansando en ese banco. —E indicó con el dedo el estanque de peces. El centurión siguió su gesto y vislumbró la extremidad de un banco detrás de Neptuno.

      
        Por
         eso no la pude ver desde
         este ángulo.
      

      —Es mi lugar favorito. Ahí me gusta leer y meditar.

      Hizo dos pasos hacia él y entró en la luz parpadeante de las antorchas.

      —Me llamo Gaia y soy la hija mayor del procurador fiscal. —La mirada de él perdió dureza y se profundizó, como si entonces se hubiera despertado de un sueño profundo y necesitara tiempo para reconocer las cosas de su alrededor.

      Era hermosa. Un poco marimacha, pero femenina y sensible. Estaba pálida como después un largo sufrimiento. Se dio cuenta de que era más madura de lo que había estimado la primera vez. Tenía al menos dieciocho años. Y era aún más delgada. Su estola color amarillo parecía holgada en ella y las ráfagas de viento mostraban ángulos agudos.

      Asintió.

      —Yo soy Messara.

      —Sé quién es usted, señor Messara. ¡Encantada! —Dijo ella alegre.

      Hubo un momento de silencio, luego prosiguió:

      
— Vi que estaba mirando con atención al Neptuno del estanque. Tiene una historia interesante. ¿Sabía que perteneció al Emperador Julio César[113]?

      Él, de nuevo indispuesto, levantó una ceja asombrado.

      —¿Julio César?

      
— ¡Exacto! Le explicaré la historia. Julio César estaba en Alejandría[114] y mandó a Roma una carta a su amigo, el general Marco Antonio[115], en la cual le pedía entre otras cosas un Neptuno de su residencia. El tribuno se dirigió a la esposa del emperador y le pidió las cosas, luego las puso en una libúrnica y las mandó a Egipto hacia su jefe y amigo. Mientras tanto Julio César fue a la guerra con la clase gobernante de Egipto y estuvo bloqueado unos meses con Cleopatra[116]. La nave no pudo romper el bloqueo del puerto de Alejandría y se vio obligada de regresar a Roma. Pero los dioses estaban furiosos y antes de llegar a casa se desató una tormenta. Desafortunadamente la libúrnica se hundió cerca de la costa, justamente antes de pasar el promontorio y de entrar en el puerto de Ostia.

      —¿Cómo sabe todo esto?

      
— Plinio el Viejo[117], cuando dirigía la Flota de Miseno[118], encontró en la biblioteca del senado un documento de Marco Antonio, con una adición del emperador Augusto[119], donde estaba mencionada la tragedia.

      —¿El emperador Augusto estaba interesado en la estatua?

      —No, estaba interesado de otra cosa de la carga. Trajo esclavos que hacían sumersiones, pero no logró encontrar la nave. Plinio el Viejo estudió con atención el documento y concluyó que el emperador Augusto había buscado de manera equivocada. Él también trajo esclavos para hacer sumersiones y los puso a buscar. En tres días encontró la libúrnica.

      —¿Cómo lo hizo él si Augusto no pudo?

      —Plinio el Viejo se dio cuenta de que Marco Antonio había utilizado un trozo de texto según un documento enviado por el capitán de la libúrnica antes del hundimiento, así fue con un barco en alta mar, releyó todo con atención y llegó a la conclusión de que el promontorio izquierdo del mar era, en realidad, el promontorio derecho de la tierra. La tormenta había empujado la libúrnica y la había hecho superar el puerto.

      —¡Interesante! Eso explica el estado de corrosión del hierro de la corona. ¿Cómo llegó la estatua aquí?

      
— Mi padre, durante unos años, fue el alumno de Plinio el Joven[120]. La estatua fue un regalo de parte del historiador. —Sonrió—. Toda la vida mi padre llevó esta estatua con él. Es parte de la familia.

      Messara la miró mientras hablaba. Creo que estuvo enferma este invierno. No sabía por qué razón le dolía su belleza y exuberancia. Eso le hacía ser agresivo.

      —¿Tu padre no te da de comer?

      Ella quiso decir algo, pero no dijo nada, miró al suelo, luego levantó la cabeza y le miró a los ojos durante unos segundos, lo suficientemente para que él vea la tristeza de su mirada.

      Pasó por su lado con pasos ligeros y con la estola ondeando en el viento. Siguió por el camino de grava a través de los limoneros y entró en la casa.

      Él podría haberla detenido. Pero no lo hizo. Escuchó como la puerta se cerraba detrás de ella, luego extendió la mano y tomó el paquete envuelto en seda de la mesa y lo puso en su bolsa, luego se fue y enderezó la cabeza de Séneca.

       

    

  
    
      
        PARTE IV

      

       

      
El día siguiente, al alba, el centurión Messara, el veterano Lupo y el arquero Wahballad partieron hacia el País de los Sármatas Yázigas guiados por el esclavo dacio. Cabalgaban a trote hacia el oeste, acompañados por dos caballos con cargas. Al anochecer llegaron a la finca de un colono[121] galo. Antes que ellos había llegado la mitad de una centuria de soldados auxiliares de la Cohorte I Cretum que habían ocupado todos lugares secos para dormir. Messara y Lupo fueron invitados por los demás oficiales a pasar la noche con ellos en la casa y ellos aceptaron. Messara se disculpó y se fue a dormir, mientras Lupo se quedó a tomar unas copas de vino con los otros oficiales. El arquero y el esclavo dacio colocaron las mantas sobre las cuales iban a dormir bajo un árbol grueso.

      El propietario galo mató a dos carneros, los asó a la parrilla y vendió cada trozo a un precio bastante elevado, luego sacó unas ánforas grandes con vino y las colocó cerca de los auxiliares. Para los oficiales trajo un vino de buena calidad.

      Lupo se sentó en un sofá y se quitó el cinturón que le incomodaba y lo colocó a su lado. Un centurión vertió vino en una copa y se la ofreció a Lupo. Entonces vio la falcata. Se levantó de su silla y cogió el cinturón, admirando el arma.

      —¿Puedo ver este tesoro más de cerca? —Le preguntó a Lupo.

      —Claro, por favor. —Respondió éste.

      El centurión sacó la falcata junto con la vaina del cinturón y empezó a examinarla. Cogió el arma con la mano derecha y la sacó cuidadosamente de la vaina, luego empezó a girarla en el aire, después de poner la vaina en la mesa junto a la jarra de vino. El movimiento de la mano de la muñeca aceleró imitando a las aspas de un molino.

      —¿Esta falcata está en venta?

      —Aún no lo he pensado. —Contestó Lupo.

      La puerta se abrió y auxiliar bastante mayor entró en la habitación.

      —Discúlpenme, señores. —Dijo después de saludar.

      —Habla, Xander. —Dijo un optio.

      —Señores, informo que los hombres están descontentos. Dicen que el vino es de mala calidad, que está hecho de vinagre con miel. Además, pagamos por él un precio doble.

      El centurión dejó de girar la falcata y se encogió de hombros.

      —¿Queréis mi vino?

      —No señor, no quise insinuar eso. —El auxiliar miraba fijamente la jarra con vino que estaba sobre la mesa.

      —Si el vino es caro y sin calidad, no lo bebáis. —Continuó el centurión. Estiró la mano con la falcata hacia la luz proveniente de un vaso de fuego, estudiando el filo de la cuchilla.

      —Está bien, señor. —Dijo el soldado descontento. Saludó y estaba por irse cuando en el último momento se quedo mirando al centurión—. Conozco esta arma. La he visto en alguna parte.

      —Muchas falcatas son similares, como los gladios de los romanos. En las cohortes griegas, por cada tres auxiliares encontrarás al menos una falcata. Tú eres de Creta y deberías saberlo. En ciertas legiones, aunque esté en contra de las normas militares romanas, encontrarás oficiales y veteranos que usan la falcata. —Y el centurión volvió la cabeza hacia Lupo y sonrió—. Es un arma muy eficaz —siguió él— los íberos la utilizan en sus cohortes, también.

      
— Así es, señor, sólo que nunca he visto una como esta, con la vaina decorada de esta manera. Guerreros espartanos hechos de plata. El que está en el medio es Leónidas[122]. —Dijo el soldado auxiliar apuntando a la obra exquisita puesta en relieve.

      El centurión, visiblemente irritado, resopló y con un gesto de la mano le indicó que se vaya.

      Lupo intervino rápidamente:

      —¡Espera!

      El auxiliar se quedó con la mano en el pomo de la puerta. Lupo se volvió hacia el centurión.

      —¿Me permites hacerle una pregunta?

      —Por supuesto. —Dijo éste y tomó la copa de vino con la mano libre.

      —Auxiliar, ¿quieres decir que esta falcata es de un conocido tuyo? —Preguntó Lupo.

      El auxiliar, zorro viejo, con los ojos enrojecido por el vino y el cansancio, le echó un vistazo, astuto.

      —Señor, me gustan las armas particulares y, si son bonitas, las recuerdo. Diría que ésta la vi en alguna parte, creo que hace más de dos años. Efectuaba servicios de guardia para los convoyes. Había un tuerto con esta falcata en la mano. Era muy fuerte. Le detuvo una patrulla de galos, pero he oído que los había matado a todos y que habría escapado. Le repito, señor, era muy fuerte.

      Lupo le escuchó con atención.

      —¿Dónde ocurrió esta lucha?

      
— No lo sé, señor, no lo recuerdo. Creo que estaba en Viminacium[123]. —Esforzó un poco la memoria—. Sí, Viminacium. —Siguió él.

      —¿Recuerdas algo más?

      El soldado miró al vacío pareciendo estar concentrado.

      
— Sé que los demás le llamaban el Cíclope[124]. Pero después de unos meses me enteré de que en una emboscada alguien había matado a ese bandido.

       

      * * *

      Ellos vieron a lo lejos un destacamento de caballería romana dirigiéndose hacia ellos. Había aparecido en la parte superior de la colina delantera y se acercaba con velocidad. Cabalgaban a trote y, después de pasar por el hueco del valle, desaceleraron. Se detuvieron a treinta pies de distancia de ellos y saludaron de manera reglamentaria. Al frente se encontraba un centurión gigantesco con una barba rojiza con mechones blancos. Él incitó a su caballo a caminar y se acercó.

      —Hola.

      —Hola.

      
— Soy el centurión Linio, de la cohorte IX Bataviana[125]. ¿Quién es usted?

      —Centurión Messara, de la XIII Gemina. 

      —¿A dónde vais? —Pregunta Linio.

      
— Vamos a Panonia Inferior[126]. Una misión urgente. —Dice Messara.

      
— Nosotros venimos de Moesia Superior[127]. Hicimos un desvío al castro de Bersobis, luego caminamos recto para cruzar la zona pantanosa hasta llegar al río Maris[128] y luego seguiremos a lo largo del agua hasta el castro Micia.

      —Luché con un centurión llamado Linio de la cohorte IX Bataviana hace diez años en la guerra contra los dacios, pero no era usted aquella persona. —Dijo Lupo.

      El hombre le miró profundamente, sonrió para sí mismo y luego dijo:

      —Hace diez años yo era optio en la VII cohorte de Batavia. —Hizo una pausa, volviendo la cabeza y mirando atrás a sus propios hombres que escuchaban con atención. Se volvió con cara seria y se quedó mirando a Lupo—. Aquel centurión era mi hermano. Tuve un hermano mayor y un primo de la misma edad que él. Los dos se llamaban Linio y ejecutaban su servicio en la IX Bataviana. Sirvieron por muchos años al Imperio en Britania, pero cuando el emperador comenzó la guerra en Dacia, la cohorte recibió la orden de presentarse en la lucha. Mi primo nos avergonzó. ¡Desertó! Dejó de importarle el ejército, había tenido hijos con una mujer de la localidad. —Sonrió burlonamente—. Un loco era mi primo ese. Esto es lo que era: un loco. Cuando se fue era optio.

      —¿Y qué pasó con él? —Preguntó Messara. 

      —Le ahorcaron.

      —Tal vez tu primo haya sido un desertor, pero tu hermano murió valientemente. —Dijo Lupo—. Yo estuve presente en el funeral. Fue un osado. Los honores fueron tal como se los merecía.

      —¿En serio? —Preguntó el barbudo con desconfianza, pero también orgulloso.

      —Claro, lo recuerdo perfectamente. Tu hermano no estaba muy bien de la cabeza. Reía mucho y siempre hacía todo tipo de bromas. Le encantaba el vino en grandes cantidades y las mujeres gordas, pero en la lucha era valiente y los hombres le respetaban por eso. La XIII Gemina fue acompañada en la lucha durante varios meses por muchas cohortes auxiliares, incluyendo la IX Bataviana. Hablo de lo que se y de lo que vi.

      Linio asintió con tristeza y orgullo, sonrió y dijo:

      —Haremos una pausa de diez minutos para estirar los huesos. ¿Queréis beber un sorbo de vino, caballeros?

      —Por supuesto. —Dijo Messara.

      Ellos desmontaron y Linio tomó una cantimplora que llevaba en su silla de montar.

      —El vino es de Tracia, áspero. No es como el romano, ni tiene especias. Creo que es aceptable para los cuellos de unos hombres de armas. —Con un breve gesto le extendió su cantimplora a Messara. Éste bebió sediento.

      —Está bueno. —Luego preguntó—: ¿Cómo es la zona por donde pasaron, es segura?

      —Es curioso que me preguntes si la zona por donde pasamos era segura. —Sonrió de nuevo en una manera misteriosa—. No, no es segura, señores. Encontramos unas huellas que me parecieron sospechosas, así que envié un par de hombres para que hicieran una investigación. Fueron atacados por los yázigas. Llegamos a tiempo y les vencimos, pero perdimos a un hombre y tengo tres heridos.

      Messara y Lupo se miraron un momento y luego preguntaron:

      —¿Eran muchos enemigos?

      —Caballería ligera. Matamos a nueve, tres lograron escapar, pero su jefe y otro fueron heridos y les tomamos prisioneros.

      —¿Qué pretendían saquear en aquella región?

      —Uno de los dos prisioneros sabe algo de latín. Él dice que hay muchos. Muchísimos. ¿Extraño, no?

      —¿Qué significa muchísimos? ¿Una cohorte? ¿Una legión?

      La cara de Linio se quedó impasible.

      —¿Un ejército entero? —Siguió Messara con desconfianza.

      —Algo por el estilo. Pero no le creí. La verdad es que no tuve tiempo para un interrogatorio más detallado o para una tortura. Teníamos prisa. Sin embargo, fuimos más cautelosos y en los acampamientos duplicamos la seguridad.

      Preocupado, Messara miró a lo lejos:

      —Es raro lo que dices, señor centurión. —Continuó él mientras le pasaba la cantimplora a Lupo—. Pero nosotros vamos al País de los Sármatas Yázigas. Y la verdad es que no teníamos ni idea de que sus tropas hayan entrado en la provincia. ¿Qué hiciste con los prisioneros?

      —¿Los prisioneros? Los llevamos con nosotros al castro Micia.

      Los tres miraron a lo largo de la columna de caballería.

      —Los seis caballos de atrás llevan cargas y los últimos dos caballos llevan los prisioneros.

      —¿Cómo podríamos convencerle para que nos deje hacer unas preguntas a los prisioneros? —Preguntó Messara amablemente.

      El centurión Linio, les miró profundamente, luego estiró la mano y agarró la cantimplora de la mano de Lupo y dijo:

      —Nosotros tenemos prisa y, por supuesto, que no sé en qué medida es legal lo que me pide, pero el veterano Lupo conoció a mi hermano, bebió con él y estuvo presente cuando fue honrado. —Sonrió—. Eso para mí es suficiente.

      Volvió y dio algunas órdenes. Inmediatamente un optio y otro hombre dejaron en cuidado los animales a los compañeros y trajeron un caballo que llevaba a uno de los prisioneros al que bajaron y le quitaron la mordaza. El hombre parecía desmayado, pero luego tosió un par de veces y abrió sus ojos. Linio le tocó con la punta del pie.

      —Te harán algunas preguntas, hijo de perra. Si quieres vivir deberías responder de forma rápida y correcta. —El hombre se quedó callado—. Joder, responde, capullo malnacido. —Linio le dio con fuerza una patada en la espalda, cerca del pulmón, y éste comenzó a toser con sangre—. Te vamos a torturar y querrás morir, cabrón. ¿Quieres responder a nuestras preguntas? —Después de un momento de silencio, el herido asintió con la cabeza—. Señores, es suyo durante diez minutos. —Dijo Linio, luego se volvió y se entretuvo con la brida del caballo.

      Messara se inclinó y miró al prisionero. Detrás del barro seco y de la sangre coagulada, su rostro estaba pálido.

      —¿Qué hacían en la provincia Dacia? —Después de una vacilación, el hombre respondió con una voz débil:

      —Éramos un grupo de exploradores. Vanguardia de un ejército.

      Messara frunció el ceño.

      —¿Qué ejército? 

      —Todos los yázigas tomaron las armas y entraron en el Imperio Romano.

      Escéptico, Messara le miró durante un rato.

      —¿Quieres decir que es una invasión?

      El sármata asintió y comenzó a toser de nuevo. Escupió un esputo rosado con sangre. Messara esperó a que se calmara y luego volvió a preguntar:

      —¿Por dónde habéis cruzado la frontera en el Imperio?

      —Por todas partes. Tampoco se demasiadas cosas. Nuestros jefes tomaron a sus guerreros y entraron por varios puntos.

      Aturdido, Messara se quedó callado.

      —¿Dónde está vuestro rey? —Preguntó Lupo.

      —Él conduce la invasión.

      —¿Has oído hablar del valiente Bricascos?

      —Si, fui a su funeral.

      —¿Murió? ¿Cuándo murió?

      —En invierno se cumplieron tres años.

      —¡Mientes, perro!

      —No miento, señor. De todos modos estoy muriendo, no voy a alcanzar el día de mañana.

      —¿Estás seguro? —Preguntó Messara.

      —¡Si, señor! Me pueden torturar, pero le voy a decir lo mismo, ya que no tengo porque mentirles.

      —Es posible que estés equivocado, a lo mejor hay dos Bricascos. ¿Sabes dónde tenía el campamento?

      
— A cinco días de montar en caballo del río Tisa[129], cerca de un gran lago. Fue enterrado en un túmulo[130], porque fue un gran guerrero, como su padre, el noble Rizeke.

      Messara y Lupo volvieron las cabezas y miraron al esclavo dacio que esperaba junto al arquero Wahballad, cinco pies atrás. El dacio asintió confirmando las palabras del yáziga.

      —¿El padre de Bricascos también está en Dacia?

      —Su padre, el noble Rizeke, entró hace una semana con sus guerreros.

      —¿Sabes cómo podemos encontrarlo?

      —De donde fuimos capturados, vaya un día y medio al oeste.

      Sorprendidos, Messara y Lupo se dirigieron hacia Linio.

      —Señor centurión, parece que las cosas se han vuelto muy complicadas para nuestra misión. A lo mejor, este miserable prisionero no sabe de lo que habla. De todas maneras nos quedamos en deuda contigo por el favor que nos hiciste. —Dijo Messara.

      —Estoy encantado de haber sido útil. Que los dioses estén con vosotros. —Dijo Linio.

      —Y algún día, porque yo creo que habrá otro, la cantimplora con vino la ofreceré yo. —Completó Lupo.

       

      Dejaron atrás a la tropa de jinetes de la cohorte IX Bataviana y se fueron siguiendo las indicaciones del centurión Linio. Cabalgaban prudentemente, atentos a cualquier indicio de huella. El siguiente día, después de la comida, lograron encontrar el lugar de la batalla. De ahí sabían que aún tenían que seguir un día y medio, hacia el oeste, hasta llegar al campamento del noble Rizeke.

      Se propusieron caminar hasta el anochecer y luego preparar el campamento para pasar la noche. A mediados de la tarde oyeron un estruendo de pezuñas viniendo tempestuosamente hacia ellos. No intentaron ocultarse. Messara le dio el esclavo dacio un pedazo de arpillera de color gris y le ordenó mantenerla a la vista, para que sean reconocidos como mensajeros. 

      El camino seguía adentrándose en un pequeño bosque y, cuando salieron, se encontraron cara a cara con una tropa militar del tamaño de una mitad de centuria formada por luchadores sármatas en armadura ligeras, montando caballos ágiles, armados con arcos, flechas y espadas. En la espalda llevaban escudos redondos y cada guerrero tenía una lanza. Se detuvieron de repente y, durante dos o tres segundos, nadie hizo ningún movimiento. Los sármatas miraban a los cuatro extranjeros y a la tela gris ondeando, luego sus oficiales dieron órdenes y los hombres a caballo rodearon a los romanos.

      Estaban inertes, cada uno con las manos en la rienda del caballo, ostentosamente, un poco más arriba y más extendidas de lo que era la costumbre. Sólo el esclavo dacio guardaba con la mano derecha la rienda del caballo y la izquierda la mantenía arriba, erecta verticalmente, con el pedazo de tela, así como se le había ordenado. Los sármatas se reunieron a su alrededor, caballo junto a caballo, hombre junto a hombre y fijaron las lanzas hacia los romanos.

      Rostros amenazadores, sin piedad. Caras duras, llenas de cicatrices, con bigotes largos o barbas trenzadas. Messara movió sus ojos de la izquierda a la derecha, sobre los cuatro picos de lanzas que estaban muy cerca de su cuello y pecho y sintió un escalofrió de miedo. Se dio cuenta de que los ojos de Lupo ya no tenían las huellas del vino que había tomado hace dos horas, cuando comieron la comida. Uno de ellos, que parecía ser el jefe, tenía con un tatuaje que salía de debajo del casco de cuero, le cubría la parte izquierda de la cara y desaparecía en la barba rubia y espesa. Murmuró algo inteligible al joven de su lado con una mirada feroz y con la cara enmarcada por dos mechones de pelo, trenzados, de color amarillo. El joven gruñó y le respondió en susurro:

      —Matemos a estos perros de romanos, padre.

      —No te apresures, Teseme. Los mataremos, pero antes vamos a ver qué significa ese trapo. —Le responde. Se volvió hacia los romanos y en voz baja, dijo—: Hablad, perros.

      Messara, sin saber cómo, entendió lo que se les preguntaba y empezó a hablar lentamente, con fluidez, tratando de mantener un tono neutral, luchando para controlar el miedo de la voz.

      —Somos mensajeros de parte del senador Nigrino, el gobernador de la provincia Dacia. El mensaje es para el nombre sármata Rizeke.

      En los rostros de los sármatas sólo se leía el odio. Tal vez un poco de confusión. El centurión se volvió hacia el dacio y sintió como su movimiento había generado una tensión mayor entre los yázigas. Las puntas de las lanzas se acercaron más a sus pechos y los arqueros inclinaron sus cuerpos un poco hacia adelante. Entonces él miró de reojo al esclavo y vio que éste le estaba mirando, esperando. Levantó un poco la barbilla para dar su consentimiento y el dacio empezó a traducir del latín a sármata lo que había dicho Messara.

      —¿Qué es lo que quiere el gobernador del gran Rizeke? —Preguntó el joven. Messara escuchó la traducción y luego dijo:

      —El mensaje que hay que transmitir es secreto y muy importante. Tenemos que ser llevados a él.

      El padre y el hijo se miraron, escuchando:

      —Padre, estamos en guerra con ellos, yo digo que les matemos.

      —No te apresures, hijo. Eres muy valiente pero demasiado impaciente. Siempre te lo repito. A lo mejor es algo importante. —Pensó durante unos instantes y luego dijo—: Vamos a llevarlos con nosotros. Por supuesto que les mataremos, sólo que más tarde.

      —Está bien, padre. —Respondió el hijo sumiso, luego dio una orden—: Desarmad y atad a los prisioneros, continuamos el camino.

      Con las lanzas apuntándoles amenazadoramente el cuello y con las flechas fijadas hacia ellos, dejaron que les quitaran las armas. Con movimientos brutos fueron tirados de los caballos y despojados de sus armaduras. Por cada romano había dos o tres sármatas. Ellos trabajaban metódicamente, en equipo. Ataron sus manos hacia adelante y cada soga larga de diez pies fue pasada por su cuello como un dogal y luego fue atada a la silla de montar del caballo que pertenecía a un guerrero. El destacamento partió en formación, a trote ligero, por un camino de piedras, espinas y ramas, tomando a los prisioneros atados, corriendo detrás de los caballos.

      Les azotaban, con mayor frecuencia en la espalda y en la cabeza, con un látigo de piel de cabra, para que avancen más rápido. Muertos de cansancio, extenuados, tropezaban a menudo y a veces hasta cayendo. Con gritos y amenazas se levantaban jadeando y trataban de moverse sabiendo que de otro modo les matarían. 

      Se había hecho de noche cuando llegaron al campamento. Pasaron junto a una serie de carretas llenas de objetos saqueados. En un corral formado por vigas transversales apoyadas en postes fijados en el suelo, unos veinte caballos, agitados por el ruido, se movían de un lado a otro, resoplando seguido, con las orejas levantadas y relinchando. En otro corral, un poco más mayor que el primero, se encontraban los prisioneros. Por un lado estaban los hombres atados con cadenas y en el otro estaban las mujeres y los niños. Dos guerreros patrullaban cerca de los corrales. En el lado derecho, cerca de una cortina de cuatro árboles, había alineadas un seguido de jaulas con perros grandes. Otros perros estaban encadenados a los árboles. Pasaron por el centro del campamento, cerca del fogón grande donde trozos de carne de vaca se asaban.

      El joven Teseme hablaba en voz baja con su padre, lanzando miradas breves a los romanos. Luego dio algunas órdenes y fueron de nuevo cuidadosamente controlados. Les sacaron las sogas del cuello y fueron empujados y obligados a entrar en una oscura cabaña hecha de vigas. Después la puerta fue atada por fuera y los guerreros yázigas se alejaron. El centurión preguntó:

      —¿Hay alguien que tenga heridas graves?

      —Yo no siento las manos, me ataron muy fuerte. Además, me sofoqué con aquella soga un par de veces, pero ahora estoy bien. Lo malo es que se llevaron el vino y me muero de sed. —Dijo el veterano.

      —Todos tenemos sed. —Le dijo Messara—. ¿Cómo te encuentras, arquero?

      —Estoy bien, señor, me siento cansado. Perdí una sandalia por el camino y tengo un pie sangrando, pero no moriré por eso.

      —¿Esclavo?

      —Se me ha vuelto a abrir una herida vieja en la barriga cuando me caí y fui golpeado. Espero que no sea demasiado grave.

      —Que cada uno intente aflojar la atadura de las manos. Si alguien lo logra que ayude a los demás, luego traten de encontrar el lugar más confortable posible y descansen porque no sabemos lo que nos espera. 

      Se tumbaron en el suelo, cada uno ocupando su propia porción y trataron de recuperarse. Después de un tiempo, el veterano preguntó:

      —¿Qué pasa con este campamento? Parece un poco pequeño.

      —Es probable que tenga cincuenta o sesenta guerreros, como mucho el doble teniendo en cuenta el número de caballos y los lugares para dormir. Creo que es un campamento de tránsito. Aquí traen los botines. Las cosas robadas y los prisioneros antes de ser enviados a Sarmacia. Prisioneros militares no vi, solamente colonos y esclavos. También vi guerreros, pero no parecían sármatas. Tenían corazas de bronce y pieles de lobo. —Explicó el centurión.

      —Eran dacios. —Dijo Lupo.

      —¿Dacios? Pero yo tenía entendido que su ejército había sido destrozado.

      —Son guerreros dacios de los territorios libres del norte, amo. —Respondió el esclavo.

      Hablaban entre ellos en voz baja, prestando atención al tumulto de afuera. Entre mugidos de vacas, relinchos de caballos y ladridos de perros, resonaban llantos de niños, gritos de dolor y pena, interrumpidos constantemente por órdenes militares gritadas.

      Messara pensó que este era probablemente el ruido y el olor de los campamentos militares en tiempo de guerra. Sólo que los romanos eran más disciplinados. Callaron por un tiempo, cada uno reflexionando sobre lo sucedido y escuchando la locura de afuera. Después de un tiempo, el veterano preguntó:

      —¿Arquero, tú no dices nada?

      
— Los perros[131]. —Respondió éste.

      —¿Los perros? ¿Qué pasa con los perros?

      —Estoy escuchando a los perros. Están muertos de hambre.

      Durante varios segundos, cada uno escuchó los ladridos demenciales.

      —¿Qué pasa con estos perros, esclavo? —Preguntó el centurión.

      —Son perros malos, señor.

      —¿Ah, si? —Preguntó Messara, cuya desconfianza se le adivinaba en la voz—. ¿Por qué son los perros de nuestros enemigos diferentes de los demás perros del mundo?

      —Yo también he oído historias sobre los perros sármatas. —Dijo el veterano—. Pasó hace mucho tiempo. Un año después de terminar la guerra con los dacios. Yo estaba en Roma cuando se oyó que nuestros antiguos aliados, los sármatas yázigas, habían atacado guarniciones militares romanas de Panonia, descontentos de que el emperador no les había restituido una provincia. Al igual que con todas las guerras, también los rumores eran de todas formas. Por las tabernas circulaban todo tipo de tonterías, muchas de ellas inventadas o exageradas. Entonces oí por primera vez de sus perros. Sobre sus ataques y su ferocidad. Pero yo soy militar y no creo totalmente lo que dicen unos y otros. Sin embargo, al volver de Roma, en algunos campamentos encontré oficiales y legionarios, gente conocida, de confianza, que me contaron algunas cosas y me dejaron ver unas heridas que me pusieron los pelos de punta. 

      Hubo una larga pausa, todos meditaron sobre lo que se había dicho. Luego Messara preguntó:

      —¿Cómo es que hablas la lengua de los sármatas yázigas, esclavo?

      
— Fui capturado durante un saqueo, amo. Eso pasó dos años antes del inicio de la construcción del puente de piedra sobre el Danubio[132] y fui esclavo en Sarmacia más de nueve años.

      —Nueve años no son pocos. Me imagino que has tenido tiempo para entender su forma de vivir. ¿Te permitió la ocupación como esclavo conocer a sus líderes?

      —Me utilizaron para fabricar armas. La preparación de metales la sabía desde casa, de familia, pero aprendí muchas cosas trabajando con los ingenieros romanos contratados por los yázigas para el oro. Eso con mi primer dueño en Sarmacia. Luego me vendió a otro noble al que le arreglé los talleres militares.

      —¿Utilizan estos hombres perros en el campo de batalla?

      Durante varios minutos se instauró el silencio en la cabaña, el dacio pensando y los demás ansiosos por escucharle.

      —No hay una regla general para esto. Sin embargo, muchos aristócratas, que también son jefes militares, preparan y utilizan perros para la persecución o lucha. Cada cien guerreros tienen al menos cinco perros, eso sin contar los destacamentos especiales de persecución. Mi primer dueño, al que yo pertenecía como esclavo, utilizaba perros, el otro no. Pero lo que pasa con estos animales, su forma de entrenamiento, los hace distintos a otros perros del mundo y les da esa crueldad.

      —¿Y cómo pasa eso? —Preguntó el palmirano.

      —Desde las primeras semanas después del parto, se les da sangre fresca de los animales que son sacrificados para alimentar las tropas diariamente. Después de cumplir dos meses, se les corta un poco de su rabo. No mucho, alrededor del grueso de un dedo. La herida no llega a curarse cuando se repite el mismo procedimiento. Eso es que los hace malos desde pequeños. Cuando cumplen diez semanas, reciben las primeras cadenas para el cuello, sirven para endurecer los músculos. A medida que crecen se les ponen otras cadenas pesadas con piezas de hierro. Día y noche llevan la carga. Al cumplir cuatro meses tienen que morder correas gruesas de cuero de buey y los hombres que les cuidan tienen que estirar cuanto puedan y arrancar. De ésta manera, sus mandíbulas se vuelven muy fuertes y su mordedura mortal. Cuando han pasado de los siete meses tiran cargas de leña pesada. Son azotados sin piedad. Muchos de ellos mueren. Luego son introducidos en jaulas de hierro. Su cuidador les trae comida generalmente dos veces al día, en la mañana y en la tarde. Una porción de carne para cada uno. La chuleta se cuelga en un gancho de una cadena y es bajada a la jaula. El perro tiene que saltar para llegar a la comida, merecer su alimentación. La última parte del entrenamiento de los perros es muy dura. Después que el cuidador les cuelgue la comida la cadena con el gancho baja de manera normal, entonces el cuidador se va y viene un esclavo vestido como un legionario romano. Él levanta la cadena y les quita la comida. Luego, con un hierro afilado, entre las rejas, golpea y punza a los perros. Están hambrientos, golpeados y heridos. Se cabrean y están llenos de odio. De ésta manera, son entrenados los perros de lucha de los sármatas. Y la prueba final es la gran caza.

      —¿Qué es lo que cazan? —Preguntó el veterano.

      —¡Hombres! ¡Cazan hombres!

      —¿En serio?

      —Si, los perros se mantienen con hambre dos o tres días antes de la gran caza, luego les traen tres o cuatro condenados a muerte o traidores disfrazados de romanos. Los condenados desfilan delante de las jaulas vestidos de legionarios, luego son dejados en el bosque. Esto sucede a medianoche. En la madrugada los perros son liberados. Cada uno tiene que oler las huellas de los condenados. A partir de ese momento todo se convierte en un seguimiento impresionante. Condenados, perros y guerreros, porque no les he dicho que detrás de los perros, además de los cuidadores que se encargan de entrenar a los animales, también participa un grupo de guerreros cazadores. Generalmente los condenados son dejados a manos de los dioses hasta el anochecer. Cada caso fue una masacre. Muchos de los cazados prefirieron suicidarse, pero yo les entiendo, porque no es un placer ser comido por los perros. 

      Se quedaron en silencio de nuevo, escuchando los ladridos demenciales, a sangre y a muerte, y se espantaron.

      Más tarde, después de la medianoche, el tumulto del campamento se apaciguó. Con los pensamientos negros y con las gargantas secas cada uno de los prisioneros trató de dormir un poco.

       

      * * *

      El palmirano se arqueó con destreza y pasó las manos atadas por debajo de su trasero, se enrolló y llevó sus rodillas a la boca, luego empujó las manos hacia adelante. Pasó su pierna derecha por encima de sus articulaciones estrechamente atadas, luego hizo lo mismo con la pierna izquierda. Gimió de dolor cuando tocó accidentalmente su dedo hinchado. No se movió durante algunos minutos para recuperarse del esfuerzo hecho, luego acarició con las manos sobre la pierna golpeada. La uña del dedo pulgar estaba despegada de la carne y se mantenía sólo en una pequeña porción. Había mucha oscuridad, pero no era necesario ver el hinchazón y la sangre coagulada que habían formado junto al barro del camino una costra. Se animó y agarró con sus dedos la uña despegada, apretó los dientes y la arrancó de repente. Gimió de nuevo por dolor y sintió como la sangre recomenzaba a fluir de la herida. Se puso de pie apoyándose en su pierna sana, se levantó la túnica y comenzó a orinar apuntando a la herida. Cuando la fuerza del chorro de líquido caliente y salado tocó el lugar donde había estado la uña, sintió como si una puñalada le hubiera cruzado el riñón. Cerró los ojos y se apoyó de una viga de la pared mientras seguía orinando, sabiendo que ese era el mejor remedio en la situación en la que estaba. Descansó un poco, luego, palpando, encontró al centurión y movió su hombro. Éste se estremeció.

      —Soy yo, Wahballad, señor. Logré desatarme. Espere un poco y le desato. 

      —Bien. Desata al esclavo y yo al veterano. —Dijo Messara, frotándose las muñecas, donde sentía hormigueos, haciendo que la sangre circule.

      Después de que todos estuvieron desatados miraron, a través de los leños, el campamento iluminado por los fuegos.

      —Creo que deberíamos tratar de escapar. —Dijo Lupo.

      —¿Por qué? —Preguntó el centurión—. Nuestra misión es encontrar al noble Rizeke. Si no nos mataron en el primer momento significa que tienen otros planes. Estas personas pertenecen a Rizeke y con el tiempo nos llevaran a verlo.

      Siguieron unos momentos de silencio.

      —Si me permite —dijo el esclavo dacio, a su manera lenta de hablar— yo creo que moriremos todos.

      —¿Por qué piensas eso? —Preguntó Lupo.

      —Tuve un mal sueño. Me dolían las encías y cuando me llevé la mano a la boca los dientes se me empezaron caer como si estuvieran podridos. Mi mano se llenó de los dientes y la sangre que fluía a través de los dedos.

      —¡Eso no quiere decir nada! —Dijo el veterano—. Todo el tiempo la gente muere. Estamos en una guerra. El sueño no tenía algo especial con nosotros o contigo. Soñaste que se te cayeron unos dientes, lo que significa que algunas personas van a morir. Eso es todo.

      —Hace unas noches soñé que mi hermano menor se acercaba a mí, me tomaba de la mano y me llevaba con él. —Siguió el dacio—. Subí una colina y cuando llegué al otro lado desaparecí.

      —Yo cuando estoy borracho no sueño. O no lo recuerdo. Pero está bien que hayas soñado con tu hermano, tal vez él también sueña contigo. Eres esclavo y lo único que te quedan son los sueños.

      —Mi hermano menor murió durante la guerra de defensa.

      Hubo un largo silencio.

      —¿Tienes medio de morir, esclavo? —Preguntó el palmirano.

      —¿Miedo? —El dacio empezó a reír—. Sólo quise preguntarles si tienen algo de transmitir, un mensaje tal vez, a alguien querido, que está en el mundo de más allá, con los dioses.

      —¿Crees que puedes hacer eso? —Preguntó Messara con desconfianza.

      —Por supuesto, amo.

      Hubo un momento más largo de silencio, cada uno tratando de estar lo más cómodo posible y pensar en lo suyo.

      —Estaba en Macedonia cuando murió el prefecto Máximo. —Dijo Lupo después de un rato.

      —¿Quién fue Máximo? —Preguntó el arquero.

      —Un verdadero guerrero y un hombre de honor. Un símbolo para cualquier legionario.

      El dacio gruñó ruidosamente.

      —¿No opinas lo mismo, esclavo? —Preguntó Messara.

      —¿Me permite hablar libremente, amo?

      —Claro.

      —Un asesino, eso es lo que fue. —Respondió el esclavo—. Que maldiciones eternas atormenten su alma moribunda esté donde esté ahora.

      —¿Qué fue lo que hizo Máximo? —Preguntó Wahballad curioso.

      —Al final de la guerra de conquista de la provincia Dacia, el emperador le ordenó a Máximo perseguir al rey derrotado, Decébalo, que se estaba escondiendo en las montañas y traerlo vivo o muerto. —Respondió el veterano.

      —¿Y lo logró?

      —Claro, auxiliar, era un oficial que sabía ejecutar una misión. Atrapó al rey fugitivo y le trajo la cabeza al emperador. Pero volvamos a mi visita en Macedonia y al funeral de Máximo. Podría jurar delante de Júpiter Capitolino que fue la única vez en mi vida cuando quise estar en el catafalco en el lugar del muerto. Fue honrado delante de una legión y cuatro cohortes de auxiliares que coreaban su nombre. Para toda esa gente él era inmortal. Es el sueño de cualquier centurión. —Suspiró de nuevo.

      —¿Pero ahora hay alguien que rezaría por ti, señor veterano? —Preguntó el palmirano.

      Lupo pensó en Silenia.

      —Creo que sí. Después de muchos años, finalmente encontré a una mujer que lloraría por mí. Una esclava, pero no tiene importancia.

      —Eres afortunado.

      —Sí, soy afortunado. ¿Pero usted, señor centurión, tiene a alguien que merecería guardar su ceniza?

      —Tuve a alguien. —Dijo Messara, vacilando.

      Siguió otro largo silencio, interrumpido sólo por los ladridos de los perros, los quejidos y maldiciones de los prisioneros que estaban atrapados en los corrales, las órdenes rugidas de los guerreros y cualquier otro ruido típico para los campamentos militares en guerra.

      El centurión se levantó y pegó su espalda a la pared.

      —Tengo una pregunta, señor veterano. —Dijo él—. Algo personal que me preocupa mucho.

      —Le escucho, señor.

      —Ha participado en guerras y tiene una amplia experiencia como oficial. ¿Vio alguna vez algún arquero que pueda acertar con una flecha el centro del objetivo en la noche?

      —¿En la noche? Si, vi algo así. Puedo decir que encontré arqueros experimentados que sabían cómo apuntar y, desde luego, que podían acertar el centro del objetivo.

      —Esto en caso de un objetivo fijo, ¿pero, y si el objetivo está en movimiento?

      —¿Un objetivo en movimiento? ¿En la oscuridad? No lo sé, pero lo dudo. A lo mejor por casualidad, pero no lo creo. Auxiliar, eres arquero y vi que difícilmente fallas, ¿tú qué crees?

      Wahballad se agitó un poco y luego contestó:

      —Lo que dice el señor centurión es muy difícil de realizar, pero no imposible.

      El centurión se volvió de repente hacia él:

      —Sigue, auxiliar.

      —En primer lugar, se trata de la distancia, de la altura del objetivo, la altitud del lugar en donde se encuentra el arquero; la velocidad del viento, que puede desviar la flecha; el ruido alrededor del objetivo que es importante para la orientación y lo más importante: la habilidad del arquero y la razón por la cual lo hace.

      Messara se sorprendió por la forma de pensar del palmirano.

       

      * * *

      Le pareció oír un ruido extraño, algo así como un rugido sumergido y rítmico. Intentó entender qué es lo que se acercaba. Caballos. El arquero roncaba levemente y el esclavo dacio, despierto probablemente, se estaba apoyando con la espalda en la pared de vigas que daba al centro del campamento. En la penumbra vislumbró al veterano cómo, entre gemidos y suspiros, levantaba la cabeza y trataba de orientar su oído en la dirección del ruido. El rugido era muy intenso y crecía en intensidad con rapidez desde la entrada del campamento. El ronquido cesó y el arquero, apoyado en un codo, preguntó:

      —¿Caballería pesada?

      
— ¡Los catafractos[133]! —Respondió el esclavo dacio que miraba a través de las vigas.

      Con el corazón en un puño, escucharon el tumulto de la llegada de los terribles guerreros al campamento.

      Por fin, la puerta se abrió y Teseme entró acompañado por varios luchadores. Les sacó fuera.

      Cada uno de ellos fue escoltado por dos personas y llevado a una de las tiendas. Frente a la entrada dos guardias les examinaron, luego los dejó pasar. Teseme apartó a un lado el pedazo grueso de cuero de caballo que estaba en lugar de la puerta y les empujó adentro.

      Messara entró primero y chocó con un interior muy luminoso. Parpadeó seguido hasta acostumbrase con la luz.

      Adentro habría unos veinte hombres, en armaduras pesadas, sentados en dos filas y, en el centro, sentado en una silla, había un hombre mayor pero imponente, también en armadura. Un noble. Probablemente el comandante. Éste hablaba con un hombre más joven.

      Mientras les empujaban hacia dentro, examinó la tienda levantada en rejillas de madera que se entretejían entre sí. El centro estaba apoyado en dos postes altos. El recubrimiento era de cuero de animales cosidos entre sí. El interior era muy espacioso y él, sorprendido, se dio cuenta de que no parecía tan grande desde afuera.

      Fue agarrado por el hombro y obligado a detenerse, luego se le gritó algo en sármata. La palabra se le repitió, seguida por otras, entre ellas la palabra Rizeke. ¿Rizeke? Así que él es Rizeke. Recibió un golpe lateral de lanza en el hueco poplíteo y, destrozado, cayó de rodillas. Teseme seguía gritándole. Debes mantenerte lúcido, contrólate. Venció el miedo, tomó aire y empezó a hablar, sorprendido por el tono leve de su voz. Se esforzó y escuchó sus palabras con más fuerza:

      —Señor comandante, soy el centurión Cayo Messara. Estoy al mando de este grupo que trae un mensaje de parte del gobernador de Dacia, Nigrino, hacia el noble Rizeke.

      El comandante interrumpió su conversación con el otro guerrero más joven y miró hacia él. Pasaron un par de minutos de silencio y entonces a Messara se le ocurrió:

      —Transmitirle lo que he dicho.

      El esclavo dacio se encontraba de rodillas a la izquierda, detrás de él. Tradujo con voz estrangulada.

      Siguieron más minutos de silencio, todos posaron los ojos sobre él. El comandante dijo algo en sármata. El esclavo dacio dejó caer la cabeza hacia atrás, mirando fijamente el punto más alto de la tienda. Teseme le entregó la lanza a otro guerrero y del cinturón sacó un hacha, la cual levantó con un movimiento semicircular y, con fuerza, la lanzó hacia la cabeza del esclavo dacio. El hacha entró en el cráneo con un ruido seco, matándole instantáneamente. Messara sintió gotas calientes de sangre salpicando su nuca, el cuello, el lado izquierdo de la cara y también el brazo.

      —Júpiter. —Murmuró con temor en la voz, mirando el cuerpo del esclavo que, aún en espasmos, caía hacia adelante y luego permanecía inmóvil. El luchador retiró su hacha con la hoja ensangrentada a través un movimiento brusco.

      Siguió un corto silencio y Messara, con todos los ojos clavados en él, podía sentir su miedo y el de los demás romanos que estaban ahí.

      El comandante enderezó su espalda y dijo en latín:

      —¿Qué es lo que quiere Nigrino de mí?

      Messara dejó pasar diez segundos por si continuaba.

      —El señor Gobernador nos encargó esta misión con un mensaje para encontrar a su hijo, el valiente Bricascos, y negociar un cambio.

      —¿Un cambio? ¿Qué cambio?

      Messara miró a su alrededor a los rostros hostiles y trató de averiguar cuántos de ellos entendían el latín.

      —Si me lo permite, la misión debería ser secreta.

      —Te autorizo para hablar.

      —Necesito mis cosas para sostener lo que diré a continuación.

      Rizeke asintió lentamente, luego hizo un gesto con la mano. Inmediatamente un oficial salió y regresó con algunas personas que cargaban todas sus cosas y las pusieron frente a Messara, a media distancia entre él y Rizeke:

      —Sigue.

      —Hace un año, la hija del gobernador fue secuestrada. Unas semanas después les enviaron una carta de rescate de parte del guerrero Bricascos. Pedía una suma muy grande de dinero a cambio de la chica. Con la carta también llegó una joya de la muchacha. El gobernador envió el dinero donde se le pidió, pero no vio a su hija de regreso, ni su dinero, ni siquiera los soldados regresaron. Después de otros tres meses recibió otra carta con un dedo de la chica y con otra joya donde se le pedía el doble de la primera cantidad de dinero. El gobernador envió el rescate de nuevo con más personas para protegerlo. Otra vez nada. Ni la chica, ni el dinero devuelto y ni siquiera los soldados de regreso. La última vez fue hace dos meses, con otro dedo de la chica, otra joya y otra solicitud de dinero. Nosotros somos los mensajeros.

      El noble Rizeke pensó en lo que había relatado el centurión.

      —Así que mi hijo, el valiente Bricascos, ¿secuestró a su hija y le pidió rescate tres veces?

      —Sí, señor.

      —Muy tonto debe ser Nigrino. Mi hijo está muerto desde hace casi cuatro años. Y tal vez su hija también esté muerta desde hace mucho tiempo. ¿Tenéis el dinero con vosotros?

      —Sí, señor, debería estar en las dos bolsas de cuero.

      Con un leve gesto de la muñeca uno de los luchadores tomó las bolsas, miró el contenido y luego asintió. Se dirigió al comandante y se lo mostró. Rizeke miró encantado las monedas de oro, luego se puso de pie y dijo:

      —Los yázigas han declarado guerra a los perros de romanos, así que vosotros moriréis y el dinero se quedará como captura.

      —Somos mensajeros, señor. Nos entregamos voluntariamente. La gente civilizada respeta a los mensajeros.

      De repente, las mejillas del noble se enrojecieron por la furia.

      —¿Gente civilizada? ¿Quieres decir que Roma es civilizada? ¿Dónde crees que aprendí el latín? Muchos de mis familiares acabaron muertos por el hierro de Roma. Yo mismo fui esclavo durante más de diez años. Tú recibirás la generosidad sármata, te voy a ofrecer una muerte digna de un hombre. Lucharas en duelo con uno de mis oficiales.

      Miró Lupo con más atención.

      —¿Tú qué eres?

      —Veterano, señor.

      —Vi que mirabas codiciosamente mi copa con vino. ¿Tienes sed?

      —¡Sí, señor!

      —¿Te gusta el vino?

      Messara hubiese querido gritarle: ¡No, no le digas que te gusta el vino! ¡No hagas eso!

      —Mucho, señor. —Respondió Lupo con la lengua hinchada.

      —Veo eso en tu cara. ¡Así es! —Y empezó a reír con crueldad—. Vas a beber conmigo. —Dijo él.

      Dio algunas órdenes en sármata e inmediatamente algunos guerreros se pusieron en marcha. Dos agarraron Lupo de las manos con fuerza. Uno de ellos trajo una olla de barro con tapa, mientras que otro le introducía al veterano en la boca un embudo largo. Un oficial trajo una copa grande con vino y también se sentó junto al romano, esperando respetuosamente la orden del noble.

      Éste hizo una señal y uno de los guerreros sacó de la olla de barro una serpiente del ancho de una palma. La mantuvo sujetada hacia arriba, luego la soltó en la copa con vino. Lupo comenzó a resistirse, pero los dos hombres lo agarraban con fuerza de las rodillas y le sujetaban la cabeza hacia atrás. El guerrero vertió el contenido de la copa en el embudo. El vino fluyo en una corriente chispeante, burbujeando y ahogando al veterano, llevando la serpiente tortuosa consigo.

      El noble Rizeke asintió y dijo:

      —Elegí una serpiente pequeña y sin veneno, para que no la palmes inmediatamente. Necesitarás dos días para llegar al infierno.

      Sacaron el embudo y lo dejaron caer. Lupo, gimiendo obstruido, con los ojos agrandados, empezó a retorcerse, contorsionando su cuerpo.

      Messara, aturdido, se dio cuenta de que nunca había visto una cara más aterrorizada en su vida.

      Fue empujado a la fuerza afuera y no logró ver más lo que sucedió con el palmirano y con el veterano Lupo.

      Le llevaron a la plaza, cerca del fuego y lo arrojaron al suelo, con las manos fuertemente atadas en la espalda. El fuego chispeaba y trozos de madera en llamas salían del fogón. Pensó que no le faltaba mucho para morir y que finalmente se encontraría con Antonia.

      Oyó voces en latín. Trató de escuchar con atención. Voces de hombres con un timbre y lenguaje militar. ¡Oh, Júpiter! Quizás alguna centuria romana está atacando el campamento. Lleno de esperanza, sintió como su corazón latía con fuerza. Pero, de inmediato, una voz autoritaria dijo algo en sármata y la voz en latín se debilitó.

      Despojado de la última esperanza, pegó su cara a la tierra callosa, llena de ascuas que habían saltado del fogón. Deseó morir pronto, como el esclavo dacio. El esclavo dacio dejó la cabeza hacia atrás porque entendió la orden en sármata que Rizeke había dado al luchador con el hacha y tuvo tiempo de rezar a sus dioses, por eso levantó su mirada hacia al cielo. 

      Oyó ruido de caballo pisando con fuerza y les vio pasar cerca de él sucesivamente. Se asentaron en un círculo con un diámetro superior a cuarenta pies del fogón, con éste mismo en el centro. Fue levantado y de ésta manera les pudo ver mejor. ¡Catafractos! Eran impresionantes en sus armaduras de escamas de serpiente hechas de hierro y sus lanzas largas y gruesas. Incluso los caballos estaban cubiertos con hierro. Los contó y vio que eran veinte.

      Tenían como comandante al noble Rizeke, vestido con una armadura tradicional, hecho de herraduras de caballos unidas entre sí de una manera complicada con tendones de animales.

       

      * * *

      El comandante sármata hizo una señal y uno de sus oficiales le entregó la lanza larga a otro guerrero y luego saltó de la silla del caballo. Estaba vestido completamente con una lorica squamata brillante. En la cabeza llevaba un casco cónico con protector para el cuello hecho de cadenas de hierro. Teseme se acercó con un gladio en la mano y con un sólo movimiento cortó la cuerda que ataba las manos de Messara. Tiró el gladio al suelo y salió del círculo.

      El noble Rizeke dijo:

      —Romano, vas a luchar con este oficial. Es un guerrero muy bueno, así que prepárate para morir e ir en el infierno de los romanos.

      El catafracto sármata desenvainó su espada larga y se acercó. Messara se inclinó para tomar el gladio pero se le escapó. Hizo un gran esfuerzo y apretó sus dedos en el mango, luego lo atrajo hacia él. Con pasos inseguros empezó a retirarse. Las manos le dolían terriblemente, pero empezó a sentir hormigueos en los dedos. El sármata se acercó más y golpeó lateralmente con la espada. Messara desvió y se retiró cerca de las piedras del fogón que quemaban por el calor. El catafracto golpeó por tercera vez y el centurión paró el golpe, pero fue demasiado fuerte y le arrancó el gladio de la mano, éste cayendo con un ruido seco en la tierra pisoteada. El oficial sármata se detuvo, hizo un paso hacia atrás y le hizo una señal para que levante el arma. Cayo Messara se inclinó y con dificultad agarró el mango entre los dedos y lo levantó. El yáziga atacó con una fuerza fulminante. Logró parar el golpe con dificultad, pero el sármata le golpeó de nuevo débilmente con la parte lateral de la espada sobre la mano. Sintió el dolor ir hasta el codo y los dedos paralizados dejaron de nuevo el gladio caer al suelo. El catafracto le puso la punta de la espada en el cuello y sonrió con desprecio. Todos los catafractos a caballo empezaron a reír. Mátame ya, desgraciado. El sármata bajó la punta de su espada una vez más e hizo un paso atrás indicándole por un gesto que levante el gladio. Está jugando conmigo. Messara le miró largamente y luego miró a todos los catafractos que reían con desprecio, diciéndole palabras que no entendía, pero sabía por instinto que eran insultos. Se inclinó para tomar el arma, pero el sármata pisó la cuchilla del gladio y le golpeó con la parte lateral de la espada en la cabeza. Por causa del golpe, los dientes se le apretaron en la boca y por el dolor se mareó y cayó de rodillas. El yáziga, de buen humor, hizo un paso de nuevo hacia atrás, indicándole otra vez con un gesto que tome su gladio. El romano no se apresuró, lleno de dolor y sediento, se puso de pie y, en las carcajadas de los catafractos, miró a su enemigo. Éste sonriendo burlonamente, le indicó con la barbilla el gladio. El centurión se inclinó con dificultad, agarró el gladio con dos dedos de la mano derecha y con un movimiento preciso lo lanzó al sentido contrario. Con la mano izquierda agarró el mango en el aire y mientras lo giraba, con el pie izquierdo hizo un paso hacia adelante, doblándose de la talle y golpeando con fuerza desde la parte lateral, justamente en el exterior de la rodilla derecha del sármata, desequilibrándole.

      El yáziga vio cuando el romano tomó el gladio de abajo, pero no fue hasta cuando lo lanzó en el aire y lo agarró con la otra mano que se dio cuenta del peligro. Golpeó con fuerza, de manera mortal, pero su enemigo se inclinó viniendo hacia él y la espada pasó por encima. Recibió el golpe en el exterior de la pierna derecha, en la parte lateral de la rodilla, y como ya estaba en movimiento girando con la mano extendida teniendo la espada y, torcido de cintura para abajo, se desequilibró hacia la derecha, saltó sobre las piedras candentes y cayó de cara al fogón, en el brasa incandescente.

      Messara vio al sármata como caía dentro del fogón y como la sonrisa burlona de su rostro se transformaba en un rictus de dolor terrible. Levantó la mirada y comenzó a leer el asombro que estaba en los rostros de los catafractas, mientras que varias lanzas se dirigían hacia él.

      Rizeke, sorprendido, miró cómo su sobrino preferido giraba como una cabra en el asador. Abrió la boca y gritó:

      —¡Sáquenlo del fuego inmediatamente! —Mientras muchos luchadores ejecutaban lo dicho, volvió a ordenar—: No maten al romano, lo quiero vivo.

      Uno de los catafractos le dio un golpe en la cabeza al centurión y éste cayó desmayado.

      El noble Rizeke, a escasos pasos del fuego miraba a su nieto mientras los demás le sacaban la armadura.

      —¿Cómo esta?

      —Se va a salvar, señor, sólo necesita un tiempo para curarse. —Dijo uno de los oficiales.

      Rizeke miró las manos y la cara quemada de su sobrino.

      —Le protegió la armadura. Untadlo con ungüentos. Sólo el rostro seguirá mutilado, pero esto le recordará toda su vida que el orgullo duele. Al romano lo llevaremos con nosotros para que, cuando mi sobrino se recupere, tenga la satisfacción de poder matarlo así como desea. Lo demás queda como estaba previsto. En la madrugada los prisioneros irán hacia Sarmacia, lo mismo con las carretas con botines y los rebaños de ovejas y vacas. Serán acompañados por los hombres de Vorbere. Nosotros iremos para encontrarnos con el ejército del Norte.

      —¡Si, señor! —Respondió el oficial adjunto.

      —Hay algo más. ¿Cuántos prisioneros siguen vivos después de la última lucha?

      —Un centurión y ocho soldados auxiliares.

      —Aquel centurión y este romano de aquí vienen con nosotros, pero cuatro de los ocho soldados auxiliares nos van a divertir esta noche.

      —¡Si, señor!

      —Ahora, traedme vino y preparad a cuatro perros.

      Los guerreros se fueron de inmediato para ejecutar las órdenes. Dos de ellos arrastraron a Messara y lo arrojaron de nuevo en la cabaña donde Wahballad esperaba silencioso en la oscuridad. El palmirano miró entre las vigas y vio el resultado de la lucha. Sabía que morirían.

      Los guerreros tomaron a cuatro soldados auxiliares aleatoriamente mientras que a los otros cuatro les cerró en la misma cabaña, con Messara y Wahballad. A los primeros cuatro militares les empujaron con las lanzas hacia una hilera de cinco árboles altos en la izquierda del campamento. Cada uno de ellos tenía las manos atadas hacia delante con cuerdas largas que luego arrojaron sobre ramas gruesas y resistentes. Los romanos se rehusaron y lucharon, pero fueron golpeados con la parte lateral de las lanzas hasta que cayeron al suelo, luego fueron colgados por las manos y dejados suspendidos en el aire a dos codos sobre el suelo. Fueron traídas sillas, una mesa con copas y un ánfora de vino. Mientras tanto los guerreros sármatas llevaban con cadenas a cuatro perros feroces, muertos de hambre. El jefe Rizeke se sentó cómodamente con una copa de vino en la mano.

      Messara volvió en sí justamente cuando comenzaron los gritos inhumanos. El arquero estaba junto a él y le ayudó a levantarse en la oscuridad.

      —Soy Wahballad, el arquero palmirano, señor centurión.

      —¿Estoy vivo?

      —Sí, señor, pero no sabemos por cuánto tiempo.

      —¿Qué se oye?

      —Cuatro de los auxiliares fueron dados de comer a los perros.

      —Oh, Júpiter, ten piedad de ellos.

      —Y hay cuatro más que están con nosotros en ésta cabaña.

      Messara escuchó durante un momento el temblor causado por el miedo de unas personas que estaban en la cabaña. Al menos uno de ellos estaba llorando. No se podía dar cuenta exactamente, porque le dolía mucho la cabeza y los gritos de fuera le enloquecían, pero oyó castañeteo de dientes y trozos de oraciones entonadas caóticamente. Estaba tan sediento y tan asustado. Debemos hacer algo.  

       

      * * *

      —Soy el Centurión Messara de la XIII Gemina. ¿Vosotros quiénes sois?

      —Somos auxiliares de la V Gallorum, señor.

      —¿Qué pasó?

      —La mitad de nuestra cohorte fue divida en grupos y dispersada con tareas administrativas en la provincia. La otra mitad se quedó defendiendo el castro Silvanus y cuatro pequeños puestos de avanzada sobre el río Maris. Dos días después las patrullas no volvieron.

      —¿Cómo fuisteis capturados?

      —Recibimos la orden de perseguir y destruir dos grupos que parecían ser de rebeldes dacios mal armados, pero fuimos rodeados de yázigas y de esta manera fuimos vencidos. No sabemos muy bien lo que pasó. Era de noche. Intentamos escapar huyendo, pero no lo logramos. Nos aniquilaron.

      Los gritos de afuera ya no eran tan intensos y se convirtieron en un llanto fornido de dolor y agonía. Los perros ya no luchaban entre ellos, estaban gruñendo.

      —¿Cuántos fuisteis capturados?

      —En ese grupo fuimos once, también el centurión Mittio. Un optio fue asesinado por el camino y un soldado auxiliar murió a causa de heridas. Después de llegar aquí tomaron al centurión y murió otro soldado auxiliar. Quedamos ocho. Cuatro de nosotros fueron atados a los árboles y comidos por los perros.

      —¿Está lejos vuestro castro?

      —En el río.

      —¿Qué río?

      —En el río Maris, a Noroeste. No hay más de un día y medio a pie, tal vez dos.

      —¿Es el río Maris, hacia el río Tisus?

      —Sí, señor.

      —¿Qué tipo de castro es?

      —Pequeño, señor. Palizadas de madera con refuerzos de tierra.

      Callaron, un momento, pensando.

      —Deberíamos escapar de aquí. Si pudiéramos desatarnos... —Dijo el centurión.

      —¿Qué chances tenemos?

      —No importa. —Dijo Messara—. Debemos intentarlo. Vamos a aflojar los lazos. Quien lo consiga que ayude a los demás.

      Escucharon con atención el ruido de afuera, luego empezaron todos a agitarse. Después de un tiempo, el palmirano dijo con voz apagada:

      —Yo he logrado desatarme. Trato de ayudar al señor oficial y luego siguen los demás.

      Después de desatarse, miraron afuera por el hueco de las vigas, luego Messara probó la puerta con los dedos.

      —Hay una barra de madera bloqueando la puerta. Uno de nosotros debe salir y abrir. Pero antes debemos hacer un plan para escapar. Tenemos suerte de que el viento sopla ligeramente desde el norte. Debemos ir hacia el sur para que los perros no nos sientan. Luego daremos la vuelta al campamento. Eso si nos deshacemos de los guardias con un poco de suerte.

      —¿Cómo se puede salir desde aquí? —Preguntó el soldado auxiliar.

      —Por el techo. —Dijo el centurión—. Está hecho de carrizo. Creo que tiene un par de años porque en algunas zonas la capa es más fina. —Messara se puso de pie y palpó otra vez con las manos.

      —La capa interior está mojada por la lluvia que se ha ido acumulando. Eso está bien, porque va a hacer menos ruido y tampoco se romperá inmediatamente cuando lo toquemos, ya que con la humedad se vuelve un poco más elástico.

      Comenzaron a trabajar, con mucha atención, en la esquina de la parte posterior de la barraca que daba hacia la pared sur. Empezaron a despejar poco a poco el techo. Messara era el más alto, así que le tocó a él quitar trozos de carrizo con ambas manos y entregarla a los otros. Éstos la recogían y la colocaban abajo, cerca de la pared. De vez en cuando paraban y escuchaban con atención. Hicieron un agujero a través del cual cabía un hombre de altura y peso intermedio. Pararon de nuevo, tomando aire y escuchando.

      —Vamos a salir por este agujero en silencio, atentos para que los perros y los guardias no nos perciban. Iremos hacia el sur, luego, cuando estemos seguros, vamos a dar la vuelta al campamento y partiremos hacia el norte. He visto que esta mañana preparaban las carretas con los botines para dejar el campamento. No sé qué chances tenemos, pero vale la pena intentarlo. ¿Estáis listos?

      —Sí, señor.

      —¡Bien! Nos vamos. Los sanos ayudaran a los heridos. Es importante que estemos juntos todo el tiempo.

      Se levantó y, apoyando las manos en el techo, se impulsó y sacó su cabeza por el agujero, mirando, en la oscuridad de la noche, en todas las direcciones. Saltó y se puso de pie. Agarró por las manos fácilmente a un soldado auxiliar, luego lo ayudó a bajar al suelo, fuera de la cabaña. En silencio, sacó a los otros cuatro y luego él también descendió. 

      Caminaban en silencio, inclinándose, escogiendo los lugares oscuros. Vieron al hombre de guardia que estaba apoyado de un árbol, mirando en una dirección al azar, despistado. Le evitaron en silencio y se alejaron hacia el sur, de dos en dos. Los últimos eran Messara y Wahballad, porque el arquero cojeaba mucho y necesitaba apoyo. Caminaban entre árboles dispersos, con cuidado. Uno de los soldados auxiliares pisó una rama seca que se rompió haciendo ruido y el hombre, por instinto maldijo entre dientes. Inmediatamente, delante a la derecha, a menos de cincuenta pies, otro guardia, gritó en sármata: 

      —¿Quién anda ahí?

      Ellos se quedaron petrificados en la posición en la que estaban. No entendieron las palabras, pero no hacía falta, sabían perfectamente lo que significaba.

      —¿Quién anda ahí? —Repitió la voz.

      Luego, despacio, con pasos lentos, empezó a acercarse. Desde el campamento, que estaba a unos mil doscientos pies atrás, se dio la alarma, y se oyeron voces acercándose. Los soldados auxiliares empezaron a huir. El primero de ellos cayó golpeado por una lanza en el vientre.

      El arquero dijo mirando a Messara:

      —Huya, señor centurión, trate de salvarse.

      —Huiremos juntos, porque no te puedo dejar así.

      —Tiene una misión por cumplir. Así vamos a ser atrapados y moriremos los dos.

      —Lo sé.

      En unos momentos los guerreros los rodearon amenazándoles con lanzas y espadas. Les dieron patadas y puñetazos, sin piedad, luego les ataron los pies y las manos y los trajeron de vuelta. Otros guerreros recorrían el bosque buscando a los soldados auxiliares.

      Fueron llevados al centro del campamento, cerca del fogón y dejados ahí con el guardia. Después de media hora los otros soldados auxiliares fueron traídos, golpeados y atados.

      Después de un tiempo el ruido de los perros cesó y los gritos de los hombres se transformaron en llantos agonizantes.

      El comandante Rizeke llegó rodeado por oficiales. Miró largamente a Messara y luego dijo:

      —Realmente sabes llamar la atención, centurión. De alguna manera me hiciste cambiar de planes. Tenía que encontrarme, al norte, con un cuerpo de ejército en dos días. Por tu culpa tendré un día de retraso. Pero no pasa nada. ¿Participaste alguna vez una caza? —Messara recordó lo que había dicho el esclavo dacio y no respondió—. Tú vas a ser la caza y nosotros te perseguiremos con los perros. Cuando te atrapemos dejaremos que los perros te coman. ¿Quieres ver lo que pueden hacer unos perros? A lo mejor no es igual que en el Gran Circo de Vespasiano en Roma, con leones y elefantes, pero hacemos lo que podemos.

       

      * * *

      Se llevaron primero a Messara y le desataron los lazos.

      —¡Vete! ¡Corre! —Le gritó un sármata y le empujó con las manos y luego con la punta de la lanza—. ¡Corre romano! ¡Apúrate! Que al amanecer los cazadores y los perros estarán persiguiéndote. No hay lugar donde te puedas esconder. —Rió burlonamente con la boca desdentada—. Los perros te encontrarán y te van a comer. Te van a comer como a esos romanos atados a los árboles.

      Messara volvió la cabeza y vio, a veinte pies a la izquierda, a tres de los soldados auxiliares colgando de los árboles. No se movían. Probablemente estaban muertos. Los tres estaban suspendidos a más de tres codos del suelo y tenían las plantas de los pies y los gemelos comidos. Sólo quedaban tocones de las tibias y los peronés ensangrentados y, en la luz débil de las estrellas, se podía apreciar que, debajo de cada cuerpo, se veía una mancha negra donde la sangre había formado un charco. El cuarto militar había caído al suelo. Las cuerdas habían cedido cuando los perros habían tirado de él. Estaba retorcido en una posición extraña y Messara no logró ver su cara. La túnica de lana estaba rasgada. Los perros le habían comido los órganos genitales y el vientre. Paralizado, el romano no podía quitar los ojos de la escena de la masacre. Oh, Júpiter, haz que no me coman los perros, mejor muero luchando. Los soldados se burlaban viendo el terror de su cara.

      —Vete, he dicho. —Repitió el comandante del grupo—. Si no te vas te atamos a un árbol y traemos a los perros.

      El centurión le miró fijamente por un momento luego se dio la vuelta y corrió con velocidad. En cada momento esperaba ser golpeado por lanzas y flechas, pero no pasó nada. Se oían las risas de los sármatas. Cuando llegó a una elevación de terreno se arrojó al suelo. Se quedó un momento escondido para ver si alguien le estaba persiguiendo. No vio ni oyó a nadie. Se levantó y volvió a correr. Lo más lejos posible. Corría con todas sus fuerzas. Tenía que avanzar todo lo que pudiese, pero al mismo tiempo tenía que ir hacia el norte. Tenía mucha sed y sentía agujas en la garganta y en la lengua. Paró, respiró con fuerza y trató de situarse. Intentó recordar todo lo que le había enseñado su abuelo sobre la orientación en la noche y la supervivencia. Tomó algunas hojas mojadas por el rocío de la noche y las lamió, luego estudió, entre las ramas de los árboles, las estrellas del cielo. Inspiró dolorosamente aire en el pecho y se puso a correr de nuevo. Sabía en qué dirección estaba el río Maris, sólo necesitaba tiempo y suerte para llegar allí. Corría en la oscuridad, con las zarzas impidiéndole el paso y con las piedras obstaculizándole el camino. En un camino con huellas de animales consiguió ver, a la luz de la luna, los brillos de unos pequeños reflejos en unos charcos con barro. Se dejó caer en el suelo pegando su vientre y llevó sus labios a una huella brillante de una pata hendida de una vaca. El agua estaba estancada, con sabor a vegetación y barro. Sorbió con fuerza hasta que sintió su boca llena de cieno. Escupió inmediatamente y corrió hacia otro agujero de agua. Después de un tiempo, empezó de nuevo a correr sintiendo como el agua del vientre le daba sensación de ondas. 

      Había amanecido hace más de una hora, desde que él corría en una zona pantanosa. Había un olor de agua estancada y plantas podridas, pero Messara sintió algo diferente, un comienzo de hediondez que persistía en el aire. A medida que avanzaba se sentía más fuerte el olor. Entre carrizo y anea vio un estanque bordeado por un camino para animales. A ambos lados del camino había cadáveres de hombres y caballos en posiciones grotescas. Se detuvo a distancia y los miró, luego buscó entre ellos atentamente, con la mano izquierda levantada, cubriendo su nariz y boca con el brazo. Estaban muertos de al menos unos días porque olían horriblemente y habían empezado a pudrirse. Habían sido asesinados por flechas o cortados por las espadas. Les habían quitado las armas, las corazas y los cascos. No tuve la suerte de encontrar ni siquiera un cuchillo. Con la mano derecha alejó unas moscas enervantes. Contó dieciséis militares y nueve caballos muertos. Una carreta estaba volcada lateralmente. Dos burros enganchados a ella estaban caídos en el agua, entre aneas, muertos el uno sobre el otro. Uno de ellos parecía extraño, con las piernas hacia arriba como si estuviera galopado en el aire. Decenas de moscas estaban a su alrededor, al igual que con los otros cuerpos. Olía horriblemente a cuerpos en descomposición y a muerte.

      Se acercó a la carreta volcada y miró el tablón de madera de atrás. Vagamente se entreveían unas letras con pintura roja casi borradas, cubiertas de suciedad. Frotó con la mano y retiró el barro. La escritura se hizo visible: “Castro Gallorum Auxiliar”. Transporte de abastecimiento. Con un palo empezó a hurgar entre los tablones de la carreta, recogiendo granos de trigo que se habían quedado entre las grietas. Los granos eran sucios, húmedos e hinchados. Recogió casi un puñado. Olía a moho, pero no importaba, era nutritivo. Introducía en la boca de cinco en cinco granos y los masticaba hasta que se transformaban en una pasta pegajosa, luego, con esfuerzo, los tragaba. 

      Empezó correr de nuevo hacia el norte. Sabía que si quería vivir tenía que llegar al río. Era espantoso ser comido por los perros. Prefería mil veces morir luchando a ser desgarrado por unas bestias dementes. El pensamiento le dio fuerzas y empezó a aumentar la velocidad. Evitaba con cuidado los pantanos. A veces cruzaba porciones de bosque.

      El murmullo de un manantial le llamó la atención y él se detuvo y metió las manos ahuecadas en el agua fría y cristalina, pero no llegó a tomar ningún trago cuando oyó el ruido de pezuñas a la derecha, proveniente de los árboles. Se dejó caer sobre el vientre y se movió arrastrándose a la izquierda hasta llegar a los primeros árboles. Se escondió detrás de un tronco grueso y esperó. Los oyó como pararon cerca del manantial y dejaron a los caballos beber agua. Con mucha atención levantó la cabeza y los miró. Estaban vestidos con pieles de lobos y en la cabeza llevaban gorras que se flexionaban hacia delante. Eran quince. Cuatro de ellos tenían arcos, los demás tenían espadas cortas y curvadas. Dacios. Probablemente vienen de los territorios no conquistados del norte y cruzaron el río. Si ellos están aquí probablemente haya más. De todos modos no tenía importancia, tenía que cumplir con su plan. Se coló cuidadosamente e hizo un gran desvío a la izquierda, luego se fue otra vez hacia el norte y empezó a correr. Estaba cansado y jadeaba, pero el miedo de aquella muerte terrible le daba fuerzas nuevas.

      Después de mediodía cruzó una arboleda cuando sintió olor a quemado y a humo. Caminó cautelosamente y avanzó con cuidado a través de los árboles. Encontró un camino estrecho que parecía haber sido utilizado recientemente por los jinetes. A más de cuatrocientos pies, en un prado, estaban los restos de una casa. Probablemente había sido quemada un día atrás. El fuego ya estaba apagado, pero de un lugar a otro se elevaban jirones de humo provenientes de montoncitos de vigas. Messara esquivó la casa. En un lugar encontró un depósito de herramientas agrícolas también incendiado. Alejó un residuo de viga y vio debajo de la ceniza tres arados gaélicos. Siguió caminando y, delante de las ruinas de la casa, encontró siete estacas clavadas en la tierra. La pavimentación de piedra había sido removida y la tierra de alrededor de las estacas aún no estaba endurecida. En ellas habían clavado siete cabezas. Se acercó y las miró curiosamente. Eran negras por las quemaduras y el humo. La tortura del fuego. Una anciana, una pareja de adultos, tres chicas jóvenes y un muchacho. El muchacho debía ser el menor. Una familia de colonos galos. Miró a su alrededor. Desastre y muerte. Las cabezas de las estacas le miraban horrendamente. Se inclinó y tomó una piedra grande del suelo y se dirigió al depósito de herramientas. Se esforzó y consiguió sacar un arado de entre los restos quemados. Lo examinó. Había sido un arado bastante nuevo y el cuchillo de hierro no había sido usado. Contento, tomó la piedra y empezó a golpear los frenos y cuñas de madera que sostenían el cuchillo. Golpeó sus dedos y la sangre fluyó, apretó los dientes, pero no se detuvo. Después de un tiempo, el cuchillo movió. Siguió golpeando con la piedra hasta que cayó. Tengo un arma.

      Caía la tarde y Messara sabía que estaba cerca del río. Corría rítmicamente, con el cuchillo de arado en la mano derecha. Los árboles estaban dispersos a diez o quince pies el uno del otro. De vez en cuando había arbustos de mora y frambuesa. Le pareció oír un ladrido de perro de atrás, lejos. Sus ojos se agrandaron de repentes y se le puso la piel de gallina. Aceleró el ritmo de correr al máximo, aguzando su oído, tratando de captar ruidos y movimientos. Un rumor grave y masivo, acompañado por un toque de humedad, como un corriente que venía de la parte delantera. El río Maris. Aceleró aún más el ritmo de la cursa. Luego oyó un ladrido de atrás, claro y preciso. Lejos, pero no muy lejos. Después se oyeron varios ladridos. Logró distinguir al menos dos perros. Uno parecía estar más cerca. Júpiter Óptimo, ayúdame. Jadeaba y ya no sentía sus piernas. El río se veía a ochenta o tal vez noventa pies. Bajaba una pendiente y tropezó, cayó y arrolló. Sintió limo en su boca y un dolor terrible en el hombro. Se esforzó y se levantó. Empezó de nuevo a correr, primero tropezado, luego con fuerza. Oyó un ladrido largo, volvió la cabeza y vio un perro grande y negro en la parte superior de la pendiente, bajando hacia él dando saltos enérgicos. Inmediatamente, a veinte pies detrás del primer perro, apareció otro. Sólo le faltaban unos treinta pies hasta el río cuando se dio cuenta de que no tenía ningún chance. Simplemente no podía llegar al agua antes de que los perros le alcanzaran. Se volvió, apretó el cuchillo en la mano derecha, tensó todo su cuerpo y esperó al primero. El perro vino con una velocidad fulminante y en los últimos cinco pies hizo un salto abalanzándose hacia el romano, gruñendo con los colmillos desnudos, apuntando su cuello. Messara gritó, se echó hacia atrás utilizando la fuerza y la velocidad del animal y lo recibió agarrándolo con ambas manos del cuello. Al mismo tiempo curvó las piernas sosteniendo el vientre del perro con las palmas de los pies. Se enrolló hacia atrás en un semicírculo perfecto, luego, de repente, enderezó sus piernas empujando al perro como a un resorte. El animal voló por el aire, estrellándose contra un tronco de árbol con la espalda. Permaneció inmóvil durante un momento, luego ladró tratando de moverse, pero no pudo controlar sus gestos. Messara vio el segundo perro que se acercaba y se apresuró a levantarse. Se enrolló a la izquierda y se levantó apoyándose en el codo y luego en la pierna izquierda, llevando el cuchillo en la mano derecha. Cuando casi estaba de pie, el perro saltó sobre él tratando de morderle el cuello. Messara empujó el antebrazo de la mano izquierda hacia su la boca y sintió como colmillos largos y afilados entraban en la carne. Cayó hacia atrás con el perro encima de él. Las garras del perro cortaban adentro líneas paraleles en la túnica de lana. Messara trató de golpear el vientre del perro con el cuchillo, pero no lo logró. Gritó y volvió a intentarlo. Golpeó con fuerza de abajo hacia arriba en la mandíbula. El cuchillo de arado golpeó un remache del collar de cuero grueso reforzado con clavos, luego desvió y penetró a través de la piel, ligamentos y lengua, llegando al cerebro. El perro luchó, pero finalmente se quedo inmóvil. Messara empujo el perro inerte que estaba encima de él y vio como el otro perro, ladrando, trataba de levantarse de nuevo. Débil e inseguro caía de nuevo. Messara se levantó y miró aterrorizado su brazo izquierdo. Apretó el puño y vio que sus dedos respondían. Trató de sacar el cuchillo de la cabeza del perro, pero estaba atascado. Oyó un gruñido y volvió la cabeza. El otro perro, de pie, le estaba mirando. En un segundo midió con los ojos la distancia hasta un árbol grueso con una rama a su altura. Se apoyó en la pierna izquierda y empezó a correr con todas sus fuerzas. El perro entendió y empezó a correr también, haciendo un pequeño desvío y saltando para atraparle, pero él hombre ya estaba debajo del árbol. Se agarró a la rama y se arrojó hacia arriba balanceándose. El perro pasó por debajo de él, aterrizó después de cuatro pies y se volvió saltando de nuevo, pero el centurión ya había subido a la rama. Luego subió a otra más arriba. El perro gruñía echando espuma por la boca, saltaba en el tronco tratando de agarrarse con las garras o con los colmillos, pero no podía. El romano descansó un momento luego agradeció a los dioses por haberle ayudado a llegar hasta allí, esperando que le continuaran ayudando también a partir de ese momento. Miró su pecho y los hombros y vio las heridas que le había hecho el perro con las garras. La sangre empapaba la túnica. Rompió un pedazo de la túnica y ató su antebrazo izquierdo. Estaba cansado, herido y hambriento, pero al menos estaba vivo. Tenía que hacer algo para deshacerse del perro de debajo del árbol, luego cruzar el río a nado y caminar por la orilla hasta encontrarse con romanos.

      Sabía con certeza que los cazadores seguirían a los perros. Del árbol al agua había al menos diez pies. El árbol estaba en una orilla que descendía ligeramente hasta el agua. El río estaba cabaloso y agitado. El agua estaba negra y cerca de la orilla hacía burbujas. ¿Qué puedo hacer? Debo cruzar el río. El perro ladraba y gruñía. Saltaba tres o cuatro veces intentando alcanzar la rama, luego corría alrededor del árbol ladrando dementemente. De repente Messara oyó gritos de la otra orilla. Miró atentamente y vio a cuatro jinetes entre los árboles mirándolo y agitándose. Probablemente el perro les había llamado la atención. No eran romanos, eran dacios. Les veía las espadas encorvadas. No eran amigos. Oh Júpiter, ya no puedo cruzar el río. ¿Qué debo hacer?

      Subió a la cima del árbol y miró a su alrededor. Entonces les vio. Eran tres. La distancia era bastante grande pero podía distinguir los cascos cónicos y arcos cortos y dobles. Venían a galope, acercándose al lugar donde ladraba el perro. ¡Cazadores! ¡Vienen los cazadores! ¿Qué puedo hacer? Luego subió al punto más alto posible del árbol en el lado que daba al agua. El perro ladraba como un demente, saltando hacia arriba. Los tres cazadores yázigas le vieron y sacaron los arcos, empezando a disparar flechas. La primera flecha se desvió mucho del objetivo. Luego comenzaron a ser más precisas. Messara tomó una decisión.

      Siguiendo la corriente del río, bajando cincuenta o sesenta pies, había un bosquecillo donde abundaban las zarzas, los escaramujos y las espinas. Si se deshacía del perro y llegaba ahí, a lo mejor, tendría alguna chance. Una flecha casi le alcanzó. Se encorvó en sus talones y saltó desde arriba hacia delante, casi a ciegas. Tuvo suerte, consiguió meterse en el agua honda y negra. Se sumergió mucho y se dejó llevar por la corriente en el agua fría que le quitaba el aire. Empezó a chapotear con los pies, queriendo salir a la superficie para tomar aire. Salió afuera con dificultad y llenó sus pulmones. El perro le vio, gruñó, corrió a lo largo del río y luego se arrojó al agua. La corriente era fuerte. El romano volvió la cabeza y vio al perro muy cerca de él. Desesperado y lleno de pánico, aceleró el ritmo del nado. Volvió de nuevo la cabeza. El perro estaba más cerca. Cerró los ojos y trató de concentrarse. La corriente les llevaba con rapidez, ya casi estaban cerca del bosquecillo de la orilla. De repente el romano se sumergió, mucho debajo del curso de la superficie y trató de nadar contra la corriente. Después de unos momentos salió a superficie detrás del perro. Se animó y empezó a nadar frenéticamente. El animal le sintió, pero la corriente muy fuerte no le dejaba volver. Messara pasó el antebrazo derecho por delante del cuello, justo detrás del collar de cuero, y trató de apretar. Con la mano izquierda empujó la cabeza del animal hacia delante. El perro grande y fuerte se agitaba, ahogándose, tratando de alcanzar con las garras o con los colmillos al romano, pero éste trataba de tener cuidado y quedarse detrás. Messara tomó mucho aire y se sumergió tirando con él al perro. El animal luchó, pero finalmente se fue debilitando hasta detenerse. Sin embargo, el hombre no tuvo confianza y no lo soltó hasta que no sintió estruendos fuertes en sus tímpanos. Deshizo el estrujamiento de los brazos y dejó al perro caer en la profundidad del río mientras que él salió a la superficie. Nadó ligeramente, descansando, cuando oyó gritos de la otra orilla. Guerreros dacios hacían señas a los tres sármatas mientras apuntaban hacia él. Pronto comenzó a llover flechas y el romano entendió que los cazadores también le vieron. Empezó a nadar hacia la orilla. Llegando ahí se agarró a una raíz y se impulsó hacia arriba. Se quitó el agua de la cara y luego exprimió su túnica de lana. Le dolía todo el cuerpo. Las heridas le enloquecían y la cabeza le explotaba por el dolor, pero quería vivir. La zona con zarzas estaba atravesada por varios senderos hechos por cabras y ovejas que se entretejían. Empezó a caminar por un sendero al azar. Messara miró atentamente a su alrededor, luego vio una madera del grueso del brazo de un hombre y larga de tres pies. Lo tomó y luego partió un trozo del largo de dos palmas. Armado con las dos armas improvisadas empezó a deslizarse cautelosamente.

       

      * * *

      Los tres cazadores llegaron al borde del bosquecillo. El jefe intentó entrar a caballo entre las zarzas espinosas, pero era imposible y regresó. Los otros dos bajaron del caballo y ataron a los animales a un árbol. El cazador jefe, con el arco en las manos, con una flecha preparada, dio algunas órdenes breves. Los dos yázigas dejaron los arcos en sus fundas, colgadas de las sillas de los caballos, y se llevaron unas lanzas cortas, los escudos redondos y las espadas que llevaban colgadas al cinturón. Entraron en el bosquecillo denso.

      Por un tiempo avanzaron en silencio, uno detrás del otro, hasta que el primero hizo una señal. Miraron con mucha atención. El lugar estaba mojado. Por ahí había salido el romano del agua y había exprimido su túnica. Se miraron el uno al otro, luego uno le hizo una señal al otro para seguir por el sendero mientras que él se desvió para sorprender al romano por detrás. El sármata dejó el escudo en el suelo y sacó su espada. Era sólido y bastante seguro de sí mismo. Avanzó siguiendo las huellas mojadas, pero en un lugar las huellas desaparecían. El yáziga se detuvo y miró a su alrededor. Des de ese punto había tres senderos. Indeciso, no supo qué hacer.

       

      Messara estaba bien escondido entre los arbustos. Miraba al sármata con la lanza y la espada que estaba a menos de dos pasos de él. Avanzó un paso adelante.

      El yáziga sintió movimiento a la izquierda y blandió con la espada al vacío. Luego el sármata embistió con la lanza. Tampoco consiguió tocar al romano. Cabreado blandió con la lanza de la derecha hacia la izquierda con fuerza, el romano paró el golpe con la madera gruesa de de la mano izquierda. El golpe fue muy fuerte, y sintió un dolor agudo en el antebrazo herido. Con la mano derecha hizo un ángulo con el tocón junto a la lanza del sármata y se la arrancó de la mano. La mano izquierda se fue en la parte derecha y la madera gruesa bloqueó el antebrazo del sármata, parando su espada en la distancia. Luego, en un segundo, dio un paso hacia delante y fulminantemente golpeó con la derecha, metiéndole el tocón en el ojo, pulsando hasta el cerebro. Éste bramó, se balanceó y cayó muerto. 

      El otro sármata gritó algo, luego se oyeron unos pasos acercándose rápidamente. El centurión se inclinó y cogió la espada del sármata muerto, luego tomó también la lanza, hizo un paso lateral y entró en otro sendero. Después de tres pasos se detuvo para camuflarse detrás de una zarza. Oyó como el guerrero encontraba el cadáver de su compañero. Después de un momento de confusión, éste le gritó algo. Messara no le respondió.

      El yáziga gritó de nuevo. El romano no entendía lo que le decía, pero comprendía su rabia. Éste gritaba como un loco, diciendo obscenidades en su idioma.

      Los nudillos de la mano derecha de Messara se emblanquecieron en el mango de la espada a causa del esfuerzo. Respiraba despacio, casi metido en la zarza, bien escondido; con la espada y la lanza cerca del cuerpo para que no se notara en el camino. Pero sus ojos se movían ágiles a la izquierda y a la derecha.

      El jefe también gritó algo y el cazador del bosquecillo le respondió, luego éste volvió a mirar al muerto. Dejó el escudo en el suelo, se inclinó y palpó el cadáver en la cintura con la mano izquierda, luego, de debajo de la lorica hamata sacó una bolsita con monedas atada con un cordón de cuero. Con un breve movimiento, con la punta de la espada, cortó el cordón, luego tomó la bolsita y la escondió en su cinturón. Cogió su escudo y miró de nuevo el tacón de madera que salía del ojo de su compañero y el río de sangre que continuaba fluyendo. Luego regresó y se dirigió hacia la salida del bosquecillo. 

      Messara supuso que hasta la salida de la zona de zarzas espinosas sólo faltaban cincuenta pies. Salió de la zarza por un sendero paralelo y se fue, con atención, detrás del cazador. No podía dejarle escapar. Después de una docena de pasos casi le alcanzó. Encontró un espacio vacío entre las zarzas y arbustos y salió por otro sendero justo detrás de él. 

      Golpeó con la lanza y el hombre se giró de repente y paró el golpe con el escudo. El sendero era estrecho y no había lugar para el desarrollo de una lucha. Volvió a golpear con la lanza y el enemigo esquivó de nuevo. Con la mano izquierda golpeó con la espada de manera semicircular bajo el cinturón, pero no logró cortar la lorica hamata demasiado larga.

      El cazador, en su turno, empujó el escudo hacia adelante, luego con la mano derecha atacó haciendo una cruz con la espada en el aire.

      Messara se echó hacia atrás, pero sintió una quemadura en el pecho. Me ha alcanzado. Giró la espada con la izquierda, sacó un grito aterrador de ataque y luego saltó arriba hacia delante golpeando fuertemente con la lanza. El cazador interpuso el escudo delante, pero el golpe fue terrible. La punta de la lanza penetró la hoja de bronce, el cuero de buey y las dos capas de madera, quebrándolas, luego avanzó y entró por un anillo de la lorica hamata, ampliándolo, entrando en el vientre del hombre y desgarrando los intestinos.

      El yáziga cayó de rodillas, luego hacia atrás, pero Messara siguió gritando y empujando con fuerza. La punta de la lanza salió por el otro lado. El cazador, acostado, con la cabeza echada hacia atrás, con la boca largamente abierta, se esforzaba en tomar aire. El centurión, furioso, le miró a los ojos e hizo un gran corte debajo de la barbilla sudada, mirando como el chorro de sangre fluía gorgoteando.

      Se oyó un grito. Messara se puso de pie y miró hacia el borde del bosquecillo. El arquero gritó de nuevo. Luego otra vez. El romano puso un pie sobre el escudo del sármata y con un tirón logró liberar su lanza. Le dolían la multitud de heridas de su cuerpo. Había perdido mucha sangre y tenía hambre y sed. Sus sienes palpitaban por la adrenalina. Con pasos seguros continuó por un sendero hacia la salida del bosquecillo. 

      El cazador jefe seguía gritando. Cuando llegó a una docena de pasos de la salida el centurión se detuvo. Se tiró al suelo y empezó a avanzar arrastrándose. Se detuvo en un lugar donde podía ver al sármata. Le pareció reconocerle la cara. Éste estaba sentado en su caballo con el arco en las manos, con la cuerda estirada y con una flecha preparada. El hombre miraba hacia el bosquecillo, atento a cualquier movimiento. 

      Messara calculó que desde la salida del bosquecillo hasta los caballos había cerca de diez pies. Desde su posición hasta el arquero había más de veinticinco pies. ¿Qué puedo hacer? Estos bárbaros son arqueros innatos, su velocidad de reacción es famosa. Vio varias piedras y escogió dos del tamaño de un huevo de gallina. Colocó su espada cerca de su pie y clavó la lanza en la tierra, luego se levantó con cautela, con las piedras en las manos. Arrojó la primera piedra en una zarza a unos pocos pies de distancia hacia el río. El arquero se volvió fulminantemente diez grados hacia la derecha y dejó ir la flecha del arco hacia el lugar de donde provenía el ruido. Luego, con rapidez, colocó otra flecha, tensando la cuerda del arco. Messara arrojó otra piedra en un árbol a su derecha. Se oyó un ruido estruendoso y el arquero se volvió a la izquierda lanzando la otra flecha; pero, asustado, el caballo que montaba se encabritó y, junto con los demás caballos, se levantó apoyándose en dos pies, relinchando angustiado. El arquero tomó otra flecha del carcaj, pero, desequilibrado, cogió con la mano la rienda del caballo tratando de tranquilizarlo con las rodillas.

      El centurión agarró la lanza con la derecha y la espada con la izquierda y se abalanzó hacia delante. Cuando salió del bosquecillo, a diez o doce pies, levantó la lanza, la mano se le fue hacia atrás y la lanza estaba a la altura de la barbilla, luego, en un instante de celeridad, la lanzó hacia delante en el vientre expuesto del caballo. La lanza penetró al menos un tercio de su longitud. El caballo relinchó espeluznantemente y cayó a un lado junto al jinete, atrapándole el pie debajo. Messara, con la espada en la mano, huyó, saltó sobre el caballo y golpeó en el casco del cazador que trataba de liberarse, luego a lo largo del cuello, en la clavícula fijó la punta de la espada presionando. La punta entró fácilmente hasta el corazón. El sármata cayó muerto. El romano miró a su alrededor y luego a través del río, al grupo de dacios que estaban en la otra orilla del agua. Soltó la espada y se dejó caer al suelo mirando al cielo.

       

      * * *

      El noble Rizeke escuchó el gemido débil y le preguntó al médico:

      —¿Hace mucho que volvió en sí?

      —Tan pronto como sacó el primer sonido mandé a alguien a por usted, señor. —Respondió mientras cambiaba las hojas de llantén de las quemaduras.

      —¿Es muy grave?

      El médico dejó ir la hoja de la mano y se volvió hacia el comandante.

      —Tiene quemaduras terribles, señor. Como ya sabe, cayó con la cara en el brasa incandescente. En realidad, su cuerpo, más el peso de la armadura, lo empujaron con la cabeza en el carbón ardiente. Toda su cara es una herida. Casi no tiene labios, nariz y tampoco párpados, pero lo que es más importante, no es el hecho de que se quedará desfigurado, sino que no sabemos hasta qué punto están sus ojos afectados.

      —¿Los ojos?

      —Sí, señor. Probablemente el los cerró cuando cayó en el fogón, pero los párpados son muy finos. Me entiende usted.

      —¿Quieres decir que se le han cocido los ojos en la cabeza?

      —Si señor, eso quiero decir.

      —¿Hay algo más?

      —Sus palmas están quemadas. La oreja izquierda y una porción del pelo también. En el resto del cuerpo le protegió la armadura, sólo se comenzó a calentar en algunas partes. Pero estos daños no tienen mucha importancia.

      El comandante Rizeke asintió y volvió a mirar la figura del joven que estaba en la mesa, cubierto casi en totalidad por hojas de llantén. Niño estúpido y presumido que eres, pensó.

      Empezó a enrabiarse con el romano y lamentó no haberle matado antes. Pero sabía que a que como mucho después de la comida estaría muerto. Salió afuera para no escuchar los gemidos de su sobrino. Frente a la barraca se encontró con el anciano Dezigas. Detrás de él estaba su hijo, Teseme.

      —Le estaba buscando, señor.

      —Yo también quería hablar contigo, Dezigas. ¿Las preparaciones cómo van?

      —Ya está todo listo, señor. Las carretas están cargadas. Los esclavos y el ganado también.

      —En dos semanas deberían estar de regreso.

      —Sí, señor.

      —Pon a mi sobrino en una carreta junto al médico y llévale a casa.

      —Sí, señor.

      —Ten cuidado de que no muera.

      —Lo voy a tener, señor.

      —Dezigas, quiero que me dejes a tu hijo.

      —¿Cómo?

      —Necesito a Teseme. Es el mejor interpretando huellas.

      Afligido, Dezigas miró a su hijo que se encontraba muy feliz de oír semejantes elogios.

      —Es un poco joven, señor.

      —Tú eras más joven cuando empezaste a servir a mi padre.

      —También es muy impaciente.

      —Dezigas, tengo que atrapar a ese romano. ¿Sabes lo que le hizo a mi sobrino, verdad? Como mucho esta noche estaremos de regreso. Sabes que en mis cazas el cazado muere el primer día. 

      —Así es, señor. —Pero en sus pensamientos lamentaba no haber matado a los mensajeros romanos desde el primer día en que se los encontró.

      —Dezigas, al amanecer te irás con la caravana hacia Sarmacia. Te llevas a los hombres contigo. A todos. En el campamento deja a dos o tres guardias, porque nosotros regresamos pronto. Mis veinte hombres dejarán aquí las armaduras de catafractos y me acompañarán para la caza en caballería ligera. Tu hijo se va a llevar con él a dos hombres de confianza. Ahora me gustaría dormir dos horas.

      —Está bien, señor. —Respondió el viejo guerrero con voz ronca. Antes de partir miró largamente a su hijo ya que tenía un mal presentimiento.

       

      * * *

      Ya era casi mediodía cuando vieron el estanque a lo lejos. Primero iban los ocho perros encadenados, de dos en dos, conducidos por cuatro cuidadores sudados que trataban de mantener el ritmo jadeando. Detrás de ellos venía Teseme, el lector de huellas, con sus dos hombres. A trote le seguía el comandante Rizeke y la caballería ligera. El olor a cuerpos en descomposición y muerte era muy persistente. Teseme gritó una orden y todos se detuvieron. Mientras los cuidadores luchaban por mantener a los perros, él se ató la bufanda sobre la boca y la nariz y bajó de su caballo. Con una mirada captó el plano entero del lugar de la masacre. Del cinturón sacó una bolsita, luego, atentamente, empezó a investigar las huellas, espolvoreando ligeramente ceniza sobre ellas, caminando a lo largo del agua. Quince minutos después se presentó delante del noble Rizeke.

      —Si me lo permite, señor. —El anciano parpadeó gesticulando como signo de aprobación—. Encontré cinco pares de huellas. La primera pareja se detuvo a esa carreta volcada, luego desvió el estanque por la derecha y se fue. Eso pasó antes del amanecer porque las huellas son más profundas, cuando la tierra ya estaba mojada por el rocío de la mañana. Luego hay tres pares de huellas que esquivaron el estanque por la izquierda, eso sucedió hace casi dos horas. Y el último par creo que es de aquel auxiliar parto extraño, porque la huella de un pie se ve muy bien y de la otra sólo la abolladura del talón y la marca de un bastón de apoyo. El auxiliar parto tenía un pie herido. Las huellas desaparecen en el agua, en el estanque.

      —¿Por qué crees que ha entrado en el agua? —Preguntó Rizeke mirando las huellas sucias del pantano.

      —Es posible que haya preferido nadar en vez de caminar.

      —Sí, eso es posible.

      Rizeke dirigió al caballo a la carreta volcada y miró atentamente.

      —¿Qué tipo de huellas hay?

      —Éstas, señor.

      Rizeke bajó de su caballo y, como un cazador hábil que era, se inclinó, presionando con el dedo la tierra de dentro de una huella.

      —Eres bueno, Teseme. Es cierto que el centurión pasó por aquí antes del amanecer. —Miró a la tablilla de madera con el nombre de la unidad borrada en la parte trasera de la carreta y, de repente, tuvo una idea.

      —¿Qué distancia hay de aquí hasta el siguiente castro?

      —Está lejos, señor, debería llegar primero al río y luego un par de días en dirección a las montañas. No creo que vaya a resistir. Es débil y nosotros le mantuvimos sin agua y comida durante tres días.

      Rizeke vio el extremo del palo que estaba al fondo de la carreta y las huellas de cómo se había sido hurgado entre los tablones. Tomó un grano de trigo germinado y lo petó entre sus uñas.

      —Bueno, creo que el desgraciado ya no es tan débil. Aquí ha desayunado; en cuanto al agua, ya puedes verlo. —Y su mano hizo un gesto amplio indicando el estanque.

      Teseme asintió, sumiso, atento a la orden. Luego vio las riendas.

      —Señor, mire aquí.

      Rizeke tomó el extremo de cuero y miró dónde había estado el nudo. Luego miró también el otro extremo. Vio algunos agujeros pequeños en ambos.

      —Deshizo los nudos de combinación con los dientes porque eran muy apretados. Súbete a la carreta y tira de las riendas. Así. ¿Cuánto crees que faltaría de esta rienda de cuero?

      —No lo sé, señor. La longitud de un brazo, tal vez algo más. —Respondió Teseme, que estaba en la carreta volcada. Rizeke pensó un momento, luego se inclinó y tomó una piedra redonda del suelo.

      —Creo que el desgraciado se ha hecho una honda.

      —Así es, señor.

      El comandante se subió al caballo y miró de nuevo la escena de la lucha. Observó a los caballos con los vientres abiertos y tuvo una idea.

      —Disparad tres flechas en el vientre de cada caballo. —Alejó unas moscas enervantes con la mano—. No dejen que los perros se acerquen a los cadáveres porque se van a enfermar.

      Los guerreros tensaron los arcos y dispararon las flechas. Teseme se sorprendió por la prudencia que demostraba el comandante y hasta estuvo ligeramente molesto por no haber sido él el que había pensado que un fugitivo podría esconderse en el vientre de un caballo muerto. Pero ese centurión era alto y fuerte, sin duda no habría cabido. Tal vez el auxiliar parto, ya que era menudo como un muchacho joven.

      El comandante dividió el grupo en dos. Envió a diez hombres bajo la orden de un oficial para perseguir a los tres soldados auxiliares por la izquierda del estanque. Frente a ellos corrían dos cuidadores tirados por los cuatro perros con los hocicos al aire, rastreando.

      Rizeke, Teseme y los guerreros de su grupo se pusieron en marcha. Una hora más tarde salieron al otro lado del estanque. Teseme investigó muy atento la tierra.

      —He encontrado huellas de caballo, señor. Se mueven hacia la izquierda.

      —¿Romano?

      —No señor, es herradura dacia.

      —¿Sólo un caballo?

      —Sí, señor.

      —¿Algo más?

      —Se ven las huellas del romano, pero las del auxiliar parto no. El romano se fue hacia el río, pero no en línea recta, sino en diagonal. El auxiliar a lo mejor se ha ahogado.

      Rizeke negó sonriendo burlonamente:

      —No lo creo. Mira lo que propongo: cuatro guerreros con dos perros se van hacia el norte. Deberían ser suficientes, ya que el auxiliar parto está herido. Los demás vienen conmigo para perseguir al centurión.

      —Sí señor. —Respondieron los hombres.

      A la hora de la comida se detuvieron y comieron, Rizeke bebió cuatro copas de vino, pero insistió en no tardar más de una hora.

       

      Cabalgaban atentos a las huellas cuando se cruzaron con un grupo de guerreros dacios. Primero se miraron amenazadoramente, luego la situación se aclaró. Prosiguió con el protocolo de saludos y Rizeke, ya cabreado, miraba a menudo como el sol se ponía.

      Debemos atraparle antes de que oscurezca, pensó él. Después de separarse del grupo de dacios, caminaron por media hora y se detuvieron:

      —Teseme, mira lo que he estado pensando: desatamos a los perros y los soltamos. Se irán como el viento detrás del infeliz. Tú con tus dos hombres los sigues de cerca. Luego llegaremos nosotros también.

      —Está bien, señor.

      —Teseme...

      —Sí, señor.

      —Ten cuidado.

      —Lo voy a tener, señor.

      Los perros, ya libres, se fueron hacia adelante, persiguiendo a Messara, rastreando con los hocicos en el viento. Teseme, con sus guerreros se fueron galopando y Rizeke se despidió con una señal con la mano.

      Por un tiempo, los caballos se mantuvieron cerca de los perros, pero después de pasar por bosquecito, los perros se distanciaron y Teseme se vio obligado a parar a los caballos y escuchar con la oreja al viento. Oía ladridos y, entonces, dirigían a los caballos en esa dirección.

       

      El comandante Rizeke, junto a sus hombres, venía leyendo las huellas de los caballos, de los perros y de las sandalias romanas. El sol se había puesto horas atrás, cuando habían llegado a la colina en donde se podía observar el río Maris. ¿Dónde está Teseme? Pensó él. Uno de los guerreros vio el perro muerto. El noble Rizeke, pensando en lo peor, bajó del caballo y examinó atentamente al animal muerto con un cuchillo de arado clavado en la mandíbula. Se levantó y leyó las otras huellas de perro de alrededor del árbol. En la otra orilla un grupo de dacios gritaban algo, mostrando río abajo, luego río arriba. Los sármatas bajaron a lo largo del río hasta el borde del bosquecillo. El comandante Rizeke encontró el cadáver de Teseme cerca del caballo muerto. Entendió qué error tan terrible hizo al liberar a un enemigo así de peligroso y se maldijo por su debilidad. Sabía, sin tener que buscar, que los otros dos guerreros estaban muertos y que el centurión, armado y a caballo, estaba muy lejos.

       

      * * *

      Wahballad arrojó su palo de apoyo debajo de la carreta y envolvió su cintura con el trozo de rienda de cuero. Luego, con dificultad, caminó a lo largo de la orilla hacia la izquierda, unos treinta pasos, y entró en el agua a través de los juncos. Rompió algunos tallos de carrizo hasta dar con uno adecuado para sus necesidades. Avanzó en el agua quince pies. El agua le llegaba por encima de las rodillas y se movía con dificultad a través del barro, pero esa era su única chance. Tenía hambre y miedo. Estaba casi cerca de la carreta cuando oyó a los perros. Se apresuró tanto como pudo evitando hacer olas. Llegó junto a los dos burros hinchados, muertos en el agua. Ahí, donde uno se había caído torcido encima del otro, era el lugar perfecto. Esforzándose para no vomitar por el olor se dejó caer debajo del agua. Escondido en el agua, debajo de los animales muertos, metió el tubo de carrizo en la boca, dejándolo salir en la superficie, cerca del pie de un burro. Sopló el agua del tubo, luego empezó a respirar. Después de un tiempo oyó algo acercándose. Algo vibrante y tapado. Deben ser los caballos, pensó él. Luego le pareció oír ladridos de perros. Se quedó mucho tiempo debajo del agua hasta que oyó de nuevo el ruido vibrante y tapado alejarse. Para su propia seguridad cantó mentalmente una canción de guerreros tres veces antes de sacar la cabeza al aire. Estaba solo. Se lavó, salió a la orilla, luego empezó a caminar. Esperaba tener tiempo de llegar al campamento sármata de donde había sido expulsado.

       

      * * *

      Los dos soldados auxiliares de la V Gallorum huían con desesperación. Habían dado la vuelta al lago por la parte izquierda y cuando encontraron un sendero con restos de animales que iba a través de un pequeño bosque, se dieron cuenta de que podrían encontrar una finca o un pueblo. Un pueblo significaba comida y, posiblemente, ayuda. Tal vez armas y caballos. Ya no hablaban entre ellos para evitar el consumo innecesario de energía. No tenían ningún remordimiento por haber dejado atrás a su compañero herido, pero si querían no ser alcanzados por los perros y por los cazadores tenían que apresurarse. Salieron del pequeño bosque y llegaron a un huerto de cerezos florecidos situado en un prado con una hierba de color verde crudo. En la ladera de una colina se veía un pueblo pobre formado por no más de veinte chozas y casas de ladrillos hechos de tierra no quemada. En la base de la colina, en un pedazo de terreno pantanoso y sin hierba, una anciana demacrada y mustia le cortaba el pelo largo a un niño desnutrido con una hoz. La anciana, con los dedos hechos garras, tomó un mechón del pelo del niño y lo levantó hacia arriba y con la otra mano pasaba la hoz, cortándolo. El niño limpiaba sus mocos verdosos que le caían de la nariz con el dorso de la mano derecha, mientras que con la otra mano llevaba a la boca y mordía de un trozo de pan hecho de harina de trigo, ensuciado con barro seco. Los soldados auxiliares pararon de correr jadeando y se tiraron al suelo, observando el pueblo. Se desilusionaron, pero decidieron averiguar más de la anciana. Se separaron, uno yendo por la izquierda y el otro por la derecha. En pocos minutos ya habían bajado al pueblo. Uno de ellos, el más fuerte, Uxadur, inmovilizó a la anciana quitándole su hoz, mientras que el otro cogía al niño, arrancándole el pan de la mano y dividiéndolo en dos trozos iguales. Uno de los trozos se lo dio a su compañero. Mientras el niño lloraba y la anciana les miraba con ojos gélidos, ellos, con un par de bocados acabaron el pan. Luego Uxadur le preguntó a la anciana:

      —¿Tenéis caballos? —La mujer le miraba fijamente, parpadeando a menudo—. Te he preguntado algo. ¿Dónde está la comida? Queremos unos suministros.

      —Y unas espadas. —Completó Eborunix.

      —Sí, también queremos espadas. —Repitió Uxadur.

      Una vez más la anciana no respondió. Uxadur se inclinó, cogió la hoz del suelo y acercó la punta afilada al cuello de la anciana. El niño empezó a llorar, pero la anciana no respondió. La mano del soldado se movió y colocó la hoz al cuello del niño. Presionó un poco y la punta afilada penetró la piel del cuello. Una gota de sangre se formó y se escurrió por el cuello.

      —¡Aaah! —Gritó la anciana—. ¡Aaah! —Abrió mucho la boca, desdentada. Los dos pudieron ver que la mujer no tenía lengua. Alguien se la había cortado. Había quedado un pequeño tocón, con una cicatriz, oscura y fea.

      —¡Aaah! —Siguió gritando y su mano indicó, con gestos breves y apresurados, un lugar más allá de las colinas, hacia otros bosques.

      —Vámonos. —Dijo Uxadur golpeando a la anciana con el dorso de la mano para que se calle. La mujer anciana cayó hacia atrás.

      —Está bien, nos vamos. —Estuvo de acuerdo Eborunix, empujando al niño sobre la anciana. Los dos salieron del pueblo corriendo.

       

      El tercer auxiliar llegó al borde del pueblo después de otras dos horas. Vio a un niño sentado en una losa de piedra delante de una choza. Jadeando y respirando con dificultad se acercó a él. El niño lo miró asustado. Con gestos lentos, pacíficos, el militar trató de hacerle entender que estaba gravemente herido y que tenía mucha hambre. Se dejó deslizar en la piedra junto a él, poniéndole una mano detrás de la cabeza de manera amistosa. El niño, asustado por el contacto, gritó y se puso de pie, alejándose.

      —No te asustes, niño. —Llegó él a decir con voz desgarrada, pero justo en aquel momento alguien arrojó sobre él una red de pesca. Él se puso de pie y trató de quitársela, de escapar, pero, cansado y herido, se cayó a un lado y, al aterrizar, se envolvió aún más. Trató de levantarse lateralmente, pero se enredó todavía más, incapaz de mover sus manos. Luego apareció la anciana con un trozo de madera en las manos, mirándole fijamente.

      —¡Aaah! —Gritó ella, mostrando su tocón de lengua cárdeno.

      —Por favor, ayúdame a salir de aquí. —Suplicó el militar.

      —¡Aah! —Balbuceó la anciana y empezó a golpearle con la madera.

       

      Llegando al pueblo, los cazadores encontraron al primero de los auxiliares con la cabeza y los huesos rotos envuelto en una red de pesca, yaciendo sobre un charco de sangre. Continuaron la persecución de los otros dos militares. Después de varias horas, cerca de la puesta del sol, lograron alcanzarles cerca de una cantera de piedra en la proximidad de un bosque. Los cazadores pararon, con los arcos tensados, esperando órdenes de su oficial. Los perros estaban agitados y se movían como locos en las cadenas.

      —Uno de ellos está armado con una hoz, señor. —Dijo uno de los arqueros.

      El comandante también miró a los otros dos soldados auxiliares que trataban esconderse detrás de una roca. Él asintió con la cabeza, luego sacó un pañuelo y se quitó el sudor de la frente, analizándolo todo a su alrededor.

      —Me gusta aquí, —Dijo él—. Es tranquilizador. —Se volvió y ordenó—: Disparad las flechas, pero no les matéis. Luego soltad a los perros para que los coman. Tienen hambre después de un día entero corriendo. Después nos sentaremos ahí. —Dijo indicando un lugar con hierba—. Cenaremos y descansaremos.

       

      * * *

      Apoyándose en el palo, pisaba con el pie sano haciendo un paso corto, tirando detrás al otro pie con un movimiento circular, atento para no golpearse el dedo hinchado y supurante. Vio algunas piedras en el suelo y con la mirada escogió una redondeada del tamaño de un huevo de paloma. Cuando se inclinó para tomarla el pie sano se le resbaló hacia adelante y golpeó su pie enfermo contra una roca. Gritó y se dejó caer en el suelo, acurrucándose por el dolor. Después de unos minutos se levantó apoyándose en un codo y examinó el dedo grande. El absceso estaba petado y fluía pus y sangre roja oscura en abundancia. 

      Después de media hora ya estaba lejos. Pisaba con mucha más facilidad y, en vez de una palpitación intensa en el dedo, sentía un calor leve, agradable y liberador. Se inclinó para tomar otra piedra. Era la sexta que recogía des de que se había caído. La fijó en la correa de cuero que había transformado en honda. Escogió como objetivo el tronco de un árbol que estaba a más de cuarenta pies. Cogió el palo con la mano izquierda, alejó la derecha del cuerpo y la levantó hacia arriba a la altura del hombro; giró con fuerza la honda y luego, hábilmente, soltó la piedra con un solo tiro. El proyectil liberado voló con fuerza y pasó a dos o tres palmas del tronco del árbol. Mordió sus labios, enrabiado, y siguió caminando. Se inclinaba a menudo para tomar piedras y se quedaba más satisfecho a medida que raramente fallaba los objetivos propuestos.

      Después de un tiempo, las zarzas estaban más dispersas y los árboles se multiplicaron. Él caminaba y hacía cálculos en su mente, tratando de no perderse. De repente, le pareció oír un relincho de caballo. Se tiró al suelo agarrando el palo como a una lanza en su mano derecha. Vio una zarza grande a unos pasos delante y con mucha precaución se arrastró hacia ese lugar. Podía ver el caballo. Estaba atado a un árbol. A su alrededor no había nadie. Tras la forma y calidad de la silla no podía darse cuenta de mucho, sólo que el propietario no era rico. Se movió un poco y por la parte izquierda de la zarza y entonces vio al jinete. Estaba agachado, tratando de encender unas pocas espinas colocadas sobre unas ramas mojadas. Wahballad se inclinó y puso cerca de su pie tres piedras. Las miró con atención y escogió a la más grande y más redonda. La fijó en la honda de cuero apretándola en el puño. El hombre inclinado sobre las ramas era dacio. Llevaba una coraza muy pobre y, aunque parecía joven, su rostro y sus gestos dejaban ver un gran cansancio. Un mensajero, supuso el palmirano. De repente, el jinete se puso de pie como si hubiera sentido que alguien le estaba mirando. Wahballad se dejó caer abajo de inmediato, continuando la observación con gran precaución. El dacio miró a su alrededor, hizo algunos pasos y acarició el hocico del caballo, luego enderezó su espalda, su cara torciéndose por el dolor. Dio la vuelta al caballo y empezó a hacer algo con la silla. Después de unos minutos se dirigió al lugar donde quería hacer el fuego, mirando con cansancio el montón de zarzas mojadas por la humedad. El palmirano sintió una corriente subir por su columna vertebral al ver el arco y las flechas, e involuntariamente su cuerpo se contrajo por el miedo. Apretó con fuerza la piedra rodeada en el puño, sabiendo que sólo tiene una chance. El dacio se inclinó y colocó el arco y el carcaj con flechas cerca del montón de zarzas, luego sacó de la alforja un trozo de pan duro y mientras mordía un trozo se sentó dejando la alforja deslizarse junto a él. Wahballad, por el hambre, no podía apartar los ojos del trozo de pan del dacio. Se obligó a controlarse. Respiró profundamente, luego se levantó con rapidez sin tener en cuenta el dolor que le atormentaba en el dedo grande herido. El brazo derecho se le fue hacia arriba y la muñeca dirigió la honda en un movimiento de rotación ascendente. A la velocidad adecuada soltó un extremo de la correa lanzando la piedra, que se liberó ruidosamente. El dacio sintió algo y levantó su mirada justo cuando la piedra le golpeaba con fuerza en el puente de la nariz. Fragmentos de hueso roto penetraron su cerebro provocando una muerte instantánea. Su cuerpo cayó a un lado y el pan se le resbaló de los dedos, rodando por el barro. Feliz, el auxiliar, agarró el palo y con movimientos repentinos se dirigió hacia el dacio. Vio su cara destrozada, pero, para asegurarse, tomó su cuchillo del cinturón le cortó el cuello. Cogió el trozo de pan y con la palma removió el barro mientras lo mordía hambriento.

       

      Dos horas más tarde, cabalgando a galope, estaba a menos de una milla de distancia del campamento sármata. Estaba lleno y vestido en las ropas largas del dacio. Armado con un arco y una espada veía las cosas con mucha más confianza. Se detuvo y decidió acercarse por la parte con las jaulas de los animales. Avanzó con el caballo yendo a pie, atento a cualquier cosa que podría aparecer. Llevaba la mano izquierda en el arco. Se paró en un lugar donde podía ver mejor y escuchaba a los perros hambrientos, atados en cadenas, ladrando a muerte. El campamento estaba casi vacío, lo que significaba que Rizeke había enviado los botines y los esclavos a Sarmacia. Se veían algunas vacas con terneros y caballos que se habían quedado. Probablemente las vacas estaban ahí para ser sacrificadas para la alimentación de las tropas. Contó cuatro caballos. Y claro que también estaban los perros. Un escalofrío recorrió su columna vertebral. Desde el centro del campamento se alzaba al cielo un hilo de humo. Concebió en su mente un plan de ataque. ¿Cuántas personas se habían quedado? se preguntó él. Podría entrar en el campamento por la puerta principal y mientras el caballo corre podría matarles a todos, luego sonrió con amargura, sólo que yo no soy un guerrero tan valioso como Messara.

      Cuando llegó cerca de las jaulas de animales, se deslizó de la silla y ató al caballo a un árbol. Armado con dos cuchillos, una espada curvada y un arco con flechas, se acercó a la jaula cojeando, apoyándose en el talón del pie herido. Volviéndose a deslizar bajo una viga de madera, entró entre las vacas susurrando débilmente para no asustarlas, luego salió en el otro lado, entre los cuatro árboles donde colgaban, ahorcados por las manos, los cuerpos de los tres auxiliares muertos con los pies comidos por los perros. El cuarto cuerpo estaba en el suelo, en una posición poco natural, teniendo las manos atadas con un resto de cuerda destrozada. Siguió caminando dejando atrás algunos montones de ramas mezcladas con huesos de animales que emanaban un olor fétido. Se coló cerca de la pared de la tienda trasera y se detuvo para calmar su respiración. Sacó una flecha del carcaj y la fijó en el arco para estar preparado. Avanzó un poco más. Desde ahí podía ver perfectamente el centro del campamento. Un dacio estaba sentado, con la espalda hacia él, mordiendo de un trozo de carne asada. En su espalda llevaba un arco y en la parte lateral, en la cadera derecha, un carcaj lleno de flechas. De una tienda salió un guerrero sármata de la caballería ligera. Wahballad pegó su espalda a la pared hecha de piezas de cuero cosidas juntas. El sármata se dirigió hacia el fuego y le dijo algo al dacio. Éste empezó a reír y dejó el trozo de carne asada en una piedra. El dacio se puso de pie mientras el sármata tomaba su lugar. Se alejó unos pasos hasta llegar cerca de una mitad de vaca junto a tronco de madera con un hacha clavada en él. Cortó dos trozos de carne, cada uno de dos o tres kilógramos, y se dirigió hacia los árboles donde estaban atados los perros. Éstos, hambrientos, ladraban con fuerza y, sintiendo el olor de sangre y carne, saltaban hacia adelante estirando las cadenas al máximo. Cuando llegó cerca de ellos arrojó uno de los trozos y todos se apresuraron para comerlo. Durante este tiempo, el dacio huyó por atrás y se subió a una escalera en uno de los árboles. Subiendo a una rama más gruesa que pasaba a cinco codos por encima de los perros. Sacó su arco para no enredarlo, luego montó la rama gruesa. Una cadena con un gancho en el extremo colgaba hacia abajo, casi cerca del suelo. Tiró de la cadena hacia arriba y clavó la carne en el gancho, moviéndola por encima de los perros, pero teniendo cuidado de que ninguno la llegara a tocar.

      Wahballad miró a los perros que saltaban en las cadenas, ladrando y con espuma en la boca, y al dacio que sonreía burlonamente dándole vueltas en el aire a una cadena donde había agarrado un trozo de carne; luego movió su mirada hacia el sármata que estaba cerca del fuego y giraba unas estacas con carne asándose sobre la brasa ardiente. ¿Hay otros? se preguntaba él. Fijó el oído unos segundos hacia las tiendas, pero no oyó nada. Tomó como objetivo al sármata en la piedra cerca del fuego. La mano derecho tensó al máximo la cuerda del arco mientras cerraba el ojo izquierdo y fijaba al derecho en el triángulo pequeño de debajo del brazo derecho del luchador, donde la coraza de cuero dejaba un espacio para el movimiento del brazo. Lanzó la flecha que voló ruidosamente. Con rapidez fijó otra en el arco. La flecha golpeó debajo del brazo al sármata que gritó y cayó a la izquierda, cerca de la piedra en la que estaba sentado. El dacio, con todo el alboroto hecho por los perros, oyó el grito del sármata y levantó la mirada. Le vio caer y de inmediato entendió que alguien le había matado. Soltó la cadena, se apoyó en las manos y se levantó rápidamente, torciéndose para poder tomar el arco. En ese momento, una flecha le atravesó el gemelo de la pierna izquierda. El golpe no era mortal, pero lo desequilibró. Se balanceó en la rama hacia delante y atrás, tratando de agarrarse a algo con las manos. Cayó ruidosamente entre los perros, que, ladrando y gruñendo, corrieron hacia él cubriéndole el grito. El palmirano miró con despecho la mano insegura, sabiendo que la segunda flecha había sido sólo cuestión de suerte. Escuchó de nuevo, pero no oyó nada excepto los perros que comían el cuerpo del dacio. Éstos luchaban entre ellos, tanto cómo les permitían las cadenas. Muertos de hambre, comían engullendo y gruñendo, con los hocicos llenos de sangre, tirando el cuerpo de las manos y las piernas, con los dientes y las garras, desgarrando y masticando ligamentos y órganos con pedazos de tejido de la ropa. Se oían ruidos de los huesos fragmentándose entre sus mandíbulas fuertes.

      Wahballad investigó la primera tienda, pero no encontró a nadie. En la segunda vio a un oficial romano atado de un pilar que sostenía el techo. El hombre tenía una mordaza muy apretada para no poder hablar y mantenía los ojos cerrados. La cabeza le colgaba hacia un lado y el palmirano se preguntaba si estaba vivo o no. Se acercó y le puso dos dedos en la vena carótida del cuello. El hombre abrió de repente los ojos asustado, luego su mirada empezó a suplicar, pero el auxiliar le dejó y se fue cojeando. Entró en la tienda más grande, la tienda del comandante, Rizeke, y vio sus cosas tiradas unas sobre otras. Debajo de un montón de pieles de lobo oyó un ruido ahogado. Apretó la espada en la mano y miró con atención detrás del montón de cosas. Estaba bastante oscuro y al principio no se dio cuenta de quién era, pero luego reconoció a Lupo. Éste tenía la cara descompuesta por el dolor y se retorcía agarrándose el vientre, gimiendo. El arquero agarró al veterano de los pies y lo arrastró hasta la puerta mirando cómo se atormentaba. Entró de nuevo a la tienda y buscó en las mesas con la mirada. Tomó una olla de latón y arrojó el vino que había en ella, luego la lavó con agua y entró en el establo de vacas donde había visto a una vaca con ternero. Se acercó a ella lentamente, calmándola y susurrándole palabras tranquilizantes. Siguió acariciándola con cuidado y dirigió la mano a la pulpa llena de leche. Los dedos atraparon con experiencia la ubre hinchada y empezó a ordeñar. La leche blanca salía en chorros a presión, golpeando el fondo de la olla de latón. Cuando vio que tenía alrededor de cuatro dedos de leche paró de ordeñar y dejó que el ternero chupara, acariciándole la cabeza. Se dirigió al fogón y fijó la olla en tres piedras para hervir la leche y atizó el fuego con una rama quemada, recogida del suelo. Se encaminó hacia el veterano y vio cómo seguía retorciéndose por el dolor. Durante unos instantes se quedó acurrucado, luego se arqueó, levantando toda la cintura y dejando todo su peso corporal en la nuca y los talones. Los músculos del cuello salían en relieve como dos cuerdas, bloqueando el maxilar. Durante los espasmos se había mordido los labios con tanta fuerza que ya sólo eran dos heridas sangrientas. Gemía espeluznantemente y su cara estaba marcada por un dolor terrible. Los dedos, transformados en garras, entraban en la tierra pisoteada, troceándola. De repente, se encogió de nuevo y sus manos se cruzaron con fuerza alrededor del vientre. Se volteaba tanto a la derecha como a la izquierda, luego comenzaban los espasmos. Su cuerpo temblaba y los dientes le castañeteaban con tanta fuerza que en cada momento dejaba la impresión de que se rompería en pedazos.

      El arquero entró en la tienda, miró a su alrededor y vio en una esquina una vara de madera de roble fileteado con bronce, apoyada contra una pared cerca de una silla de caballo de madera y un escudo redondo de cuero. En la silla de caballo había un rollo de cuerda de cáñamo. Tomó la vara y la cuerda y salió afuera. La vara la midió con las manos y luego, con un movimiento experto, le propinó un golpe a Lupo en la cabeza, aunque no suficientemente fuerte para matarle. Éste cayó sin moverse, a un lado, desmayado. Wahballad se inclinó y escuchó su corazón. Batía con latidos arrítmicos. Luego vio cómo goteaba sangre de su cabeza, formando un pequeño charco en el suelo y pensó que le había golpeado demasiado fuerte. Tomó el rollo de cuerda y lo puso cerca del veterano. Le ató las manos en la espalda, luego le ató los pies. Regresó al establo de caballos y preparó un caballo poniéndole una silla encima, luego tiró de la cuerda e incitó al caballo a tirar. Cuando llegó cerca de un árbol desató la cuerda de la silla, la arrojó detrás de una rama gruesa y, estirando, la volvió a atar a la silla. Le silbó al caballo y éste hizo unos pasos, levantando al romano con la cabeza abajo a un codo por encima del suelo. Éste seguía desmayado y el arquero le palpó la vena del cuello para convencerse de que estaba vivo. Se dirigió al fuego y atizó la brasa de nuevo, haciendo que las llamas suban debajo de la olla. Miró al sármata muerto cerca de la piedra y se inclinó para quitarle la bufanda del cuello. En pocos minutos la leche hirvió y la espuma empezó a subir por las paredes de la olla. El palmirano envolvió el borde de la boca de la olla con la bufanda para no quemarse, la agarró bien y, con atención, la llevó y la colocó debajo del veterano. Éste, inconscientemente, se balanceaba en la cuerda atada de la rama del árbol. Wahballad sacó un cuchillo del cinturón e introdujo la cuchilla ancha entre los dientes apretados de Lupo. Con esfuerzo logró aflojar su maxilar, abriéndole la boca y haciéndole inhalar los vapores de la leche fresca. Empezó a esperar contando lentamente hasta diez. Terminó de contar cuatro veces. Empezó de nuevo y, cuando llegó al número nueve, vio la cabeza de la serpiente salir cerca del filo del cuchillo, atraída irresistiblemente por el olor de la leche recién hervida. El arquero, con rapidez, la agarró como con una pinza, con el dedo pulgar y el dedo índice de la mano derecha justamente detrás de la cabeza. Con una maniobra hábil la sacó afuera, luego la levantó y la miró sonriendo cómo se retorcía. La serpiente era una especie no venenosa, pero eso era justamente lo que los sármatas querían, que la víctima no muriese del veneno, sino en la agonía del dolor de estómago.

      —¡Estás libre hermano! —Dijo el arquero y arrojó la serpiente en una zarza cerca del árbol. Subió a Lupo a un caballo y ensilló a otros dos. Regresó y liberó al oficial romano que estaba atado en la tienda y lo ayudó a desentumirse y a subir a caballo. Tomó sus cosas y las bolsas de cuero, la carne asada de cerca del fuego y unas ánforas de vino y las subió a un caballo para cargas, luego dejó abiertos los establos de los animales y se alejaron con velocidad. 

       

      * * *

      Después de cuatro días caminando sólo durante la noche, evitando con cuidado los caminos, lograron llegar al castro Pressus situado en la orilla del río Maris, donde se encontraba la cohorte II Britannorum. Los guardias estaban cansados y les trataron con dureza, pero cuando reconocieron al centurión Mittio fueron llevados de inmediato a la consulta de un médico. El comandante del castro, el prefecto Flaminio, había sido compañero con Mittio en la I Legión Adiutrix, en Panonia, hace muchos años. Mientras el médico de la cohorte limpiaba las heridas de Mittio, un asistente preparaba una poción para Lupo, que escupía sangre a menudo. El prefecto Flaminio entró apresurado en el edificio utilizado como hospital y se acercó a los heridos, dirigiéndose al centurón:

      —Mittio, estoy encantado de verte vivo, pensé que te había perdido.

      Se abrazaron amistosamente.

      —Nos sorprendieron. Yo también estoy asombrado de estar vivo, Flaminio, amigo. Nuestra cohorte fue diezmada y muchos fueron tomados como prisioneros. A Velleio le vi caer bajo mis ojos en la lucha. Los sármatas lograron fragmentar la cohorte en grupos pequeños. Fue una masacre. Pero somos militares y estamos preparados para eso.

      —El prefecto Velleio fue un buen comandante. —Dijo Flaminio. Mittio hizo muecas de dolor cuando el médico desató la bufanda que cubría una herida en el músculo de la pierna izquierda. La herida olía mal. Mittio, preocupado, pasó el dorso de su mano por la mejilla sin afeitar.

      —Desearía que me entregaras a un par de tus hombres para que pueda volver a mi castro. Por favor.

      Flaminio buscó la mirada del médico y éste negó ligeramente con la cabeza. La herida había gangrenado y la pierna tenía que amputarse.

      —Mittio, no tengo por qué entregarte a mis soldados. —Hizo una corta pausa—. Tienes aquí a tus propios militares. Hay más de cien de tus soldados auxiliares aquí. Llegan solos o les traen. Todo des de hace pocos días. Algunos están bien, otros están heridos, pero casi todos pueden luchar. Eres su comandante, haz lo que creas que está bien. Pero primero tienes que sanar. El castro Silvanus ya no existe. Lo han conquistado y quemado.

      La cara del centurión Mittio se afligió.

      —¿Estás seguro?

      —Por supuesto, Mittio. Hace cinco días, cuando llegaron tus primeros hombres, mandé a una patrulla de investigación. Ellos bajaron con un bote por el río y pudieron acercarse. Ayer regresaron y me reportaron que Silvanus era un montón de ruinas y que la zona estaba llena de enemigos.

      —Es un ataque con un frente amplio. Una invasión. Necesitas ayuda. 

      —Mandé de inmediato mensajeros a Ulpia Traiana Sarmizegetusa, a Apulum y al castro Micia. Por supuesto que nosotros también podemos ser atacados en cualquier momento y por esa razón triplicamos la guardia.

      El clima había cambiado y un viento comenzó a soplar con fuerza des del sur. Wahballad salió cojeando ligeramente del edificio que imitaba un hospital comiendo un trozo de pan. De repente se paró y olfateó el aire.

      —El viento ha empezado a soplar del sur y dentro de varios días continuara de esta manera, pero luego caerá una tormenta como jamás habrás visto.

      El arquero miró al que estaba hablando. Tenía la mano hinchada y envuelta en un trapo sucio de estiércol. Olía a caballo.

      —¿Trabajas en los establos?

      —Sí.

      —¿Cuánta caballería tiene la cohorte?

      —Poca. La mitad del establo fue convertido en hospital.

      El arquero asintió aburrido mientras masticaba el trozo de pan. Entró en el establo mirando a los enfermos, uno al lado del otro a lo largo de la pared izquierda. Dos asistentes cambiaban los trapos de las heridas. Se oían gemidos y el olor a infección y a orina cubría el olor a estiércol. De repente, en el medio de la fila vio a alguien y se quedó perplejo. Se olvidó mascar el pan de su boca.

      —¿Señor centurión?

      Messara, apoyado en un codo, en la luz débil de una ventana, leía un pergamino.

      
— Wahballad. —Dijo él y sonrió apagado—. Plutón[134] no nos quiere, ¿cierto?

       

      * * *

      Caía la tarde y el viento del sur soplaba con fuerza hacia el río desde hacía dos días. Todos los oficiales de la cohorte II Britannorum estaban reunidos en el comedor del castro Pressus. Los centuriones Messara y Mittio también habían sido invitados.

      —Señores oficiales —empezó el prefecto Flaminio— los espías nos advierten de que un grupo del ejército enemigo formado por guerreros catafractos y caballería ligera se acerca de suroeste. Acamparon a menos de cuatro millas romanas del castro, lo que me hace suponer que mañana por la mañana seremos atacados. Hace poco tiempo llegó un mensajero del gobernador que nos pide ir al castro Micia, que puede ser mejor defendido.

      —¿Dejaremos el castro definitivamente? —Preguntó un centurión.

      —Si aquí hay problemas y nos atacan, el gobernador Nigrino puede enviar algunas cohortes para ayudarnos a vencer a esos desgraciados. —Dijo Mittio. Estaba apoyado en dos sillas y tenía la cara roja. La pierna gangrenada había sido cortada a la mitad del muslo. Dos asistentes le ayudaban y limpiaban su rostro ardiente de fiebre. Se estaba muriendo, pero había sido llevado al centro de mando a la orden del prefecto de la cohorte. Todo por respeto y amistad.

      
— La situación ha cambiado. El gobernador Nigrino dejó la provincia Dacia hace una semana. El senador Basso[135] ha ocupado su lugar. —Dijo Flaminio, el prefecto de cohorte.

      —¿Entonces Basso es el nuevo gobernador? Sabía que el senador Basso era gobernador en Siria. —Dijo Mittio.

      —Sí, la última orden está firmada y reforzada con el sello de Basso. —Siguió el prefecto Flaminio—. La provincia Dacia fue atacada simultáneamente por los sármatas yázigas del oeste y por los sármatas roxolanos del sureste. Hay una posible rebelión por parte de los dacios de la provincia, ayudados por los dacios libres del norte. —La preocupación se leía en los rostros de los hombres.

      —¿El senador Basso trajo tropas? —Preguntó Messara.

      —Llegó aquí con la IV Gemina.

      —Para Dacia no es suficiente. Hacen falta dos o tres legiones más. —Dijo el centurión Umbro.

      —Nosotros, a más tardar, mañana al alba seremos atacados. Todos los puestos de avanzada de aquí hasta el río Tisus cayeron. Lo mismo pasó con las que se encontraban al norte del río Maris. Van a incendiar las empalizadas y tendremos el mismo destino que el castro Silvanus. A la otra orilla del río hay al menos cien guerreros dacios de los territorios del norte. Mañana su número podría ser doble. Tienen barcos y nos van a atacar por detrás. ¿Qué sugerencia tenéis? —Preguntó Flaminio.

      —Nos retiramos ésta noche —Dijo el centurión Umbro—. Marcharemos hacia las montañas rápidamente, a lo largo del río al este. Mañana, cuando ataquen, encontrarán el castro vacío y nosotros ya estaremos lejos.

      —No podemos dejar el castro en manos de los enemigos. Tenemos que incendiarlo.

      —Llamaremos la atención, señor prefecto. Ahora el viento sopla con fuerza del sur desde hace unos días. Los oficiales más mayores saben por experiencia que este tipo de vientos son seguidos por lluvias torrenciales que pueden inundar el camino de retiramiento hacia las montañas y pueden obstaculizar el transporte de las carretas.

      El prefecto Flaminio pensó unos momentos, se puso de pie y luego con voz autoritaria dijo:

      —Al caer la noche, la Cohorte II Britannorum y los restos de la V Gallorum dejarán el castro y se encaminarán hacia Micia. Quiero que todo esté organizado y avancéis en silencio.

       

      Después de que oscureciera la puerta del este del castro se abrió dejando salir a la unidad de militares del imperio. La vanguardia estaba formada por un destacamento de caballería. Seguía la cohorte británica, los galos y en la retaguardia la otra caballería. El camino seguía a lo largo del río y estaba bordeado por una especie de pequeño bosque de maleza y zarzales. Un viento muy fuerte soplaba del sur hacia el bosquecito. La columna se movía lentamente y los oficiales hacían esfuerzos para mantener la marcha organizada por culpa del viento frío y fuerte. Los soldados auxiliares avanzaban inclinados, agarrando a su alrededor los mantos. Las últimas eran las carretas tiradas por burros, llenas con armas de reserva, tiendas y alimentos. La parte trasera de la columna no se había alejado más de una milla romana del castro cuando un optio de vanguardia a caballo se detuvo frente a la columna pidiendo reportar al prefecto.

      —Señor, ahí, hacia delante, a unos quinientos pies, tenemos contacto con el enemigo. —Dijo él, apenas controlando a su caballo por culpa del viento—. El camino está bloqueado con troncos de árboles y los arqueros están dispersos por todo el bosque. Ya tenemos pérdidas.

      —Maldita sea. ¿Cuántos hay? —Preguntó el prefecto, encogiéndose ante una violenta ráfaga de viento.

      —No lo sé, señor. Está oscuro, pero aproximo que podría haber la mitad de una centuria. Los arqueros nos dan grandes problemas.

      —Está bien, resistid tanto como podáis. —Pensó un momento, apretando los maxilares por los nervios. Se inclinó hacia Umbro—: Ordena el regreso, en silencio. Volveremos al castro y nos atrancamos. —Ordenó Flaminio.

      Las carretas no pudieron dar la vuelta, ya que el camino era muy estrecho, así que fueron empujadas cerca del río, dejándolas para que puedan ser utilizadas por un grupo especial para obstaculizar el paso.

      Una vez llegados al castro los guardias fueron triplicados y la cohorte recibió la orden de irse a dormir con el equipamiento de lucha puesto.

       

      Los oficiales, en el pretorio, reunidos alrededor del prefecto, discutían:

      —Tenemos que estar bien atrancados. Mañana, cuando nos ataquen lucharemos hasta que no quede nadie en pie. —Dijo Umbro.

      —Señor prefecto, soy el centurión Messara. Permítanme ver un mapa de la zona y tráigame a un hombre que conoce cada pedazo de tierra de esta región.

      El prefecto le miró fijamente por un momento luego asintió con la cabeza y un adiutor puso un mapa grande y detallado sobre la mesa. Messara se levantó de la silla, avanzó y estudió un par de minutos el mapa en silencio, luego preguntó:

      —Aguas abajo, a más de una milla y medio de aquí, el río hace una curva de casi noventa grados, después de otros quinientos pies hace otra curva al revés, trayendo el curso del agua a su dirección original. La distancia entre las dos curvas no está marcada en el mapa como bosque, tal como lo es todo el terreno a lo largo del río. ¿Qué hay aquí?

      Un optio se levantó de su silla y se acercó al oficial. Estudió por un minuto el mapa, sus ojos localizaron la zona mencionada por el centurión y luego dijo:

      —Soy el optio Tullio y vengo a informar, señor. Este espolón de tierra, justo en la curva, es más elevado, por con sólo un par de codos; en el otro lado del camino, el terreno baja. Esta superficie larga de quinientos pies y ancha de doscientos cuarenta es un tremedal. Conozco el terreno muy bien porque fue mi zona de patrulla. Cuando el río llega a un nivel máximo durante los deshielos y las lluvias torrenciales, la zona se inundada. Cuando pasa, nosotros ya no podemos utilizar el camino porque está sumergido y, por lo tanto, tenemos que hacer un desvío bastante grande. De aquí del castro, adentrarnos en el bosque, seguir por un caminito de carrozas y salir justamente detrás del pantano, en la segunda curva del río.

      —¿Qué dicen nuestros espías? ¿Dónde acamparon los bárbaros sármatas? —Preguntó Messara.

      —Aquí. —Dijo el prefecto y su dedo indicó un lugar a cuatro millas romanas al suroeste del castro—. En esta colina, en un prado.

      —Tengo una idea. —Dijo Messara—. Es posible cambiar el desastre de mañana en una victoria esta noche.

      —Creo que es una locura atacar su campamento, nos podemos defender mejor aquí. —Insistió Umbro.

      —No pensé en eso. ¿Cuántas barcas tiene el castro? —Preguntó Messara.

      —Nueve barcas grandes y dos pequeñas. —Dijo el prefecto—. Háblanos el plan, Messara. —Siguió impaciente. Todos los oficiales estiraron los cuellos para ver mejor la exposición del plan. El centurión Messara enderezó su espalda y miró a todos.

       

      Un cuarto de hora más tarde un destacamento de caballería dejó el castro. Estaban dirigidos por un optio y por un comandante de grupo. Cabalgaban inclinados en los dorsos de los caballos, en contra del viento fuerte. Iban hacia el sur por el bosque, avanzando por senderos ocultos. Cada caballo tenía atado un recipiente lleno con aceite de oliva en ambos lados de la silla de montar. Cada jinete también tenía una bolsa con antorchas preparadas para ser encendidas.

      Mientras los jinetes seguían su camino hacia el sur, una centuria de galos, conducidos por Messara, se colaban por la puerta trasera del castro y se subían a las barcas. Los auxiliares habían recibido una orden firme del centurión. Estaban protegidos por loricas hamatas, cascos, gladios y dagas. En el fondo de los barcos había lanzas y escudos.

      Para no ser vistos des de la otra orilla no encendieron ninguna antorcha. Las órdenes se daban en voz baja y se transmitían de persona a persona. Estaban divididos en nueve barcas. En cada una había cuatro militares remando.

      Messara estaba en la primera barca junto a Lupo y Wahballad. El optio que conocía la zona también estaba con ellos.

      Las barcas viajaban en fila, una detrás de la otra a no más de cinco o seis pies distancia de la orilla, prefiriendo la oscuridad de la pared abrupta de los árboles a ser descubiertos por los dacios del otro lado. La orilla alta también les defendía del viento tempestuoso que los habría empujado hacia el centro del río. La corriente llevaba a las barcas hacia adelante con velocidad, siendo poco ayudadas por los remos para dirigirse.

       

      El prefecto Flaminio aseguró la guardia del castro con un mínimo de auxiliares subidos en las pasarelas y en los torres. Llegó frente a la cohorte que le esperaba en formación de marcha. Un optio le dio el escudo. Flaminio tomó el equipamiento, luego ordenó la marcha, en el mayor silencio, hacia el oeste, en dirección al tremedal. La orden fue transmitida en susurros de hombre en hombre y la cohorte empezó a moverse.

      En la segunda centuria un auxiliar tropezó cayendo sobre otros tres militares. Un optio se acercó y le sacudió los hombros con fuerza al militar descuidado, luego les susurró castigos para más tarde, cuando volvieran de la misión. Uno de los militares tenía una herida causada por una lanza. No era mortal, pero perdía mucha sangre. El optio le mandó de regreso al castro ayudado por otro auxiliar.

      Después de restablecer el orden, continuaron la misión. Por el viento fuerte, en la noche, ayudados sólo por el brillo del agua de la derecha, la cohorte de auxiliares avanzaba en silencio. De vez en cuando una lanza golpeaba un escudo o alguien tropezaba con una raíz o roca. De inmediato, un centurión o un optio, daba una orden o maldecía en un susurro entre regañadientes, silbando.

       

      Los jinetes recorrieron el bosque de más de cinco millas romanas hacia el sur, luego diez de ellos, conducidos por un comandante de grupo, marcharon por un sendero a la izquierda, en dirección a las montañas. Los otros veinte, conducidos por un optio, fueron a la derecha, esperando llegar detrás del campamento sármata. De repente, el optio se detuvo haciendo una señal a sus hombres para que bajaran de sus caballos. Recogieron ramas secas y cerca de un zarzal trataron de hacer fuego con pedernales. El viento fuerte lo hacía casi imposible.

      Uno de los jinetes se quitó el manto e hizo con ello una pequeña barrera contra el viento. Otros soldados mantenían el borde inferior al suelo. El optio, de rodillas, con las manos y la cabeza en el refugio improvisado, logró encender unas hojas. Encendieron una antorcha y luego otra.

      Versaron un ánfora con aceite de oliva en un zarzal y algunos arbustos cercanos. Después de alejar a los caballos, prendieron fuego a los arbustos.

      El fuego se expandió rápidamente. Los árboles y los arbustos se quemaban achicharrándose. En unos minutos se convirtió en una gran llamarada cubriendo gran parte del bosque. La fuerza del viento esparcía las llamas con una velocidad alucinante.

      El optio dio una orden y cada uno de los veinte jinetes se dirigió al oeste versando aceite y tirando antorchas encendidas en los arbustos.

      Los otros diez jinetes se fueron al este, a unas tres millas romanas, para encender ellos también el bosque esperando echar a los arqueros sármatas que bloqueaban el camino hacia las montañas.

       

      La corriente del agua era fuerte y el viento tempestuoso provocaba un cabeceo peligroso. Se navegaba con dificultad. Los remeros escudriñaban la superficie del agua con atención máxima, ya que el río estaba hinchado por las lluvias y por los torrentes formados del deshielo de la nieve de las montañas. El agua llevaba todo tipo de ramas y árboles caídos por las tormentas y los vientos.

      —Nos acercamos. —Susurró el optio Tullio—. De inmediato llegaremos a la primera curva. Propongo que nos alejemos de la orilla o si no la corriente rápida nos derrocará. —Messara asintió e hizo una señal a los militares del bordo derecho para que dejen de remar. La barca avanzó ligeramente hacia el centro del río y después la siguieron las demás en fila.

      La curva formaba un ángulo abrupto y el cauce del río era más estrecho, lo que hacía la corriente más rápida, transformándolo en un arroyo. En vano trataron los auxiliares de reducir la velocidad, la corriente les agarró y les arrojó en un remolino espumoso cerca de la orilla, justo detrás de la curva.

      La última barca golpeó un tronco de árbol que flotaba entre las aguas del remolino y se balanceó peligrosamente, las lanzas y los escudos se movieron hacia el bordo de la derecha, dando un balance aun más fuerte. Un auxiliar se puso de pie estirándose para agarrar con las manos un escudo que resbalaba sobre el borde de la barca. En ese momento la barca se balanceó de nuevo. El soldado fue arrojado sobre el borde; éste logró aferrarse a un remo y en la caída derribó a otro auxiliar en el agua, el que tenía el remo respectivo.

      Las otras barcas, empujadas por la corriente fuerte, ya se encontraban a treinta y cinco o cuarenta pies. El soldado auxiliar que había caído primero se hundió una vez y salió a la superficie gesticulando con las manos desesperadamente. En una de ellas llevaba un pedazo de remo roto. El segundo soldado, al caer, se golpeó con la cara en el escálamo del remo sujeto en el borde de madera de la nave; luego resbaló en el agua. No volvió a aparecer en la superficie. Sus compañeros vieron, aterrorizados, el borde de la barca lleno de sangre y como el segundo militar agitaba en las manos un trozo de remo gritando para que alguien le ayude; luego el equipamiento pesado y la remolina le llevaron en la profundidad del agua para siempre. No pudieron controlar las barcas y la corriente tempestuosa les hizo avanzar más de la cuenta, después de la segunda curva.

      Desembarcaron quinientos pies más abajo, cerca de unas rocas, donde pudieron salir del agua.

      Una de las barcas golpeó con la carena una piedra afilada. La punta de la piedra entró por el borde de madera, quebrándolo. Afortunadamente, no hubo víctimas, sólo uno de los auxiliares se quejaba por dolor en una rodilla.

      Después de desembarcar, el optio Tullio pasó lista y todos los auxiliares recibieron la orden de tomar sus equipamientos. El militar con dolor de rodilla se quedó para vigilar las barcas que estaban en la orilla.

      La centuria, teniendo en frente al centurión Messara, dio la vuelta, trotando, yendo aguas arriba. En la curva número uno Lupo dio orden para que toda la centuria se alineara en una sola fila. Tenían que colocarse a lo largo de la elevación del camino, quedándose quietos. Les dieron una orden y cada uno de los soldados se tiró al suelo a un paso uno del otro. El escudo se encontraba a la izquierda y en la derecha la lanza. Todo en perfecto silencio. Decidieron esperar. 

      En la parte más alta de la loma se encontraba Messara, enmarcado a la izquierda por el optio Tullio y a la derecha por Lupo, seguido por Wahballad. Éste último estaba equipado como un auxiliar, sólo que en vez de lanza tenía un arco y dos carcajes con flechas.

      Messara y Lupo estaban equipados en loricas segmentatas, regalo de parte del prefecto Flaminio.

       

      Messara envió espías. Junto con el optio Tullio identificó el camino que salía del bosque de manera perpendicular con el camino que iba paralelamente al río y el borde del pantano en la parte del oeste, a unos doscientos cuarenta pies. En la parte izquierda del camino también había un bosque. 

      —Tullio, divide la centuria en tres destacamentos. Uno vigila. El segundo recogerá los árboles caídos y los colocará en el camino, con la punta hacia adelante. El tercer equipo levantará una barricada aquí, en el extremo, para cerrar el ángulo con troncos de árboles y con ramas que encontrarán en las orillas.

      —Está bien. —Respondió el optio, luego desapareció en la noche. 

      Grupos aparecían de la oscuridad de la noche y colocaban los árboles en el camino. Otros auxiliares recogieron los troncos que había cerca del lugar donde desembarcaron y los subieron por encima de la orilla. Las leñas eran resbaladizas por causa del agua, de la mucosidad y de la vegetación que había crecido sobre ellas, lo que hacía difícil ser llevadas.

      En la oscuridad, se oía, por encima del ruido ahogado del viento y del agua, cuando algún soldado auxiliar resbalaba en la tierra húmeda o astillas de madera medio podridas entraban en las manos. Tullio animaba o amenazaba según el caso.

      Al final, arrojaron ramas por encima de la barricada, elevándola.

      El centurión evaluaba el trabajo críticamente.

      —Ordena la reunión. Que luego se coloquen en posición.

      —Lo he entendido. —Asintió Tullio y desapareció entre los hombres dando órdenes en susurro.

       

      El prefecto dejó de correr y levantó una mano hacia arriba. La orden de parar se transmitió de hombre a hombre en toda la cohorte.

      —Reconozco los lugares. —Dijo el centurión Umbro—. A unos sesenta pasos de aquí empieza el tremedal.

      El viento fuerte hacía ondear las capas de los oficiales, que trataban de entender todo lo que decía el prefecto.

      —Esperemos que Messara esté en posición y que todo el plan sea un éxito. Centurión Sabino, tu centuria, que utiliza hondas, se colocará en vanguardia.

      —Sí, señor prefecto.

      —La cohorte se queda en línea descansando, pero con las armas en las manos. Creo que vamos a tener una noche muy larga, ya que ni siquiera es medianoche. ¡Ejecución!

       

      Estaban en posición, en la oscuridad, desde hacía al menos dos horas, congelados en el equipamiento húmedo y con el viento fuerte que venía en ráfagas, rugiendo. Los soldados, en el suelo se hacían uno con la tierra.

      Messara investigaba, por centésima vez, el cielo negro y el bosque de detrás del tremedal. Maldijo en sus pensamientos. Los soldados de la centuria hablaban entre ellos en un susurro. El centurión sabía que ellos no le conocían, por lo tanto no tenían confianza en él y en su capacidad de elaborar un plan o de luchar.

      De repente, por encima del sonido del viento y del río de atrás, se oyó un ruido tenue proveniente del bosque. Messara escuchó con atención, tratando de agudizar su oído. El ruido empezó a crecer en intensidad y entonces vio que todos los auxiliares lo habían oído y habían dejado de hablar entre ellos, sólo mirando hacia delante, escudriñando el bosque, tensionados. Estaba demasiado oscuro y no distinguía sus caras, pero el centurión estaba convencido de que tenían miedo. Él también lo tenía.

      Luego el cielo empezó a aclararse un poco, con un toque de color rojo, muy por detrás del bosque. Messara sonrió para sí mismo, poniéndose de pie y gritando:

      —¡Centuria en formación, reunión! Moveros perezosos, quiero ver cuatro formaciones de puntas de lanza. ¡Ejecución! 

      Los auxiliares se colocaron en cuatro formaciones distintas formando un ángulo agudo con la punta hacia delante. Cada soldado estaba bien apoyado, ligeramente inclinado hacia delante, sosteniendo el escudo con la mano izquierda, levantándolo hasta al nivel de la boca. Con la derecha, tenía la lanza apoyada en el escudo.

      El ruido había crecido en intensidad, luego en la linde del bosque se pudieron distinguir unas sombras bajas moviéndose caóticamente. No sabía qué era. Luego, de repente, se dio cuenta de que eran animales salvajes del bosque. Piaras de cerdos salvajes gruñendo, entrando en el tremedal, seguidos por ciervos, cervatos y zorros. Sombras y destellos de luz en la velocidad, por miedo del fuego y de la muerte, saltaban locamente en la orilla pegajosa. Gruñidos y aullidos de lobo seguidos por un bramido de ciervo. Los charcos del tremedal y la orilla pegajosa se abren para recibir a las criaturas del bosque llevándolas en la profundidad del agua y del barro, a la muerte. Los soldados se apretaron aún más en la formación. Messara, Tullio y Lupo miraron el cielo a lo lejos desde la loma.

      —El bosque está incendiado. —Dijo Messara—. El viento es muy fuerte y hace que las llamas se difundan rápidamente.

      El cielo estaba iluminado por un principio de amanecer, cuando se escucharon los primeros truenos de la tormenta a lo lejos. Todos miraron hacia el cielo y vieron las primeras nubes negras impulsadas por el viento. Messara tuvo miedo de que la lluvia apagara el fuego demasiado pronto.

      Los animales salvajes, atrapados en el tremedal, luchaban para escapar, pero sin saber que el pantano les tragaría más rápido de ésta manera. Un coro de gritos, gruñidos y aullidos de muerte de los animales les puso la piel de gallina a los militares. Varios animales lograron cruzar en saltos el tremedal y pasar a través de las formaciones de punta de lanza.

      Luego, la tierra empezó a vibrar levemente y se oyó un ruido de paso pesado. El ruido crecía con velocidad, acercándose.

      —Centuria, en formación de tortuga, reúnanse. ¡Ejecución! —Gritó el centurión.

      Los soldados, yendo por el barro, formaron una tortuga poniendo los escudos unos sobre otros.

      —Centuria, aguantad con fuerza. —Gritó Messara. Él mismo había clavado los pies en la tierra y se apoyó el escudo. Por encima del escudo guardaba la lanza, preparada. Pegado, a la izquierda, estaba el escudo de otro auxiliar.

      Lupo estaba a la derecha de Messara. Fue él el que vio primero a los sármatas que venían. Catafractos y arqueros a caballo, en desorden, huían por miedo de la muerte horrible de quemarse de vivos.

      En la oscuridad, en el camino estrecho, los primeros jinetes, cabalgando al galope como locos, aparecieron detrás de la curva. No vieron a tiempo los obstáculos hechos con los árboles y entraron directo en sus ramas, tropezando. Los caballos y los jinetes voltearon. Otros caballos con otros jinetes saltaron, pasando por encima de ellos y cayendo a su vez.

      Gritos en la noche y relinchos de caballos agonizantes. Algunos de los jinetes lograron evitar la barricada y entrar en el tremedal. Los caballos y los jinetes, vestidos con armaduras pesadas, atrapados en los charcos engañosos, desaparecieron en las profundidades. Otros jinetes de más atrás, pisando por encima de ellos, lograron avanzar.

      En unos minutos, la barricada estaba casi nivelada y los primeros jinetes ligeros, los arqueros, lograron pasar sobre ella, pero luego se toparon con la formación de tortuga de la centuria de Messara. Los gritos terribles desgarraron la noche.

      Cuando los primeros caballos y jinetes entraron en las lanzas de los romanos había una llamarada enorme anaranjada detrás del bosque, iluminando el cielo negro donde brillaban docenas de pequeños relámpagos.

      La caballería pesada, vestida en armaduras, con los caballos protegidos por capas de hierro, luchaban en el tremedal para escapar, pero otros sármatas, igual de pesados, saltaban sobre ellos y los caballos saltaban sobre otros caballos, aplastándolos con las herraduras de hierro, desgarrando carne y huesos.

      Decenas de caballos y jinetes, vivos o muertos, estaban por todo el tremedal. Otros venían sobre ellos, en oleadas, acabando como los anteriores, atrapados en la trampa mortal del tremedal. Se oían alaridos de dolor, maldiciones y otros ruidos.

      Messara, con los pies bien clavados en la tierra, gritaba en voz alta:

      —Mantened la compostura. Empuja la lanza hacia adelante, soldado. Manten el escudo con fuerza. ¡Empujaaad! 

      Wahballad se encontraba en el flanco derecho, apoyado en una rodilla y apuntando hacia delante con sus flechas a los jinetes enemigos. Cada flecha alcanzaba su objetivo. Había acabado un carcaj y empezó otro. Un grupo de cuatro catafractos evitaron la barricada, entrando por el tremedal, pisando cadáveres de hombres y caballos, con las lanzas largas en posición de ataque. Wahballad apuntó hacia arriba y la flecha entró en el ojo de un guerrero. El hombre se echó hacia atrás dejando caer la lanza de la mano y el caballo cayó hacia la derecha, entrando en el tremedal y empastándose hasta el pecho. El palmirano colocó otra flecha en el arco, apuntó el cuello de otro caballo y disparó. El caballo relinchó y cayó de rodillas, arrojando al catafracta en las lanzas de los soldados auxiliares.

      —¡Atención, empujad! —Gritó Messara. Todos los soldados, hombro a hombro, con los pies clavados en la tierra pegajosa, empujaban cuánto podían hacia delante. 

      Uno de los tres catafractos golpeó con la lanza, impulsado por la velocidad del caballo. La lanza golpeó el escudo de un auxiliar y le dio completamente una vuelta hacia arriba, rompiéndole la mano. Pasó a la segunda fila, golpeando al optio Tullio en el pecho, en la cota de malla. La lanza retumbó y resbaló hacia arriba, entrando en el cuello, haciéndole un agujero del tamaño de un puño y clavándose entre las vértebras óseas que sostenían la cabeza. La lanza se rompió y el optio Tullio cayó fulminantemente hacia atrás, con una estaca de madera larga de unas tres palmas clavada en la garganta. De la boca salía una ola de sangre gorgoteando. 

      —¡Que el siguiente hombre ocupe el lugar libre! —Gritó Messara con la boca seca por culpa del aire caliente traído por el viento. 

      El caballo del luchador sin lanza entró en la primera fila de los auxiliares. El catafracto sacó una espada larga y golpeó el escudo de Messara. Éste, arrojado por la fuerza del golpe y aplastado por el pecho del caballo, resbaló a un lado, al suelo, dejando caer el escudo. El caballo avanzó en la brecha, pisando cerca de los pies de Messara, éste se encogió, esquivando, luego se arqueó con el gladio, golpeó hacia arriba haciendo un arco, apuntando en un lugar donde el caballo no tenía armadura. El vientre del caballo se rasgó mostrando entrañas ensangrentadas que cayeron cerca del centurión. El sármata golpeó con la espada cortando el brazo de un militar, luego el caballo que montaba cayó fulminantemente arrojándole a él también al suelo. Messara se abalanzó de manera lateral y se puso debajo de los pies del segundo catafracta que golpeaba con la lanza en la cáscara de la tortuga. Lupo clavó la espada en el vientre del sármata caído. Pero el gladio se detuvo en la armadura tipo escamas. La fuerza del golpe arrojó hacia atrás al catafracta, luego Lupo golpeó de nuevo apuntando la cara y la espada entró en la boca del hombre rompiéndoles los dientes, cortándole la lengua y el paladar. Messara se vio entre los pies del caballo, giró la espada como a un trinquete, cortando tendones y carne. El caballo relinchó salvajemente, cayendo a la izquierda, golpeando a un auxiliar.

      El catafracta había dejado caer la lanza, pero había agarrado la espada mientras se esforzaba en sacar su pie de debajo del caballo caído y, para levantarse, golpeó con la espada en el casco del auxiliar que no se movía. Messara se inclinó hacia delante y con el gladio golpeó debajo de la lorica squamata, penetrándole el vientre y desgarrándolo. Luego volvió la cabeza y vio a otro jinete, un arquero, como tensaba su arco y como la flecha volaba hacia él y le golpea en el pecho. La fuerza del golpe le arrojó hacia atrás. Cayó y palpó el lugar golpeado, sólo que la flecha no estaba clavada. La armadura había funcionado a la perfección. Levantó la mirada y vio al jinete, siendo golpeado a su vez por una flecha de Wahballad. Se esforzó por ponerse de pie, apoyándose en un auxiliar. Con una mirada captó el plano general y luego gritó:

      —¡Rehaced la formación!

      Con velocidad, los muertos y los heridos eran llevados hacia atrás y otros militares ocupaban las posiciones vacías. El viento soplaba tempestuosamente, levantando humo negro y sus ráfagas traían un aire seco y abrasador.

      Más y más caballería pesada y jinetes arqueros galopaban encima de los cadáveres en la noche tan luminosa como el día del bosque que ardía con llamaradas. Galopando encima de los caballos llegaban al camino, ahí se dirigían a la derecha, tratando de escapar, pero ahí se topaban con la cohorte de Flaminio.

      Algunos jinetes cruzaron el camino, subieron la pequeña pendiente y se arrojaron al río junto a los caballos, pero ahí las aguas hinchadas y las corrientes rápidas se los tragaron. Uno o dos caballos sin dueño se esforzaban en nadar.

      Cuando el fuego se acercó al tremedal, el ruido era aterrorizante. Los moribundos gritaban o gemían espantosamente, llenos de quemaduras. Los árboles ardían como las velas, derribándose en crujidos, levantando hacia el cielo nubes de chispas. El viento traía hacia ellos un aire tórrido lleno de humo y con olor a carne y a madera verde quemada. 

      Cuando los últimos sármatas lograron llegar al camino, la centuria de Messara los atacó por detrás, empujándolos con las lanzas hacia la parte delantera, donde la cohorte británica les machacaba sistemáticamente.

      En el aire abrasador y humo denso, los romanos lucharon con valentía venciendo a los bárbaros hasta que la centuria encontró la cohorte. Rayos deslumbrantes seguidos por truenos fuertes anunciaban el comienzo de una gran tormenta.

      Todos los que habían escapado con vida estaban llenos de sangre y cansados. Flaminio, con el gladio en su mano derecha y con el escudo en la izquierda, sonrió con la cara llena de sangre, mostrando una gran boca recién desdentada.

      —Centurión Messara, voy a escribir favorablemente sobre usted en el informe que voy a dar a mis superiores sobre esta lucha. —Se volvió hacia los militares—: Cohorte, una gran aclamación para el centurión.

      Los auxiliares, a la orden, gritaron una fuerte aclamación en coro.

      Messara sacó pecho, orgulloso y también sonrió. En la mano derecha sujetaba una lanza que le había quitado a un auxiliar muerto y la mano izquierda la tenía pegada al cuerpo, llena de sangre coagulada, donde un golpe de espada le había desgarrado el músculo de abajo hacia arriba hasta el hombro.

      —¡El tremedal está ardiendo! —Gritó un auxiliar. Todos volvieron la cabeza y vieron como las llamas rojas quemaban los primeros cadáveres de animales salvajes, caballos y hombres, reflejándose en las armaduras de los guerreros.

      —No nos podemos ir. En el camino moriremos quemados y si nos metemos en el agua, nos ahogaremos. Hasta que la lluvia apague el fuego ya estaremos muertos. —Dijo Messara.

      —¿Cuántos de aquí saben nadar? Levantad la mano. —Ordenó Flaminio. Menos de un tercio de soldados levantaron la mano.

      Messara hizo un pie hacia adelante:

      —Señor, tengo una idea. —Dijo él.

      —Dígalo, señor centurión. —Siguió el prefecto.

      —Toda la cohorte avanzará en una sola línea a lo largo del tremedal, donde el bosque no llega a tocar el camino, así el fuego será menos intenso y el calor no será tan tórrido. Cruzaremos el camino y superaremos la loma por el otro lado. Las bufandas del cuello las ataremos a las lanzas y las mojaremos, luego las anudaremos a nuestras caras para protegernos del calor y para que el aire caliente no nos queme los cuellos y los pulmones. Estaremos colgados, sujetándonos en la zona abrupta de la loma tanto como podamos sobre el agua. El viento caliente pasará por encima de nuestras cabezas y de esta manera podemos tener una chance. Eso hasta que la lluvia empiece. —Dijo mirando al cielo nublado.

      Los oficiales escucharon y asintieron.

      —Bien, estoy de acuerdo con el centurión. —Dijo el prefecto—. Cohorte —gritó él— proteged a los heridos y luego, en orden, ejecutad el plan.

      Las ráfagas de viento caliente les mareaban. El aire les ardía las fosas nasales y la tráquea, desecándoles los pulmones. 

       

      En casi media hora el viento se amortiguó y empezó la tormenta. Fue como si el cielo se hubiese partido en dos dejando rebosarse torrentes de agua con rayos y truenos. La lluvia apagó bastante rápido el bosque en llamas, inundando el tremedal y el camino paralelo con el río Maris. 

      El prefecto Flaminio ordenó que los soldados vayan en formación y a marcha forzada evacuó la cohorte con todos los heridos en una colina a unos quinientos pies de distancia, esperando que la lluvia pare. Pasaron lista de prisa y se constató que habían perdido la sexta parte del total del personal de auxiliares. Había más de veinte heridos, pero alrededor de diez podían caminar solos. Sólo dos estaban en una condición muy grave.

      Casi a mediodía la lluvia se apaciguó y la cohorte llegó al castro. Los hombres comieron, descansaron y los médicos atendieron a los heridos. A media tarde el prefecto Flaminio escuchó el informe de los espías.

      Una hora más tarde, la Cohorte II Britannorum y los restos de la V Gallorum, marchaban hacia el castro Micia, situado también en la orilla del río Maris, hacia las montañas. El castro Micia estaba mejor fortificado y era más fácil de defender.

      Después de unos días con pequeños enfrentamientos con los sármatas, el centurión Messara, el veterano Lupo y el arquero Wahballad recibieron la orden de ir con un destacamento de mensajeros y abastecimiento hacia Apulum.

       

    

  
    
      
        PARTE V

      

       

      
Dos esclavos de Numidia[136], jóvenes y vigorosos, entraron cargando sobre sus hombros un fardo de seda escarlata. Sentaron el fardo con atención sobre dos mesas reunidas, frente a la Augusta Plotina[137], la esposa del emperador Trajano, en el Cuartel General de Antioquía. Dieron un paso atrás y se pusieron de rodillas mirando hacia abajo, esperando.

      Ésta se levantó apoyándose en el codo izquierdo, pero permaneciendo estirada en el sofá y pasó el revés de la mano derecha a lo largo del fardo. Sintió un cosquilleo de placer subir por su espina dorsal al tocar la seda suave y fresca.

      —El maldito imperio de los partos nos ha hecho bastante mal a nosotros, los romanos, pero hay algo que no puedo negarles: el comercio de la seda. La seda me da uno de los pocos sentimientos de bienestar, que difícilmente vuelves a obtener a mi edad, querida sobrina.

      Malhumorada, Sabina, la esposa de Adriano, el gobernador de la provincia Siria, no contestó. Su cara parecía a punto de estallar en un llanto desesperado. Plotina levantó la mirada y la observó unos instantes, suspiró sonoramente y colocó una mano sobre su pecho, cansada de todo. Con un breve gesto despidió a los esclavos, que salieron llevándose el fardo de seda con ellos. Sólo quedaron ellas dos en la habitación de invitados de la emperatriz.

      —Por favor, no empieces a llorar de nuevo.

      —Pero me hace llorar. Ya no lo soporto. —Dijo ella gimoteando con lágrimas en los ojos.

      —Adriano es un buen hombre, educado y atento.

      —¡Es un desgraciado! —Gritó histéricamente su sobrina.

      —¡Sabina!

      —Mis disculpas, tía. —Contestó ésta calmándose e intentando limpiar sus lágrimas con un trozo de tela de Alejandría.

      —Sabes lo que te pedí cuando te casaste. Si no quieres, no le des hijos, pero respeta el honor y el protocolo.

      —Es difícil.

      —Así son los hombres. Ellos creen que si tienen la mano en el gladio el mundo es suyo, pero se equivocan. —Se levantó del sofá con una mano en la espalda y se sentó sobre sus rodillas. — Siéntate a mi lado, Sabina, cariño. — Dijo con voz melosa, acariciando su cabeza. — Sé que te cuesta. Fue muy difícil para mí ver a Trajano con todos esos adolescentes empalagosos. Alguna vez, llena de furia, tenía ganas de ir directamente hacia él y hacerle pagar por todo ese sufrimiento. Con el tiempo te acostumbras a dejarlo pasar. — Sonrió con amargura. — Pero todo ha pasado. Ahora, en la vejez, cuando está enfermo, solo a mí me quiere a su lado. Ahora es sólo mío. Puedo decir que he ganado, ¿verdad?

       

      —Estoy casada con Adriano des de hace diecisiete años, tía. ¿Cuánto más esperar? —Plotina, con el dedo índice le levantó sutilmente la barbilla hacia arriba.

      —No te dejes vencer por el dolor, Sabina. Aún eres bella. ¡Brillas! No seas tan ingenua. — De forma protectora cogió las manos de su sobrina entre las suyas.

      —Sabina, Trajano y yo somos viejos y estamos enfermos. Dentro de poco moriremos.

      —Tía, ¿cómo puedes decir eso?

      —Querida, así es la vida. No heredaremos la Tierra. —Hizo una pausa forzándose un poco, buscando las palabras adecuadas, después continuó—: ¿Qué dirías si Adriano heredara el trono?

      Sabina se puso de pie, asustada.

      —Su majestad, cometéis un error, nadie le conoce como yo.

      —Shhh... —Le puso un dedo sobre los labios, sonriendo cariñosamente —. No me has entendido aún, pero lo hago por ti, que has sufrido mucho y mereces ser emperatriz.

       

      * * *

      En el castro de Apulum, provincia Dacia, Messara recibió una habitación estándar para centuriones en un extremo de la cabaña del arsenal. Inspeccionó rápidamente el mobiliario austero, luego trajo sus pocas pertenencias. Los sacos con el dinero del rescate los arrojó en un cajón que estaba al cabo de la cama y los cubrió con una manta. Tenía que entregarlos al tesorero, pero en su mente aún construía un informe para el prefecto del castro.

      Salió por la puerta del sur y se fue hacia el Palacio del Gobernador, ubicado en las Cannabas de la legión, que cubrían toda la zona del sur.

      El secretario, un hombre de más de cincuenta años, con el pelo blanco casi a rape, negaba vehementemente con la cabeza.

      —Lo siento, centurión, pero nadie me ha informado de ésta misión. Es posible que haya dejado órdenes para ti en su casa. Está justamente en este edificio. La entrada privada se encuentra al oeste.

      Unos minutos más tarde, el centurión llamó a la puerta de Nigrino. Abrió un liberto y le invitó adentro.

      —¿Quién es el administrador de la vivienda?

      —Yo, señor centurión.

      —¿Dejó el senador Nigrino alguna información o mensaje en relación a una misión secreta? Soy el centurión Messara.

      —No estoy al tanto de nada relacionado, señor. —Dijo el administrador—. El senador y su esposa se marcharon apresurados a Roma. En toda la casa sólo estoy yo y otros cuatro esclavos. Cinco, si contamos a la vieja nodriza de la chica. 

      —¿Entonces no ha dejado ningún documento? ¿Nada? —Preguntó Messara visiblemente desconcertado.

      —No, señor. El senador me ordenó que les dijera a todos los que hicieran preguntas que volverá tan pronto como le sea posible.

      —¿Quién acompaña al senador Nigrino?

      —Su esposa y sus guardias a caballo, guiados por el centurión Viator.

      El centurión asintió y se giró sobre sus talones, pero en el último momento dijo:

      —Me gustaría hablar con la nodriza de la chica.

      El administrador inclinó la cabeza.

      —Como desee, señor centurión. —Messara notó como éste se succionó ligeramente el labio inferior, como un signo de desprecio disimulado. Era un liberto, sólo que debido a su cargo estaba en contacto con personas muy poderosas e, implícitamente, él también llegaba a ser, a su parecer, poderoso. Volvió la cabeza y le susurró a una joven esclava que esperaba humildemente a dos pasos detrás de él.

      —Llama a la vieja nodriza.

      La anciana se acercó con pies arrastrados. Se veía que tenía fuertes dolores de huesos. Era tan pequeña y débil que Messara pensó que podría cargarla con una sola mano. Se detuvo frente a él y trató de mantenerse digna, pero se tambaleó.

      —Perdóneme señor. —Dijo la vieja con voz débil.

      —Siéntate. —Le dijo Messara.

      Inmediatamente, la esclava más joven acercó una silla y la ayudó a sentarse.

      —Amo, no es propio que yo, una esclava, esté sentada frente a usted.

      Messara hizo un gesto con la mano quitándole importancia y luego le preguntó:

      —¿Eres la nodriza de la hija del senador Nigrino?

      —Sí, amo.

      —¿Puedes explicarme en pocas palabras lo que pasó cuando desapareció la chica? —Preguntó él, mientras sorprendía con la mirada al liberto sacando con una uña la miseria de debajo de otra. ¿Por qué está nervioso?

      —Creo que sucedió hace casi un año. Las manzanas aún no habían empezado a madurar. Volvíamos de Ulpia Traiana Sarmizegetusa en un pequeño convoy cuando fuimos atacados. Toda la guardia fue asesinada y la ama y yo recibimos un golpe en la cabeza. Cuando nos despertamos, nuestro tesoro se había ido. Oh, santa Orbona, nuestra protectora, se habían llevado la niña. —Grandes lágrimas recorrían el rostro arrugado de la anciana—. Perdóneme amo, pero habría sido mejor que me mataran a mí. Tanto dolor, tanto sufrimiento. Los dioses fueron tan despiadados con ella. Mi pequeña, mi tesoro. Perdóneme, amo.

      Messara la miró con un sentimiento de indiferencia suavizado, muy cerca la de piedad. Le irritaba el administrador, que había empezado a marcar un ritmo golpeando con la punta de los dedos en el hueso de la cadera. Parece inquieto.

      —¿Lograste ver la cara de alguno de los atacadores? ¿Algún rostro familiar?

      —No, amo.

      —¿Puedes recordar algo diferente, algo que te llamara la atención?

      —Nada especial, señor. Sólo que yo tendría que estar muerta y mi tesoro debería estar bien.

      El centurión asintió y miró a todos los presentes. Se dio la vuelta para irse, luego, mirándola largamente, la preguntó:

      —¿Quién despertó primero? ¿Tú o la madre de la niña?

      —La ama. Ella me echó agua para recuperar mi sentido y recobré el conocimiento. Pero ella no es la madre de la niña. Su madre estaba en Roma, creo. La ama es la señora Kalista.

      De repente, el ceño de Messara se frunció y la palma del liberto cesó el ritmo.

      —¿Ignota Plautia Nigrino no acompañó al senador a Dacia?

      —No, amo. 

      Messara dejó que su mirada perdida divagara por la habitación durante medio minuto, luego se volvió hacia el administrador:

      —Creo que necesito una silla.

      —Claro, señor centurión.

      La esclava joven trajo otra silla.

      —¿Quién es la niña secuestrada? —Preguntó Messara a la nodriza.

      —Es Avidia Plautia Nigrino, la hija de Ignota Plautia y del senador Nigrino.

      —¿Esta pareja tuvo otros hijos?

      —No, amo. Ellos no tienen otros hijos. Tampoco fuera del matrimonio.

      —¿Desde cuándo está el senador con su mujer actual?

      —Cuando el amo obtuvo una magistratura en Grecia, la ama le acompañó y también estuvo la niña, conmigo. Durante el tiempo que vivimos ahí, el amo conoció a Kalista. Ella procedía de una familia griega noble. Era hermosa y... —La anciana dejó la frase en el aire.

      —¿Llegaron a ser amantes?

      —Sí, amo.

      —¿Kalista estaba casada? ¿Tenía hijos?

      —Tiene un hijo un año más mayor que nuestro tesoro y, sí, estaba casada. Se divorció más tarde, unos meses después de que la niña fuera secuestrada.

      —¿Quién fue secuestrada? —Preguntó el centurión con voz áspera, desconcertrado.

      —La niña Avidia, amo. —Dijo la anciana con miedo en su voz, encogiéndose asustada por el tono del oficial.

      —¿La chica que está secuestrada ahora, estuvo secuestrada antes?

      —Sí, amo. —Respondió la nodriza, casi gritando. Las lágrimas inundaron su cara de nuevo.

      Messara la miró persistente y tragó aire en el pecho con fuerza.

      —Cuéntame qué sabes.

      —Los amos, Ignota Plautia y Avidio Nigrino, estaban en un banquete, cuando, tarde en la noche, una banda de asaltantes enmascarados entraron en la casa. Aquel que se resistió fue asesinado. Las mujeres fueron violadas. Las mascaras de los antepasados fueron destruidas y los lares de la casa fueron volcados. Robaron oro y secuestraron a la niña Avidia pidiendo un rescate enorme.

      —¿Y el senador pagó?

      —Sí. —Dijo la anciana—. Después de unas semanas mandó el oro donde le dijeron.

      —¿Tú por qué no estás muerta? Eras su nodriza. —Preguntó Messara autoritariamente.

      La anciana vaciló un momento, luego, con los dedos temblorosos, deshizo el nudo de una bufanda apretada alrededor del cuello. Una cicatriz fea, ancha de tres dedos, estaba en la base de su cuello.

      —Luché con ellos. Juro que quise matarlos, pero estaban armados y eran fuertes.

      —Así que el senador pagó el rescate. ¿Luego?

      —Una semana más tarde recibió un mensaje. Tenía que ir solo a un almacén abandonado. Ahí encontró a la niña. ¡Oh, Dioses! —Siguió ella y las lágrimas recorrían de nuevo su rostro—. Cómo han torturado a la pobre niña. Cuánto ha sufrido nuestro tesoro. El senador la encontró con ambas piernas rotas. De la rodilla hacia abajo, las tibias estaban rotas justo en el medio y salían afiladas a través de la piel. ¡Oh, Dioses! —Siguió ella sollozando—. Nadie pensó que iba a vivir. Tan pequeña y tan débil. El amo trajo a tres doctores famosos. Los mejores de Grecia. Ni siquiera ellos tenían esperanza de que fuera a volver a caminar, pero nuestro tesoro lo logró. Más de un año mantuvo los pies en muletas de madera y luchó paso por paso, pero lo logró y volvió a caminar.

      —¿El senador supo algo de los asesinos?

      —Sí, amo. El amo hizo todo lo posible y los acabó atrapando. Fueron torturados durante mucho tiempo y crucificados, tan grande fue la venganza del amo.

      El oficial miró a la vieja nodriza, pensativo.

      —¿Alguien de la casa tenía algo que ver con lo que había pasado?

      —Sí, amo. Una esclava. Ella huyó, pero fue atrapada y murió torturada.

      —¿Cuántos esclavos de la casa del senador que estaban presentes aquí en Dacia, sabían de los acontecimientos de Grecia?

      —No muchos, amo. Aquí en Dacia, solamente Iphicles, el carretero, y yo. Pero cuando secuestraron por segunda vez a la niña y yo fui golpeada en la cabeza, a él le mataron.

      —¿Qué pasó con su ex esposa, Ignota Plautia Nigrino?

      —No lo sé. En Grecia, cuando el senador y ella se divorciaron, ella se fue a Roma. O a lo mejor se fue con su padre, que era muy rico.

      —¿Así que ahora Nigrino y Ignota Plautia siguen manteniendo contacto?

      —Sí, amo. La ama, Ignota Plautia, quiere mucho a su hija y daría cualquier cosa por ella. Sobre todo si la llevó nueve meses en su vientre. A veces le mandaba regalos caros. Un guardarropa o joyas.

      —¿Dónde tiene las propiedades el senador Nigrino? —Preguntó el centurión.

      
— En los alrededores de Roma, pero la mayor parte están en Faenza[138] y en Grecia.

      El administrado estaba muy agitado, con la cara tensa, mirando fijamente a la vieja esclava.

      —Dijiste que la esposa actual, Kalista, tiene un hijo de su primer matrimonio. ¿Dónde está ahora? —Preguntó Messara.

      —Está en Roma. Des de hace algunos años se está preparando para una brillante carrera como orador.

      —¿Cómo se llama?

      —Charis.

      
Messara recordó de Charis el Griego, un joven con aspecto poco saludable. Escuchó, por casualidad, algunos fragmentos de sus discursos en el Foro. Era un orador con una gran agresividad verbal. Pero lo que le pareció raro a Messara fue la asociación de Charis el Griego con las bandas de iuvenes[139], que durante sus famosos banquetes y fiestas se daban el lujo de saquear Roma. Una vez, después de lo que había sucedido con la anciana Spurio, a Messara le propusieron pertenecer a un grupo de este tipo, pero declinó cortésmente.

      El ambicioso Charis el Griego y su gran ascensión.

      De repente se puso de pie.

      —Quisiera ver un busto o una pintura de la niña. ¿El senador tiene cualquiera de éstos en su casa?

      La anciana se levantó con dificultad. Arrastró sus pies, llevándolo a una habitación que probablemente era la oficina del gobernador en la casa. La estancia era espaciosa y con ventanas grandes, bien iluminada.

      —De costumbre, cuando el amo se marcha por un tiempo indefinido lo vacía todo, pero ahora ha tomado sólo lo estrictamente necesario. —Dijo ella—. Esta pintura fue hecha en Grecia, cuando la niña tenía seis años. —Señaló con el dedo hacia la pared de delante de la mesa de trabajo. 

      Messara se acercó. La obra se había hecho en un papiro de muy buena calidad. Una combinación exitosa de sepia y ocre.

      Una niña rubia con el pelo corto le miraba con dos ojos grandes y tristes. Era hermosa, con un aspecto angelical, como lo son todos los niños a esa edad.

      —¿Es rubia? —Preguntó él.

      
— Fue rubia, amo. Ahora su pelo es más oscuro. Es castaño. Ahí, en la esquina, hay un busto de ella, hecho por uno de los alumnos de Apolodoro[140], pero dibujado por el gran maestro.

      
El centurión se giró sobre sus talones y miró el busto de mármol. Luego se acercó y apreció la calidad de la obra. Mármol blanco de Carrara[141] de grano fino.

      La niña frágil del cuadro estaba transformada en una adolescente. La barbilla parecía más pronunciada dando un toque de ambición.

      Cayo Messara miró durante algunos minutos el busto de mármol, tratando de entender por qué esta niña, aparentemente corriente, atraía como un imán las desgracias hacia ella. Instintivamente, sus dedos, tocaron el mármol frío con compasión. Dime algo, cualquier cosa. Lo que sea para que pueda ayudarte.

      El centurión se volvió hacia el otro busto, el de una mujer joven y hermosa de poco más de treinta años. Estaba hecho con mármol gris azulado que retenía una pequeña cantidad de luz. El escultor logró hacer que la piedra exhale nobleza y sexualidad. El centurión tuvo la sensación de que el busto estaba vivo. No sabía quién era el artista, pero sospechaba quién podría ser la mujer. Sin embargo, preguntó lentamente: 

      —¿Quién es ella?

      —La ama Kalista.

      Después de salir de la casa del gobernador, divagó un rato sin rumbo. El busto de Avidia Nigrino dibujado por el gran maestro de Damasco. Eso le hizo sonreír con tristeza y cavar a través de los recuerdos.

       

      Desde que se había inaugurado la enorme columna del Foro de Trajano habían pasado dos años. Su tiempo libre era escaso, así que de vez en cuando caminaba para encantar sus ojos y su alma. Estaba fascinado por la obra del gran Apolodoro. Después de un rato, se animó y llamó a la puerta del taller del gran maestro, esperando encontrarle y poder preguntarle ciertas dudas. Primeramente el maestro le rechazó, luego le pospuso cuatro veces.

      Un día, después de la comida, justo antes de ir a hacer la siesta, recibió al joven soldado. Miró al centurión pretoriano y esperó cortésmente e impersonal una gran cantidad de elogios y felicitaciones hacia su talento y su obra, al igual de la mayoría de los que insistían en conocerle.

      —No quiero aprovecharme de su amabilidad y de su tiempo, señor. —Dijo Messara después del habitual saludo—. Ni siquiera quiero sentarme. Me gustó mucho la Columna del Emperador y quisiera que me ayudara entender a las personas representadas.

      —Cuando una pregunta como ésta proviene de un oficial pretoriano, sólo puede haber una respuesta: amigos y enemigos. —Respondió sonriendo cansado.

      —De hecho, quisiera que no tomara en cuenta mi uniforme. Me fascina la gente y usted la puede entender. 

      —Eso es, ya lo he adivinado. Desea convertirse en escultor. Le advierto que se trabaja mucho y los buenos resultados vienen con dificultad.

      Messara miró el rostro blanqueado de polvo de mármol.

      —No quiero ser escultor. No sé exactamente lo que quiero preguntarle, usted es un gran arquitecto, escultor e ingeniero, pero lo que más me ha fascinado no han sido los edificios o los monumentos, sino la gente de la columna.

      Un destello de interés, ligeramente divertido, brilló en los ojos del griego.

      —En mi taller, en varias etapas de trabajo, hay once estatuas. Cerraré los ojos y contaré hasta siete. Cuando los abra, usted, señor centurión, me dirá en cuantos grupos puedes dividir mis obras. ¡Empezamos!

      Messara se quedó sorprendido durante una fracción de segundo, luego fulminantemente observó en todas partes, contando, comparando y calculando. El anciano abrió los ojos y le miró inquisitivamente.

      —¿Qué respuesta tienes a mi pregunta?

      —Hay doce obras, no once. Cinco de un tipo de mármol, tres de otro tipo y dos de otro. Las dos del centro son funerarias de bronce. Seis representan a filósofos y oradores, para foros u órdenes privadas. Dos son guerreros y cinco son emperadores. Dos estatuas son de tamaño natural, una de ellas es ecuestre y nueve son bustos.

      —Te has equivocado. En primer lugar, Marte es un dios, luego un guerrero. —El maestro griego le miró durante algunos minutos a los ojos, analizándole de nuevo—. Sí, te has equivocado. Pero es un error reparable. —Chasqueó los dedos y un esclavo apareció inmediatamente.

      —Vino y copas. —Se volvió de nuevo hacia Messara—. Es un buen tema sobre el que me gusta hablar delante de una persona dispuesta a escuchar. Voy a sacrificar mis dos horas de sueño por ti, centurión.

      Y poco a poco, Apolodoro de Damasco le relató sobre la belleza, la dimensión y las medidas del arte. El rostro y el cuerpo humano a través del ojo del artista. Puso sobre la mesa larga de su taller cientos estudios y bocetos personales en papiros y pergaminos, hablando y explicando con pasión.

      Durante un año se reunieron cada semana, tiempo en el cual Messara aprendió sobre las expresiones, las formas y actitudes.

       

      * * *

      A la tarde logró encontrar a Pinario, el prefecto del castro. Había preparado un informe muy poco descriptivo. Éste interrumpió agitado:

      —Messara ¿verdad?

      —Sí, señor.

      —Bueno, no tiene importancia dónde te mandó Nigrino, lo elemental es que ahora estás aquí, porque necesitamos oficiales. El centurión Laelio del Arsenal está gravemente herido, así que ahora dirigirás el sector. Organízalo y ponlo en su lugar. Quiero eficiencia.

      —Está bien, señor prefecto.

       

      Por la noche, después de cenar, sintió un malestar en el estómago y se retiró a su cuarto. Estuvo agitado en la cama por más de una hora, pero no pudo dormir. Irritado, se dio cuenta de que había comenzado a preocuparse por el destino de la hija de Nigrino. Pensamientos de todo tipo aparecían en su cabeza. Había demasiadas preguntas sin respuesta. ¿Por qué el senador Nigrino dejaría a una mujer tan rica como lo es Ignota Plautia por una griega? No tiene sentido. ¿Hay alguna relación entre el secuestro de Dacia y el de Grecia? ¿Se ha ido el senador Nigrino a Roma? Tal vez se fue a Antioquía, al campamento del emperador. Se fue sin tener la certeza de que su querida hija seguía viva. Una salida precipitada que parece más una fuga. Debe haber algo enorme en juego, una apuesta tan grande que simplemente supera el clásico afecto entre padre e hija, o dos sacos con monedas que nosotros llevábamos.

      El centurión se levantó de la cama y encendió una lucerna. El estómago ya no le molestaba, sólo que sentía cómo le pulsaba la presión en las sienes. Preparó una copa de bronce con agua fría, luego abrió una bolsita de cuero de becerro y agarró con los dedos hojas de salvia seca, finamente picada y la vertió en la copa. Le pareció que había demasiado poco, así que puso más. Tomó la copa con la derecha y empezó a balancearla mirando como el agua hacía torbellinos y se llevaba consigo a las hojas de salvia seca, mezclándolas. De repente se detuvo y bebió media copa. Arrugó la nariz, luego la bebió hasta el fondo. No le gustaba el sabor, pero sabía que iba a debilitar la presión de su cabeza. Si los sármatas no han secuestrado a la niña, entonces ¿quién lo hizo? Una de las respuestas sería que esa persona recibió dos veces el dinero de rescate y casi lo hacía por tercera vez.

      
        Tal vez debería preguntarme a quién le sirve la desaparición de la niña. Dejando a un lado, por un momento, la razón del dinero. El vínculo entre los dos secuestros lo hacen: la niña secuestrada, la esclava nodriza, el carretero esclavo, la noble Kalista y el senador. La nodriza fue apuñalada en el cuello en el primer secuestro y golpeada en la cabeza en el segundo. El carretero fue asesinado en el segundo secuestro. El senador adoraba a su hija y pagó el rescate cada vez. Kalista fue golpeada en la cabeza en el segundo secuestro. Eso según ella, porque la esclava recuperó el conocimiento más tarde.  

      
        ¿Es posible que Kalista esté involucrada? Si es así, ¿por qué lo haría? ¿Qué ganaría si la niña desapareciera? ¿Cómo hago la conexión?
      

      Se masajeó las sienes, luego sacó los utensilios de escribir, tratando de ser organizado. Comenzó a escribir en las tablillas de cera lo que sabía del secuestro.

      
        Hace casi un año secuestraron a la niña en el camino hacia Ulpia Traiana Sarmizegetusa en Apulum. El secuestro se mantuvo en secreto. Tres semanas más tarde recibieron un dedo cortado, con un anillo de la niña y una nota de parte del noble sármata Bricascos en la que se exigía una cantidad importante de dinero como rescate. El gobernador Nigrino envió secretamente el dinero con veinte legionarios, dirigidos por un centurión. Pero no recibió ninguna respuesta y tampoco regresaron los legionarios. Dos meses más tarde el senador recibe otro paquete anónimo, idéntico al primero, un dedo con un anillo de la niña, junto con una nota en la que se pedía otra cantidad de dinero, esta vez tres veces más grande. El senador, en gran secreto, envió el dinero del rescate en la tierra sármata con sesenta legionarios y dos oficiales. Ni esta vez apareció ninguno. Ni la niña, ni los militares, ni el dinero. ¡Nada! ¡Qué extraño! Messara golpeó lentamente con la palma en la mesa. Después de mucho tiempo, tal vez seis meses, Nigrino nos manda a nosotros con una cantidad enorme de dinero. ¿Por qué hizo esto? ¿Que debería significar el cambio de estrategia del gobernador?

      
        ¿Qué pasó con esos ochenta legionarios y sus oficiales? ¿Y con el dinero? El guerrero sármata murió hace tres años. Los otros yázigas no sabían o no parecían saber de la niña secuestrada.
      

      
        Las cantidades de dinero son grandes, es cierto, y también hay muchos soldados que desertan, pero esta situación parece diferente. Creo que los militares están muertos.
      

      Se levantó de la silla y abrió el cajón del extremo de la cama mirando los sacos con dinero. Sacó algunas monedas y las miró. Admiró una de ellas a la luz de la lucerna. Era un áureo imperial. Por un lado estaba el busto del emperador Trajano y por el otro lado estaba el emperador extendiendo una mano hacia dos niños. La segunda era con Nerva. En el reverso estaban representadas dos manos que se apretaban amistosamente. También era de oro, pero debido al uso estaba ligeramente lijada. Al partir a la misión recibió, con los documentos, mil quinientas monedas de oro divididas casi igual en dos sacos de cuero, representando el precio de rescate para una noble romana. Los sacos pasaron por varias manos, independientemente de su voluntad y autoridad. Ahora no estaba seguro de cuánto dinero había en los sacos y tampoco tenía ganas de contar las monedas.

      
Puso las monedas de vuelta y levantó los sacos en una mano pesándolos con aproximación. Parecían tener más de trescientas veinticinco libras[142]. Trescientas veinticinco libras de oro. Una fortuna. Puso todo en su lugar, apagó la lucerna y se recostó en la cama en la oscuridad. Se concentró y se imaginó el mapa militar de la provincia Dacia en el pergamino de Lupo. En su mente recordó la imagen del mapa, lo analizó, lo dividió en sectores, con detalles de colores. Se sentía relajado y dejó que las ideas anotadas en las tablillas de cera flotaran en la habitación oscura. Lentamente y metódicamente, empezó a colocarlas en el tiempo y fijarlas en el mapa.

      Finalmente llegó a una conclusión. Si la historia con los sármatas no es válida, entonces significa que los grupos desaparecieron en emboscadas en las montañas de la región Apulum-Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Puede que la niña nunca haya dejado Dacia.

       

      Al día siguiente, después de la comida, desmontó del caballo frente a la casa donde vivía Lupo. Cuando éste apareció en el umbral, se sorprendió al ver a Messara con los sacos de monedas en el hombro.

      —Por Júpiter. ¿Aún no has entregado el dinero?

      —Tenemos que hablar.

      Entraron y se sentaron. El veterano le miró inquisitivamente.

      —Creo que la hija de Nigrino nunca salió de Dacia. No sé quien la ha secuestrado ni el por qué. No hay pruebas de que esté viva o muerta. Sin embargo, es difícil de creer que el senador no haya investigado detalladamente.

      Lupo le miró de reojo tratando de captar cada palabra con la oreja funcional.

      —¿Qué dices? ¿Estás insinuando que la chica está en algún lugar cercano y que los legionarios fueron masacrados y el dinero tomado?

      —Sí, es posible. Podrían haber sido atacados en una emboscada, igual que sucedió con nosotros.

      —Nos atacaron los saqueadores que se ocupan de los caminos cercanos. ¿Cómo iban a saber ellos de tres misiones secretas organizadas por Nigrino? Piensa que estamos en una zona minera. Cada semana parten de aquí convoyes militares con oro, plata, hierro y sal. Algunos son atacados, otros no. Es imposible lo que dices.

      —Si recibían información concreta del séquito de Nigrino entonces los atacantes sabrían dónde y cuándo atacar. Llevas mucho tiempo por la zona. ¿Qué se dice sobre el ex gobernador?

      —Lo que sé y lo que se murmura en las legiones del imperio es que el senador Nigrino anhela llegar a ser emperador.

      —¿Qué dices? —Preguntó Messara y fulminó a Lupo con la mirada.

      —Exactamente lo que has oído. ¿Qué sabes del emperador? ¿Cómo va su salud? Al fin y al cabo es un aristócrata que sobrepasa los sesenta años. Vivió más tiempo en campamentos militares que en palacios. Incluso hoy he recibido una noticia de mis vexillatio de la XIII Gemina de Antioquía. Mis mejores hombres, entrenados por mí, están ahí. Ellos dicen que el emperador está muy enfermo y que no llegará al próximo invierno.

      —¿Te das cuenta de lo que dices? Podrías ser asesinado por estas palabras. El emperador es un dios.

      Lupo se detuvo y miró con astucia a Messara a los ojos.

      —El emperador es un anciano con dolores terribles de hemorroides. Estas cosas te las digo a ti, no las grito en el foro. Nosotros, los legionarios, amamos al emperador porque tomó un pedazo de pan militar y se lo comió con nosotros. Eso significa mucho. Sólo que muy pronto el trono estará vacío y alguien tendrá que ocuparlo. Hijos no tiene.

      —No sé qué decir. En Roma muchas personas creen que el senador Neratio Prisco, el amigo de Trajano, sería el más adecuado para heredar el trono. Su familia es increíblemente rica y lleva una vida llena de virtudes. Es justo y capaz. También hay dos o tres senadores que dicen que el emperador adoptará a Adriano. Pero no esperaba que Nigrino tuviera pretensiones a heredar el trono. —Dijo Messara. 

      —¿Adriano?

      —¿Sabes quién es? Es un sobrino lejano del emperador.

      —Adriano, claro que sé quién es. En la segunda guerra con los dacios fue el legado de la legión I Minervia. Por aquel entonces llevaba barba y muchos se preguntaban si ocultaba alguna enfermedad de la piel o alguna cicatriz.

      —Sigue llevando barba. Cuando el senador Basso fue enviado a Dacia, el emperador nombró a Adriano gobernador de Siria en su lugar.

      Dejó su mente divagar mientras Lupo le extendía una copa con vino. Un extraño pensamiento se cruzó por su cabeza.

      —Parece una locura, pero después de nuestra discusión puedo suponer la razón principal del secuestro.

      Lupo entrecerró sus ojos ligeramente saltones.

      —¿Cuál?

      —La herencia.

      El veterano le miró con desconfianza.

      —¿Te refieres a Ignota Plautia Nigrino?

      —¡No!

      —Entonces a Kalista. —Siguió Lupo, y Messara asintió. —Es imposible. —Dijo el veterano después de un tiempo—. Hay leyes, hay un testamento, no lo creo. Tampoco me imagino al senador Nigrino siendo un estúpido. No entiendo qué heredaría Kalista.

      Messara masajeó sus dedos llenos de heridas y callos.

      —Escucha. —Dijo él—. Teniendo en cuenta lo que tus legionarios te dijeron, si el emperador está enfermo, entonces éste es el objetivo: la púrpura imperial. ¡El trono! Por eso se fue el senador con tanta prisa a Roma. Si se fue a Roma. Se trata de un caso de alta traición.

      La palabra traición recorrió sus espinas dorsales como un cosquilleo.

      —Y estuve pensando —siguió Messara— que el senador Nigrino, siendo cercano al emperador, conocía sus problemas de salud. Creo que alguien le está informando.

      —Así es. ¿Pero qué tiene esto que ver con la chica? —Preguntó Lupo.

      —Es sencillo. Si el senador Nigrino llegara a ser emperador y su hija no existiría, él podría fácilmente adoptar al hijo de Kalista, Charis el Griego, quien a su vez llegaría a ser emperador.

      —¡Por Júpiter! —Susurró Lupo poniéndose de pie—.Es imposible. Es griego.

      Messara lo calmó haciéndole sentar de nuevo.

      
— No es imposible. Si el emperador le adopta, se puede. Nerva[143] adoptó a Trajano. Trajano nació en Baetica, Hispania[144]. Es romano, pero también tiene orígenes ibéricos.

      —Tienes toda la razón. Debe de ser eso.

      Messara se dirigió hacia la puerta, pensativo.

      —¿Crees que tenía a alguien? Es decir, parece difícil que lo haya planeado por sí sola.

      —¿Quién? ¿Kalista? No lo sé. Acudían juntos a banquetes, y por los chismes que me han llegado era bastante leal, al menos en público.

      —¿Qué amigos tenía?

      —No he oído que tenga una amiga cercana. Visitaba a las esposas de los magistrados y de los empresarios.

      —¿Hombres? 

      Lupo le miró fijamente y se encogió de hombros.

      —Aquí hay toda una legión. Muchos tribunos jóvenes y guapos sirvieron aquí durante los años.

      —Uno que entraba a menudo en su casa y no llamaba la atención.

      —El tribuno Seguilla era muy cercano, pero prefería los hombres. Y está el centurión Viator, el comandante de los guardias a caballo del gobernador. 

      —¿Cómo es Viator?

      Lupo rascó su oreja sorda.

      —Es la clase de hombre con facciones crueles. Pero hay algunas mujeres que probablemente le encuentren atractivo.

      Messara asintió y luego dijo:

      —El dinero no lo entregaré por ahora. Lo he traído para que lo escondas. Es posible que lo necesitemos. La misión era secreta y de alguna manera así debe quedarse. Te buscaré.

       

      * * *

      Messara martilleó la madera con el puño cerrado. Examinó atentamente el mecanismo de torsión.

      —Apunta: la cuerda debe ser reemplazada. Mira, aquí ha empezado a pudrirse. Hay que engrasar las partes móviles.

      El optio Frontino, con la tablilla de cera en la mano izquierda y con el estilo en la derecha, estiró el cuello para alcanzar con la vista.

      —Sí, señor.

      El centurión se volvió y fijó al subalterno con una mirada áspera.

      —No me gusta su aspecto. Están en malas condiciones. ¿Las habéis dejado bajo la lluvia?

      El optio se tambaleó inseguro de un pie a otro. Era un militar obediente, eficaz, con una cara envejecida prematuramente.

      
— Hacemos todo lo posible. Los escorpiones[145] fueron cubiertos con mantas cosidas entre sí, pero para las balistas[146] el señor gobernador ordenó que las dejáramos tal y cómo estaban.

      —¿Lo ha ordenado el senador? —Preguntó Messara sorprendido—. Necesitamos que las armas y el equipo estén en buenas condiciones para luchar. Esto puede hacer la diferencia entre la vida y la muerte. Estamos en guerra.

      Subió en la viga transversal detrás de una balista y se balanceó un par de veces. Luego, con ambas manos, agarró con fuerza de una cuerda estirada.

      —No dura más de veinte tiros. Está podrida.

      Saltó hacia abajo, arqueándose. Limpió sus manos la una de la otra mientras miraba la serie de escorpiones y balistas.

      —¿Desde cuándo es la situación tan grave?

      —Des de hace más de un año. Sólo sé que dejamos de recibir materiales. En vez de dos ingenieros militares, llegó sólo uno. Algo dejó de funcionar como de costumbre. —Respondió el optio lentamente.

      —¿Tenemos munición suficiente para éstas armas?

      —No sé si es suficiente, señor. Venga al depósito. Según el reglamento, la legión debe tener una reserva mínima de cincuenta lanzas para cada escorpión y treinta misiles para las balistas. Eso en caso de paz. —Suspiró, colocando una mano en la cadera—. Y ahora estamos en guerra.

      Entraron en el depósito. El optio tomó una antorcha que encendió de un vaso con fuego que estaba en la entrada.

      Messara miró con atención. El depósito era ordenado, pero estaba bastante vacío.

      —¿Ahí que hay?

      —Proyectiles incendiarios. A la izquierda hay para dos balistas grandes y a la derecha hay para las cuatro más pequeñas. Más allá están los proyectiles normales.

      Messara asintió y miró a la izquierda los pedruscos pesados, redondos, todos del mismo tamaño. Luego levantó la vista y miró las lanzas para escorpiones ordenadas en un estante. Después, al final del cuarto había algo apoyado contra la pared y no sabía qué podía ser.

      —Sólo tengo a un armero y a dos herreros a mi disposición, señor. Es difícil. Sin materiales hacemos lo que podemos. —Siguió el hombre disculpándose.

      —¿Allí qué hay?

      —¿Dónde? —El hombre siguió con la mirada la dirección señalada por el centurión—. Son las ruedas del procurador fiscal, traídas de Ulpia Trajana Sarmizegetusa. Las dejó aquí. Nos cargó a nosotros con ellas en el inventario.

      —¿Ruedas? ¿Qué ruedas? —Preguntó el centurión frunciendo el ceño.

      —Cuando el magistrado vino aquí junto a la señora Kalista de Vindobona, trajeron estas malditas ruedas y no se las han vuelto a llevar.

      —¿El procurador fiscal estaba con la señora Kalista, la esposa del gobernador?

      —Ya sabe cómo se dice, ninguna herradura está fija en un solo clavo. La señora es joven y la gente habla. —Sonrió ostentosamente.

      —Estás hablando de unos nobles, optio. —Messara le advirtió.

      El oficial se puso serio de nuevo y bajó la mirada.

      —No debe enfadarse, señor centurión. Sólo son dos ruedas comunes que los mineros utilizan para sacar el agua de la mina.

      Messara calló. Recordó claramente como Lucano había dicho que su relación con el gobernador es distante y profesional. Oh, Júpiter, esto lo cambia todo.

      —¿Cuándo trajeron las ruedas?

      —El verano pasado, señor.

      —¿Cuánto tiempo estuvieron de viaje la señora Kalista y el procurador fiscal?

      El optio no contestó.

      —¿Qué dice la gente? —Preguntó el centurión de nuevo con voz menos áspera.

      —Tres o cuatro meses, señor. —Respondió el hombre un poco desconcertado.

      Messara, pensativo, le colocó una mano en el hombro, amistosamente.

      —¿Cuánto tiempo te queda en uniforme militar, Frontino?

      —Dos años, señor.

      —¿Luchaste aquí?

      —Estuve en la XIII, en ambas guerras con los dacios. Primero fui a la categoría de exploradores, luego en el destacamento de tortura. 

      Después de que el vexillatio fuera enviado junto al emperador a Partia, fui trasladado al Arsenal.

      —Háblame sobre Lupo.

      El optio lo miró inquisitivamente.

      —¿Qué le puedo decir sobre él? Estuvo herido dos veces en la batalla. Hace unos años estuvo involucrado en un incidente con la bebida y por culpa de su negligencia murieron dos hombres. Muchos creen que no fue su culpa y que le hicieron una gran injusticia. Hasta le retiraron la recompensa militar.

      —¿Recompensa? ¿Para qué?

      —Fue el primero en cruzar el muro de una fortaleza sitiada.

      Messara silbó brevemente en signo de sorpresa, luego se sentó en un estante con lanzas y esperó a que el optio se sentara en un proyectil de piedra.

      —Háblame sobre Dacia, Frontino.

      —Me gusta estar aquí, señor centurión. Me acostumbré a los inviernos fríos. Quiero un lote de terreno para cultivarlo, una mujer trabajadora y pasar mi vejez aquí. Por la mañana, cuando me despierto, quiero ver estas montañas y sentir el olor del bosque. Si salimos con vida de esta guerra —Dijo con nostalgia.

      —Dicen que hay pandillas de ladrones que atacan y matan en los caminos principales. ¿Has oído sobre eso?

      El optio miró largamente a Messara.

      —Sé lo que todo el mundo sabe.

      —¿Y qué es lo que sabe todo el mundo?

      —Sé sobre Garra de Lobo. Pero no sé si es verdad.

      —¿Qué o quién es Garra de Lobo?

      —Un dacio que dirige una pandilla. Llevamos diez años tratando de atraparle.

      —¿Cómo podríamos reconocer a este dacio?

      —No lo sé. Nadie lo sabe.

      Messara le miró atentamente a los ojos.

      —¿Quieres decir que es sólo un rumor?

      —Dicen que, bastante a menudo, los convoyes son atacados. La gente es asesinada y las mercancías, el oro y el dinero desaparecen. Los colonos, los artesanos y los propietarios de tabernas o los lavadores pagan un tributo bastante grande. Se ve que es nuevo por aquí. Esto es lo que estoy tratando de decir, señor centurión.

      —¿La legión no los puede proteger?

      —Atrapamos a un grupo más grande cuando yo estaba en el destacamento de tortura. No obtuvimos demasiado de ellos. Fueron ejecutados en el Campo de Marte.

      Messara se puso de pie.

      —Haces un buen trabajo aquí, Frontino, sólo que tú y tus hombres debéis esforzaros un poco más. Haz una lista con los materiales que necesitas y hasta la pausa de la comida me la presentas. Ahora voy a tratar de obtener algunos rollos de cuerda de los establos de la caballería.

      —Sí, señor.

      * * *

      Lupo entró en la taberna del tracio, mareado por la bebida. Había pasado por otras tres tabernas y se sentía muy bien. Casi todas las mesas estaban llenas y vio a tres veteranos, antiguos compañeros de la XIII, jugando a los dados en una mesa. Decidió quedarse con ellos. El ambiente era muy ruidoso.

      Un esclavo tocaba la flauta acompañado por otro con una pandereta. Dos esclavas que llevaban bandejas llenas de copas y jarras apenas se abrían paso entre los clientes. El veterano extendió la mano sobre el hombro de una de ellas y, sonriendo, le robó una copa llena con vino. La mujer se volvió indignada y Lupo hizo una pirueta de baile con la copa en la mano, golpeando accidentalmente a los clientes con el mango de la falcata que le colgaba del cinturón, levantó la mano izquierda con la palma abierta como una especie de escusa, luego levantó la copa y la bebió hasta el fondo. Puso la copa vacía en la bandeja de la esclava y con tres pasos de baile balanceados llegó al mostrador, cerca del propietario que vertía vino en las copas de otra bandeja. Sacó una bolsa de dinero y la puso delante de él: 

      
— Con estos sestercios[147] de aquí creo que habré pagado toda mi deuda, tracio. El hombre tomó la bolsa, la abrió y miró dentro. Sus ojos brillaron lujuriosamente al ver las monedas, luego su cara se relajó notablemente.

      —Siempre dije que eras un hombre de palabra, Lupo. Ve a la mesa de tus amigos, en unos pocos minutos te mando una jarra llena con vino de calidad y una bandeja con los mejores pasteles de carne. La casa invita.

       

      * * *

      Messara entró en la taberna del tracio y se dirigió a la barra, analizando todo el local lleno y ruidoso. En la segunda mesa vio a Lupo borracho, jugando a dados con otros veteranos. El propietario, mordiendo de una salchicha, dijo:

      —¿Sí?

      —Una copa de vino mezclado con agua en proporciones iguales.

      —Hace poco he recibido un vino de gran calidad y sería una pena arruinarlo con agua. Piénselo un poco más.

      —Una jarra y seis copas para la mesa del final, amo. —Ordenó una de las esclavas colocándose cerca del hombro del centurión.

      —Lo quiero con agua. —Respondió Messara.

      —Usted se lo pierde, porque le voy a cobrar el precio entero. ¿Es nuevo aquí, señor centurión? —Le preguntó el tracio mientras le entregaba la copa de vino mezclado con agua.

      Messara impregnó sus labios en el vino y se dio cuenta de que era de calidad. Miró al propietario como le entregaba a la esclava una jarra llena y una bandeja con seis copas.

      —Sí, soy nuevo. Pero usted lleva mucho tiempo viviendo en esta zona del imperio.

      El tabernero sonrió y mordió de nuevo de la salchicha.

      —¿Le interesa algo en particular? —Preguntó él.

      —Me gustaría saber sobre los saqueos de los caminos principales.

      El tabernero dejó de sonreír y dejó el trozo de salchicha en el mostrador.

      —No sé nada, señor oficial.

      —¿Tampoco has oído de Garra de Lobo?

      Siguió un largo silencio.

      —Sí, algo he oído. Algunos dicen que sería un oficial del rey muerto.

      Messara pensó muy bien en la información.

      —¿Es decir un noble o un jefe dacio?

      —Sí, algo así.

      —Pero me han dicho que el emperador les destruyó a todos.

      
— No, era un jefe muy importante. El portador de la bandera real de Decébalo[148].

      —¿Decébalo?

      —Así se llamaba su rey.

      —Ajá, ya veo. Así que los lugareños y los esclavos susurran el nombre de Garra de Lobo con esperanza, mientras que las autoridades romanas lo hacen con preocupación.

      —Creo que Garra de Lobo no es algo preocupante para el Imperio, tal vez algo molesto. —Dijo el tracio adulador.

      Los veteranos de la mesa de Lupo empezaron a reír de la astucia del tracio. Messara rió también, pero siguió preguntando:

      —¿Es grande su ejército?

      —¿El ejército de quién, señor?

      —El ejército de Garra de Lobo.

      —Creo que no más de una centuria o dos. M lo mejor doscientos o trescientos esclavos que han huido de su amo. Pero en gran parte se basa en un sistema muy bueno de espionaje.

      —¿Hay alguien que sabe en qué montañas tienen la base?

      —¿Quiere atacarlos? —Preguntó, sorprendido, el tracio.

      —No, de ninguna manera. Toda la provincia está en guerra. Probablemente Garra de Lobo se alió con los sármatas. Pero si tuviera la oportunidad le haría unas preguntas.

      El tracio asintió en silencio, mirándole de la misma manera en la que miras a los niños cuando dicen tonterías.

      —No lo sé, señor centurión. La vida aquí tiene precio bastante bajo. Aunque pagas por tu protección, puedes perder tus mercancías.

      —Quieres decir impuestos.

      —Los impuestos fiscales son para el Imperio y la protección es para poder seguir vivo, para que no prendan fuego a tu casa, tus talleres, depósitos o tabernas.

      —¿Cómo se paga este dinero?

      —Yo los dejo en un lugar donde alguien los toma y los pone en otro lugar para otra persona. No es muy claro para mí tampoco, pero pago porque quiero vivir.

      Siguieron unos minutos de silencio, cada uno pensando.

      —¿No conoce nadie a un bandido enorme tuerto? —Preguntó Messara.

      
— Hay un esclavo marcómano[149] gigante, con el pelo como un puñado de paja y le falta el ojo derecho. Trabaja en los depósitos en vía Ulpia.

      —No —explicó Messara— la persona de la que hablo está muerta desde hace unos meses. Era muy moreno de cara y de pelo y le faltaba el ojo izquierdo.

      —¿Te refieres al que nos atacó a nosotros? —Preguntó Lupo, empequeñeciendo los ojos y guiando su oreja izquierda hacia el centurión, intentando oír mejor.

      —Exacto.

      —Bueno, olvidé decírtelo, o para ser correcto no consideré que fuera importante.

      —¿Qué?

      —Cuando fuimos a la misión juntos nos hospedamos durante una noche en la finca de un galo.

      —Así es.

      —Te fuiste a la cama temprano, pero yo seguí bebiendo con los oficiales de la cohorte I Cretum. Esa noche, uno de los soldados auxiliares reconoció la falcata.

      —¿Qué dices? —Preguntó el centurión, sumamente interesado.

      —Sí, decía reconocer la falcata por el modelo extraño de la vaina.

      —¿Tienes la falcata contigo?

      Lupo se volvió y sacó de su cintura la falcata junto a la vaina y se la entregó a otro veterano que se la ofreció a Messara. Éste la cogió y miró el modelo picado en plata. 

      —Es el espartano Leónidas, luchando contra los partos.

      —Lo mismo dijo ese soldado auxiliar, señor centurión.

      —¿Y qué más dijo?

      —Dijo que conoció a un gigante tuerto en Viminacium que tenía esta falcata. Era griego y le llamaban el Cíclope.

      —¿El Cíclope?

      —El Cíclope había sido detenido por una patrulla porque había matado a unos soldados auxiliares.

      —¿Y?

      —Eso es todo. —Pensó por unos instantes—. También dijo que se había resistido al arresto y que era terrible en la lucha con esta falcata. Lo que es cierto, por lo que nosotros sabemos.

      —Parece ser el hombre que estábamos buscando. ¡Hmm! —Resopló él—. ¡El Cíclope!

      Se separó del mostrador y sacó una moneda con la cual pagó el vino. Le hizo una señal a Lupo de que le esperaba fuera. Cuando el veterano se acercó, Messara le preguntó:

      —¿Has escondido las bolsas con el dinero?

      —Sí. Cavé un agujero debajo de la cama en la habitación donde yo vivo. Están bien situados. Pagué el alquiler por un año a la mujer que tiene la casa.

      —Está bien. Mañana por la mañana quiero irme a Ulpia Trajana Sarmizegetusa, ¿me puedes acompañar?

      —¿Tiene que ver con nuestra problema?

      —Así lo creo.

      —Por la mañana pasa a buscarme a mi casa. 

       

      * * *

      Después del desayuno Messara detuvo el caballo frente a la casa donde vivía Lupo. Bajó de su silla de montar y estaba a punto de llamar a la puerta cuando vio a éste aparecer de una calle lateral, acompañado por una mujer. Lupo tenía un par de botas nuevas. La mujer llevaba una estola larga, gris, con signos de esclavo público. Caminaba a medio paso detrás de él y mantenía la mirada en el suelo, respetuosamente. Debe ser la mujer de los mapas.

      Se detuvieron a nueve, diez pies. Lupo saludó con un gesto de la mano y ella inclinó la cabeza. Messara respondió con un movimiento de la barbilla. El veterano se volvió y empezó a hablar en susurros con ella. Aburrido, Messara los miró. La mujer era tan alta como Lupo, con el pelo largo, negro y rizado, escondido debajo de un chal demasiado pequeño. Era delgada, pero también fuerte. Él podía percibir sus formas debajo de la larga túnica, el pecho voluptuoso y los muslos llenos. Tenía una belleza primitiva y vulgar, con pómulos salientes y mejillas sumidas. Los labios eran carnosos, emanando una sexualidad pronunciada. Una red de arrugas finas en las comisuras de los ojos y ciertos tics, casi imperceptibles, con la boca sugerían un comienzo de cara avejentada. Parecía tener más de veinticinco años, pero Messara sabía que tenía menos. Podía deducir fácilmente la vida de esta esclava. No sabía cómo había llegado trabajar en el departamento de mapas, pero tuvo que admitir ante sí mismo que el mapa con la zona del oeste de la provincia Dacia era muy detallado. Los relieves geográficos y el curso de las aguas estaban ejecutados con precisión. Y los caminos con posadas para viajeros, fuentes y puentes sobre aguas se habían realizado con detalles y explicaciones útiles. Los campamentos militares estaban enumerados correctamente, con gran información. La esclava era muy meticulosa en lo que hacía.

      Lupo dejó de hablar y fue el turno de ella para susurrar. Decía algo mirando al suelo y cuando levantó la cabeza, su rostro se había convertido en imagen etérea con una mirada tan brillante y cálida que el centurión tragó en seco. Un comienzo de envidia flechó su corazón. Este borracho inmaduro tiene la suerte de ser amado. Cerró los ojos y se controló. Lleno de desesperación por su propia desgracia y avergonzado de no poder domar su envidia, se volvió sobre sus talones y empezó a arreglar la brida del caballo.

       

      * * *

      —Señor Procurador, estoy al tanto de algunas informaciones acerca de la misión asignada. Eso me ha hecho venir a Ulpia Trajana Sarmizegetusa a buscarle. —Mientras hablaba, le miraba fijamente. El procurador fiscal Lucano parecía estar preocupado, pero de repente parpadeó lento y seguido y le prestó atención al centurión.

      —¿De qué hablas?

      —Me he enterado de su relación amorosa con la señora Kalista.

      El magistrado asintió varias veces.

      —Así que de eso se trataba. Está bien. Messara, yo soy un hombre viudo y Kalista, al parecer, necesitaba a alguien cuando Nigrino estaba perdido.

      —Dijo que no la conocía demasiado bien.

      —Mentí un poco. ¿Es grave?

      —Señor, la hija del senador fue secuestrada mientras se encontraba con su madrastra.

      —Messara, no deberíamos precipitarnos. El hecho de que viniste hasta aquí quiere decir que estás convencido de algo. Sí, tengo una relación con Kalista. Pero eso no me convierte en un criminal. No tengo ni idea de quién estuvo involucrado en el secuestro de la chica. La simpatizo. Sería capaz de jurar que Kalista tampoco sabe más de lo que le ha dicho Nigrino. Ella quiere mucho a Avidia. Es como su propia hija. La crió. Es una lástima que no la conozcas. Es una mujer fina, con un buen alma. Una creyente.

      Messara asintió con comprensión. Habla de la niña como si estuviese viva. O no sabe nada o es un mentiroso perfecto.

      —¿Conoce al Cíclope?

      —¿El de la mitología griega?

      —No, el malhechor que mató a Seguilla.

      —No, no le conozco.

      —Usted es el procurador fiscal de la provincia. Hay cientos de funcionarios que cobran impuestos para usted, sin tomar en cuenta la ayuda militar. Pero hay personas que dicen ser obligados a pagar una cantidad de dinero ilegal para protección. ¿Sobre eso qué dice?

      De repente, el oficial superior se puso de pie, se acercó al centurión parándose a un paso en frente de él y apretó los párpados haciendo que sus ojos parezcan dos líneas finas. En voz baja dijo:

      —Esta es una acusación muy grave. Podría matarte.

      —Sí, usted me podría crucificar. Me dijo que tiene suficiente dinero.

      —No. He dicho que tenía mucho. Y quiero más. Pero eso no significa que cobro impuestos ilegales.

      —¿Para qué le sirve tanto dinero?

      —Para comprar poder político. ¿Sabes cuánto tiempo llevo viviendo en esta provincia? Llegué un par de años antes de Nigrino y todavía no puedo pensar que la villa en la que vivo significa ‘casa’. Tal vez los veranos, si te consideras poético, pueden ser verdes, soleados y agradables; en cambio los inviernos no son fríos, son terribles. —Su cara estaba roja y elevó el tono de voz—. Diez inviernos terribles. Quiero ir a Roma.

      —Me veo obligado a hacer un informe al gobernador Basso.

      —Eres un hipócrita, Messara. Mira a tu alrededor, estamos en guerra. Ni siquiera te arrestaré, te voy a dejar ir, a lo mejor un sármata te matará.

      —¿Entonces no sabe nada de Avidia Nigrino?

      El procurador financiero se calmó lentamente, sonrió afectado y tomó una copa de vino.

      —Tienes mi palabra. Ahora vete.

      Messara saludó y salió. Recogió a Lupo de una taberna, donde éste le estaba esperando. Se marcharon apresurados. Tres horas más tarde alcanzaron a una mitad de cohorte de auxiliares ilirios que iban a Apulum y se les unieron.

       

      * * *

      
        La niña está viva, estoy seguro de eso. Pero, ¿dónde está y cómo la puedo ayudar? ¿Es el plan de Kalista o no? ¿Qué hago? A lo mejor Lupo tiene razón, éstos no son mis problemas. Pero he recibido una misión y tengo que ejecutarla.
      

      Se acostó y se durmió tarde y con dificultad, con la mente atormentada por las preguntas. Cuando tuvo que despertarse estaba mareado por el insomnio. Se presentó en el depósito del arsenal después del desayuno y dio tareas a los subordinados. Trató de iniciar el cambio de unos componentes de madera podrida de varios escorpiones, pero no podía concentrarse. 

      Recordó el rostro de Lucano. ¡Maldito desgraciado! Apretó los dientes. Podía haberme ayudado. Por lo menos decirme algo de Kalista. Algo a que aferrarme. Pero él me contó que es como una madre para esa niña, que la quiere mucho. Que es una mujer extraordinaria. Una creyente. Me dijo eso en vez de la verdad. Hizo una pausa cuando un pensamiento fugaz inundó su mente. ¿Una creyente? ¿Pero en qué creía?

      Durante el mediodía no se quedó a comer y salió del campamento, dirigiéndose a la vivienda de Nigrino del palacio del gobernador. Le abrió un esclavo que nunca antes había visto.

      —Soy el centurión Messara, me gustaría hablar con la vieja nodriza de la niña.

      —Desafortunadamente, amo, la vieja nodriza ha muerto.

      —¿Qué? ¿Cómo que ha muerto? He hablado con ella hace unos días y parecía estar bastante bien.

      —Se ha caído de una mesa mientras trabajaba y las costillas le perforaron los pulmones.

      Messara, enfadado y sorprendido le miró inquisitivamente. ¿Qué demonios está pasando aquí?

      —Quiero hablar con el administrador de la casa.

      —Claro. Adelante.

      En menos de tres minutos llegó el liberto. Sonreía engañosamente con los ojos fríos.

      —¿Qué ha pasado con la anciana?

      —Hace tres días se subió a esa mesa y se cayó. Trabajaba en algo. —Messara miró la mesa alta apoyada contra la pared.

      —¿Subió a esa mesa?

      —Sí.

      —La anciana no era capaz de sentarse sola en una silla. Es una mentira.

      —Puede preguntar al resto de los esclavos. —Respondió seguro de sí mismo.

      —¿Qué hicieron con ella?

      —Ayer fue incinerada. Era su deseo.

      Messara, pensativo, asintió.

      
— Quiero ver los Lares[150], los dioses de la casa.

      —¿Los Lares? —Repitió el liberto, confuso—. Están en el atrio. Pero, ¿por qué...?

      —Llévame ahí. —Ordenó el centurión.

      —En seguida, señor.

      Messara le siguió y miró el grupo de dioses comunes, protectores de la familia y de la casa, a los que cada romano con la cabeza sobre los hombros rezaría.

      —Aquí sólo hay dioses romanos y la patrona es griega.

      La sonrisa abandonó la cara del administrador.

      —No lo sé. Pero no entiendo por qué le debería importar.

      Messara dio un paso hacia delante y con una velocidad fulminante agarró el cuello del liberto, empujándole hacia la pared y asfixiándolo con los dedos en posición de garra.

      —No me gustas, liberto. Si te mato, a lo mejor me castigarán un poco, pero valdría la pena, créeme.

      Al hombre se le salían los ojos de las orbitas y respiraba con dificultad, con el rostro desencajado. De repente, le soltó y éste cayó cerca de la pared, tosiendo.

      —Vuelvo a preguntarte. ¿Dónde están los dioses griegos a los que reza tu señora?

      El esclavo se calmó y temblando dijo:

      —Tiene un altar, aquí detrás, construido en un nicho de la pared.

      Se levantó con dificultad del suelo y condujo al centurión. Abrió una puerta escondida y adentro vio varias estatuas. Una de ellas estaba colocada hacia delante. Era mucho más grande que las otras.

      —Quiero luz. —Dijo Messara.

      El administrador salió y regresó en pocos minutos con una antorcha encendida. El oficial la tomó de su mano e iluminó el lugar. Vagamente se sentía un olor familiar. Pasó la mano por la pared luego frotó los dedos entre ellos intentando averiguar qué era. Sangre seca.

      —¿Es Baco?

      —No, es el dios Príapo.

      El oficial se acercó y estudió de cerca la estatua del dios enano Príapo con un órgano sexual de un tamaño exagerado. La cara del dios sonreía diabólicamente.

      —¿A qué templo iba la señora Kalista?

      —En Apulum hay un pequeño templo griego y otro más grande en Ulpia Trajana Sarmizegetusa. Iba a menudo a rezar ahí.

      El oficial recordó su relación amorosa con el procurador fiscal.

      —Sí, para rezar. —Confirmó irónico en voz alta.

       

      El mismo día, después del recuento de noche, Messara se encontraba en la calle, preguntando a los transeúntes donde se situaba el templo griego. Alguien se lo señaló, mostrándole una distancia de menos de cien pies hacia delante. Era un edificio pequeño y parecía caerse a trozos. Cuando entró adentro se dio cuenta de que realmente se caía a trozos. No vio a nadie, excepto a dos sacerdotes. Uno de ellos quemaba incienso cerca de una pequeña estatua que representaba a Zeus. El humo era demasiado negro y el olor muy fuerte. Incienso barato, pobreza atroz. Le habló al otro sacerdote:

      —No tenéis demasiados creyentes, ¿verdad?

      —La comunidad de griegos de Apulum no es muy grande. Sólo cuando, por casualidad, pasa por aquí alguna cohorte griega.

      —¿Y la señora del gobernador?

      El sacerdote levantó una ceja inquisitivamente.

      —Quería decir, la señora del ex gobernador, la señora Kalista.

      —Ah, la señora Kalista. A veces pasaba por aquí, pero escasamente.

      —Sé que es una creyente, pero sus donaciones no se hacen notar en el templo.

      El sacerdote suspiró y se rascó la barba.

      —Hasta hace dos años nos ayudó con donaciones. Incluso nos prometió que construiríamos un templo grande y hermoso. Que traería a más sacerdotes. Pero...

      —¿Prefirió pasar más tiempo en el templo de Ulpia Trajana Sarmizegetusa?

      —¿Dónde? Ah, sí, también se pasaba por allí. La verdad es que hace dos años vino un sacerdote nuevo, Aniketos. Le llamaban el Oráculo. No sé lo que hizo o lo que dejó de hacer, pero la señora Kalista le hizo donaciones importantes y le construyó un nuevo templo. —Dijo el sacerdote rencoroso.

      El centurión, escuchando con atención, le preguntó:

      —¿El culto de Príapo?

      —Eso es de lo que fuimos informados.

      —¿Dónde está el templo?

      —Más hacia el norte, en las montañas. Cerca de una cohorte cipriota.

      Messara asintió y le extendió unas monedas.

      —Reza por una esclava anciana. No sé su sombre, pero fue la nodriza de una niña con una vida infeliz.

      Él saludó con la mano y se fue. El sacerdote le miró silencioso y se inclinó respetuosamente.

       

    

  
    
      
        PARTE VI

      

       

      Durante una semana el centurión Messara trabajó meticulosamente para el arsenal. Un día, después de la comida, buscó a Lupo en su casa, pero no le encontró. Preguntó por todas las tabernas de la Cannaba, pero nadie sabía nada de él. Decidió entrar en el departamento de mapas donde trabajaba la esclava que vivía con el veterano. Uno de los oficiales se encogió de hombros.

      —A lo mejor la mandó algún magistrado con una misión. Tal vez haya huido, porque muchos esclavos escapan estos días. Yo no estoy informado de nada.

      —¿Cuándo la viste por última vez?

      —Hace dos días la vi con el veterano Lupo.

      Esa noche, antes de dormirse, el centurión decidió ir al templo. Tenía un presentimiento y necesitaba verlo con sus propios ojos. El día siguiente, después de la cena, se dirigió a los establos de la caballería y habló con el jefe encargado del cuidado para tomar prestado un caballo.

      —Le doy esta yegua negra, señor centurión. Cuídela.

      —Claro.

      —Si ve que respira con dificultad no la esfuerce, que es vieja.

      —Así haré.

      —Si le alcanza la lluvia, vaya poco a poco, que no le gusta galopar cuando hay mal tiempo.

      Messara sonrió para sí mismo. El hombre realmente amaba los caballos. Cuando hablaba, lo hacía con pasión. Con mucha devoción.

      —Voy a cuidar de la yegua como de mí mismo. Quisiera preguntarte algo. ¿Has visto, por casualidad, al veterano Lupo?

      El rostro del hombre se entristeció repentinamente.

      —El señor Lupo resultó ser muy irresponsable. No quisiera hablar mal de él, pero esta primavera casi destruyó a un caballo joven de tres años.

      —¿Qué pasó?

      —Al pobre animal se le enfermaron los pulmones. Lo montaron dos hombres durante dos días. Les alcanzó la lluvia.

      —A lo mejor fue una misión urgente.

      —No señor, el veterano venía desde su casa. El otro era un bisoño que había recibido la orden de llevarle ante la legión.

      Messara dejó la silla de montar y volvió hacia él.

      —¿Cómo encuentro a ese legionario?

      —Es rubio, alto y flaco como un palo, no muy listo, en la Cohorte IV, Centuria de Calvo o Tito, no lo recuerdo demasiado bien.

      —Gracias. Pasaré para tomar la yegua.

      Messara entró en el pretorio y tocó a la puerta de Pinario, el prefecto del castro:

      —Centurión Messara, quería verte. ¿Cómo van las preparaciones?

      —Se trabaja mucho, tratando de recuperarlo todo, señor prefecto. Le buscaba por un problema.

      —Dime.

      —Hace un tiempo recibí una misión de la cual no puedo hablar, de parte del gobernador Nigrino. Tengo razones para pensar que la podría llevar a cabo en unos días. Quiero que me ayude. Necesito quince hombres durante una semana.

      El prefecto le miró como si estuviese loco.

      —La orden del gobernador Basso es muy clara. Ningún hombre abandona el castro.

      Messara, dijo:

      —Tiene razón, pero insisto en que me ayude. 

      —Estamos en guerra. ¿No ves el caos que hay en esta provincia? Estamos tratando de resistir. Sobrevivir. Y tú me pides hombres. Cálmate. Nigrino se ha ido, si a él no le importa, ¿por qué te debería importar a ti? Ahora está Basso y hay nuevas reglas.

      —Lo siento señor, pero tengo una misión que cumplir.

      El prefecto le miró fijamente.

      —Eres más tozudo que una mula. Podría detenerte, pero no lo haré. ¿Quieres morir? ¡Adelante! Pero hombres no te entrego.

      —Señor prefecto, por favor. Es importante.

      —Te daré a ese extraño con cara de pájaro. El arquero. Molesta a todo el mundo. Tú le conoces, estuvo bajo tu mando en otra ocasión. No te entregaré a nadie más.

      —Sí señor. Pero necesito a un bisoño que conoce el camino. Uno llamado Tarro, de la cohorte VI centuria de Tito. Por favor.

      —Está bien. Te vas al alba. Un adiutor te entregará los documentos más tarde.

      Messara saludó y se fue.

       

      Después de dos días yendo por un desvío los tres jinetes se detuvieron en el borde de un bosque.

      —Aquella es la cabaña del veterano Lupo, señor centurión. —Dijo el legionario Tarro.

      —Sale humo de la chimenea —dijo Messara— debe estar a casa.

      —Es posible señor, pero tiene una ayuda. Un dacio que guarda la propiedad. Un hombre abandonado por la suerte y por los dioses.

      Messara pensó un poco y luego dijo:

      —Dejemos los caballos atados a ese árbol —Dijo indicando el lugar exacto con el dedo—. Arquero, asegurarás la loma mientras nosotros iremos llamar a la puerta.

      —¿El señor veterano Lupo no está de nuestra parte?

      —Sí que lo está, pero podemos encontrarnos con enemigos.

      —Entiendo.

      Diez minutos más tarde tocaron la puerta pesada hecha de vigas. La puerta se abrió y la cara hinchada de Lupo se entrevió por el resquicio. En la mano derecha se podía observar el mango de una falcata.

      —Buenas tardes, señor veterano. —Dijo Messara—. Tenemos que hablar, tengo novedades.

      Lupo no dijo nada y Messara se dio cuenta de su estado de alarma. Él también se alarmó. Vio como el veterano miraba de un lado a otro, evaluando cuántos hombres había. Tiene miedo de alguien. U oculta algo. Finalmente lo comprendió. Le miró fijamente con rostro de piedra, impasible.

      —Me veo obligado a arrestarles, Lupo.

      —Voy a defenderla, señor centurión.

      —Lo sé, pero estás cometiendo una estupidez. Este problema cambia los planes. Quiero que los dos salgan afuera.

      —No saldremos.

      Messara levantó la mano bruscamente y la volvió a bajar. Unos segundos más tarde una flecha se clavó en la fachada de la casa, a un palmo de la cara de Lupo. Éste cerró la puerta, dando un portazo.

      —Salid afuera, de lo contrario incendiaremos la cabaña.

      Se oyeron cuchicheos des de dentro, luego la puerta se abrió y Lupo salió primero. En su mano derecha tenía la falcata y en la cintura un cuchillo. Con la izquierda agarraba a Silenia. El centurión observó un collar de plata en el cuello de la esclava, después los pendientes y la pulsera. Joyas bonitas y caras. Probablemente un regalo de Lupo.

      —Estáis detenidos los dos. Legionario, desarma a los prisioneros y átalos.

      El bisoño tomó la falcata y el cuchillo y se los entregó al centurión, luego tomó una cuerda y les ató las manos.

      Messara hizo una señal y el arquero vino también. Controlaron la cabaña y sus alrededores. En el valle había dos caballos que pastaban tranquilamente, cada uno con los pies delanteros atados.

      —Veterano Lupo, como ex oficial debes saber cuál es el castigo de un esclavo que huye.

      —Sí, señor. La crucifixión.

      —También debes saber cuál es el castigo de un ciudadano romano que ayuda a un esclavo a huir.

      —De nuevo, la crucifixión.

      —Así es, conoces la ley. Pero como nosotros estamos presionados por el tiempo les ejecutaremos ahorcándoles. Hizo una pausa mirando a su alrededor. ¿Usted se ha encargado de la huerta?

      —Sí, señor.

      —Buen trabajo.

      —Gracias, señor.

      El centurión vio un roble alto con ramas gruesas.

      —Legionario, en la cabaña hay un rollo de cuerda. Prepara dos dogales y cuélgalos de las ramas de ese árbol de allí.

      —Está bien, señor.

      Mientras Tarro preparaba los dogales, el arquero le susurró a Messara al oído:

      —Si me permite, señor centurión, puede que necesitemos al señor veterano. Él conoce muy bien los lugares por aquí. Eche un vistazo detrás de esa colina.

      El centurión vio como el humo se elevaba por encima del bosque. Pensó que el arquero tenía razón.

      —Legionario, espera. Prepara un sólo dogal, ejecutaremos a la mujer.

      —Sí, señor.

      Lupo también vio el humo.

      —Estaría mejor que nos ahorcarais a los dos. Si ella se muere yo ya no tengo nada que perder. No os quiero ayudar.

      —Eres un ex oficial romano y tienes el deber de hacerlo.

      —No debo nada a nadie. Luché por el imperio y este trozo de tierra es todo lo que tengo. Haga su trabajo rápido, ahórquenos, incendie la cabaña y váyase.

      Messara pensó por algunos instantes.

      —¿Los caballos del valle son vuestros?

      —Sí, señor.

      —Tarro, trae a los caballos del valle. Wahballad, en la cabaña hay un ánfora de quadrantal con vino, sirve al veterano.

      —Sí, señor.

      —Suspendemos la ejecución hasta después de la misión. En diez minutos nos vamos.

       

      Cabalgaban a trote. El veterano Lupo iba primero, ya que conocía el camino. A su lado estaba el centurión Messara. Les seguían el legionario Tarro que sostenía las riendas y el caballo de la esclava Silenia. El último era el arquero Wahballad. Lupo y Silenia tenían las manos atadas hacia delante.

      Llegaron cerca de un riachuelo de montaña y continuaron aguas arriba a lo largo del mismo. Subían la pendiente de una colina cuando oyeron algo que provenía de delante. Ralentizaron y escucharon con atención. Parecía ser un plañido prolongado que cubría el persistente ruido que hacía el agua.

      —Están cantando. —Dijo Silenia sin dirigirse a nadie en concreto.

      —Detrás de la costa de la montaña que se encuentra a la izquierda hay un pueblucho que hemos evitado. Es posible que encontremos lugareños provenientes de allí. —Dijo Lupo.

      Siguieron adelante y en el primer meandro del riachuelo vieron un grupo que trabajaba. Había seis mujeres ancianas y ocho niños de diferentes edades. Nadie se había percatado de su presencia. Messara hizo una señal para que el grupo se detuviera. 

      Las mujeres cantaban sobre luto y dolor. Una canción triste y prolongada como un plañido. Entraban en el agua fría y tormentosa del riachuelo y colocaban gavillas de cáñamo, que se pasaban de mano en mano desde la orilla. Con esfuerzo colocaban piedras grandes sobre ellas para fijarlas. Trabajaban mientras cantaban y se movían tambaleándose. Iban todos vestidos con harapos, mujeres y niños. Messara les observó. Nunca he visto niños tan flacos como éstos.

      Las ancianas pisoteaban el agua profunda que sobrepasaba sus rodillas. Levantaban, con mucho esfuerzo, las gavillas pesadas, cargadas de agua, para luego volver a meterlas adentro, intentando acomodarlas. Se dio cuenta de que al menos dos de las mujeres eran jóvenes, sólo estaban envejecidas prematuramente.

      —Víctimas. —Le susurró el veterano.

      Él asintió y siguió adelante. Cuando se acercaron, uno de los niños chilló y la canción cesó. Todos les miraron con los ojos abiertos por el miedo, luego, humildes, inclinaron las cabezas hacia abajo y se quedaron así. El grupo de jinetes pasó en silencio cerca de ellos. Cuando desaparecieron, después del siguiente meandro del riachuelo, oyeron de nuevo la canción.

      El mismo plañido monótono. Una mezcla de palabras murmuradas que se convertían en un gemido.

      —¿Qué cantan esas mujeres? —Le preguntó Messara a Silenia después de un rato.

      —Era una canción lírica popular. —Respondió ésta, sorprendida por la pregunta. Y cuando vio que el centurión seguía esperando, siguió—. Una canción de tristeza, dolor y muerte, en la cual hablan de sus hombres e hijos muertos en la guerra o esclavizados.

      Messara asintió como aprobación. Amargado, dio la bienvenida a la nueva música de sus pesadillas.

       

      * * *

      Aniketos silbaba alegremente. Se quitó la capa azul con broches grandes de oro y vistió una capa blanca, cómoda, de lana de Epiro. Oyó el ruido de pezuñas de caballo que se acercaban. Se inclinó hacia la mirilla, una abertura estrecha en la pared, utilizada para espiar, escondida por las ramas de un árbol. Miró hacia afuera. Hacía un tiempo que había contactado a un noble sármata y, después de negociaciones tensionadas llevadas a cabo a través de sus hombres, obtuvo una especie de protección para el templo y garantía de vida para él y para algunos hombres suyos. El precio había sido muy bajo. Al principio, Aniketos tenía miedo de que le fueran a pedir el oro que había reunido con tanta dificultad, pero los sármatas quisieron otra cosa. Le pidieron que transmitiera los movimientos y debilidades de la cohorte cipriota del castro de al lado. Pero él, para demonstrar su lealtad, se aprovechó de su posición e influyó al comandante romano, enviando la cohorte a una emboscada, ayudando en parte a la masacre de ésta. Se quedó sorprendido cuando en lugar de guerreros sármatas vio a un centurión romano.

      Por un momento se aterró, pero llegó a la conclusión que todo el tiempo había sido cauteloso, así que nadie podría sospecharle. Precavido, sin embargo, cambió su capa fina de lana por otra áspera de arpillera, muy desgastada.

      Cubrió su cabeza con la capucha, dejando entrever los ojos. Curvó los hombros humildemente y salió por la puerta justamente cuando Apolo el Zopenco, con una escoba en la mano, trataba de responder a las preguntas del centurión.

      —Apolo, lárgate.

      
El zopenco se volvió como mordido por una víbora[151] al oír la voz del sacerdote jefe. Bajó la mirada y con la escoba en la mano se alejó con el gran vientre balanceándose, esquivando el templo. Aniketos hizo unos pasos hacia los huéspedes, que habían bajado de sus caballos.

      —Que el Divino Príapo proteja al emperador y a su ejército victorioso. —Dijo mientras se inclinaba sumiso.

      —Sacerdote, queremos hablar con sacerdote jefe, Aniketos.

      Aniketos levantó la cabeza y les echó un vistazo. Vio al hombre y a la mujer esclava con lazos en las manos. ¿Qué diablos quieren?, se preguntó. Luego, atada a la silla de montar del caballo que pertenecía al centurión, vio la falcata del Cíclope y le temblaron las rodillas por el miedo. ¡Contrólate! se gritó a sí mismo mentalmente. Busca soluciones. Saben mi nombre, pero no me conocen. Tosió ligeramente y dijo:

      —Desgraciadamente, el gran sacerdote Aniketos murió.

      —¿Qué dices? —Preguntó Messara.

      —Ayer un grupo de sármatas lo capturaron y le asesinaron, a él y a otros dos sacerdotes.

      Messara le miró sorprendido, luego dijo:

      —¿Sabe acaso, sacerdote, si el jefe Aniketos, tenía a una joven mujer romana?

      —El gran sacerdote, Aniketos, apreciaba más a los hombres.

      —Tal vez la joven romana podría haber sido su prisionera.

      —No sé nada sobre este tipo de cosas.

      —En este caso, si él está muerto, buscaremos nosotros en el templo.

      Asustado, Aniketos extendió una mano espontáneamente:

      —Esperad, señores guerreros. Ahora lo recuerdo. —Teatralmente levantó una mano y la puso sobre la frente—. Creo que hace unos meses, por casualidad, vi como el gran Aniketos mató a una joven mujer romana y la tiró por un barranco.

      —¿Estás seguro? —Preguntó Messara aturdido.

      Los demás escuchaban atentamente, sin comentar.

      —Sí, señor.

      —Quiero que nos lleves ahí, sacerdote. —Dijo el centurión con autoridad.

      —Sí, señor.

      Subieron con el sacerdote por un sendero hasta el barranco. Era largo de cuarenta pies y ancho de cinco en el medio. En algunos lugares era más estrecho. Mientras Tarro traía a los caballos, el veterano lanzó piedras en el barranco para darse cuenta de su hondura.

      —¿Qué tan profundo crees que es? —Le preguntó Messara.

      —No lo sé. Creo que más de quince codos.

      —Huele a cuerpos en descomposición. —Dijo el legionario Tarro mientras deshacía un rollo de cuerda de la silla del caballo.

      —¿Quién quiere bajar? —Preguntó el centurión.

      —Bajaré yo, si me permite. —Dijo el arquero.

      —Claro. Puedes bajar.

      El palmirano, atado con una cuerda en el abdomen, comenzó a descender por la pared del barranco, apoyándose con los pies y teniendo la mano derecha en otra cuerda. En la izquierda tenía una antorcha encendida. Los de arriba la mantenían con fuerza dejándolo abajo poco a poco.

      —Hay muchos arbustos en la pared del barranco, avanzo con dificultad. —Gritó él.

      —¿Falta mucho?

      —No lo sé. No veo nada de momento. Déjenme más abajo.

      Después de unos minutos, los de arriba sintieron como las cuerdas se aflojaban.

      —Señor centurión, por todos los dioses del mundo, aquí hay un cementerio.

      —¿Qué dices?

      —Hay muchos cadáveres. Uno de ellos está fresco en descomposición. Hay un olor horrible.

      Messara se volvió y miró al sacerdote, éste se encogió de los hombros como sí no hubiera sabido nada sobre eso.

      —Auxiliar, busca el cadáver de la noble romana.

      —Sí, señor.

      Wahballad, murmurando entre regañadientes, empezó a tirar de las piezas de tela o huesos. Caminaba zambamente, apoyando su peso en la parte exterior de las plantas de los pies y de sus talones, de la misma manera que la gente utiliza para cruzar un tremedal lleno de barro, tratando de ser ligero. Miró con asco intentando que sus pies no se hundieran.

      Barro y musgo húmedo entre trozos de ramas. Se inclinó y tiró de la parte superior de una sandalia mojada y llena de moho. Ésta salió con los huesos de una pierna. La sandalia era grande, de hombre. La arrojó disgustado. Atrapaba entre los dedos piezas de tela que estaban mojadas, grasosas y podridas. Apenas distinguía su color. Un cráneo con los dientes delanteros romos le sonreía de detrás de una rama. Lo golpeó y continuó buscando.

      —¿Has encontrado algo?

      —Aún no he encontrado lo que estábamos buscando.

      Messara se giró hacia el sacerdote.

      —¿Estás seguro de que el cuerpo de la chica lo arrojaron aquí?

      —Sí, señor oficial.

      —Wahballad, empieza sistemáticamente de un extremo.

      —Sí, señor.

      El arquero se movió tres pasos a la derecha y empezó, decidido, a buscar.

      —Señor centurión, he encontrado una armadura de oficial romano, pero el cadáver es de hace mucho tiempo, por lo menos tres o cuatro años. 

      Messara pensó durante unos instantes:

      —Déjalo ahí. Nos encargaremos de esto en otro momento. Sigue buscando a la niña.

      —Sí, señor.

      Los de arriba ya no tenían paciencia. Después de un tiempo el arquero gritó algo:

      —Creo que he encontrado algo.

      —¿El qué?

      —Parece ser el cadáver de una chica. Tiene el pelo largo y rubio. La túnica es de mujer.

      —¿De qué color es la túnica?

      —Creo que era azul.

      —Parece ser que es ella. Te arrojaremos una manta para que la envuelvas y la lleves hacia arriba.

      El legionario Tarro arrojó una manta al barranco. Silenia vio al sacerdote preocupado. Ella siguió su mirada y vio que él estaba observando a un grupo de jinetes más grande que seguía un grupo más pequeño, dirigiéndose hacia el templo.

      —Señor centurión, mire.

      Todos se dieron la vuelta y miraron.

      —Son sármatas que persiguen a auxiliares cipriotas. Creo que tenemos que darnos prisa. —Dijo Lupo.

      Mientras tanto el grupo mayor alcanzó al grupo menor y la lucha comenzó. En unos minutos los auxiliares fueron masacrados.

      Sacaron el cuerpo de la mujer y lo examinaron a toda prisa.

      Messara dijo:

      —Es el cuerpo de una chica. La túnica azul era como la había descrito la anciana. Falta un dedo de cada mano. Vio una pulsera de oro. La sacó de los huesos de la mano y la limpió con la punta de la manta. En el interior estaban grabadas tres letras: A.P.N.

      —Ésta es la chica. Avidia Plautia Nigrino. —Suspiró. Así que estaba muerta desde hace un tiempo—. Nos vamos.

      Envolvieron el cuerpo en la manta y lo ataron a un caballo.

      —¿Qué hacemos con el sacerdote? —Preguntó el legionario rubio.

      —Déjalo irse. ¿Por dónde vamos, señor veterano?

      —Descendemos hacia la derecha, luego subimos. Sé de un atajo que nos llevará justamente a la mitad de distancia de mi cabaña.

      Mientras se alejaban, lograron ver al sacerdote cómo le explicaba algo al oficial sármata, luego indicaba con la mano en su dirección.

      —Desgraciado... —Gruñó el centurión.

      —Habría sido mejor que le hubiésemos matado. —Siguió el legionario.

      Siguieron a galope por un camino de carrozas, evitando los pueblos. Lograron llegar a la cabaña de Lupo con los caballos echando espuma por la boca.

       

      Mientras el arquero y el legionario preparaban la comida, Messara le dijo a Lupo:

      —Señor veterano, he estado pensando en su problema con la esclava. La ley es la ley. Lo sabes perfectamente, fuiste oficial en la legión por tantos años.

      Lupo miró al cielo y luego asintió.

      —Así es, ejecúteme a mí y deja que Silenia se vaya.

      —La esclava trabajó en el departamento de mapas, si la atrapan los sármatas y alguien la reconoce será torturada. No les ejecutaré. Los voy a entregar al mando de la legión en Apulum, pero os defenderé todo lo que pueda, ya que eres un buen luchador y me has ayudado. Además la esclava ha sido sumisa y obediente y no ha protestado.

      —Está bien, señor centurión. Ahora vamos a comer y beber vino.

      Mientras comían miraban con atención hacia el horizonte.

      —Desgraciado el sacerdote... Qué rápido nos vendió al enemigo. —Dijo el arquero.

      —No se puede confiar en los sacerdotes griegos. ¡Qué mirada tenía! —Añadió el legionario rubio—. Cuando le vio el que barría los peldaños de la escalera desapareció de inmediato.

      Messara masticaba lentamente y escuchaba. Algo no estaba bien. Pero no sabía que era.

      —No era un sacerdote común, vi sus uñas y estaban muy arregladas. —Dijo Silenia.

      Messara pensó que una mujer notaba de inmediato detalles de este tipo. Pero tenía razón, el sacerdote llevaba una túnica antigua y rota, pero le habló autoritariamente al sacerdote que barría y éste desapareció de inmediato. Además, cedió muy fácilmente mostrándonos el lugar donde se encontraba el cadáver. Algo está mal. ¿Y si no es ésta la chica?

      Dejó de comer y miró la manta con el cadáver de la chica apoyado contra la pared de la cabaña.

      —¿No hay más vino? —Preguntó Lupo—. ¡Oye! —Le gritó al Lunático—. Corre y compra más vino, porque hoy quiero beber mucho.

      —Corre —Dijo Tarro y empezó a reír—. Éste no es capaz ni de ir más rápido que una babosa.

      —Al borde su aldea, hace muchos años, le atacó un jabalí. Desde entonces está mal de la cabeza y su pie quedó muy mal parado. Es buen chico, hace lo que puede.

      Messara dejó el pedazo de pan de la mano. La vieja nodriza dijo que la chica tuvo las piernas rotas y que sus huesos habían salido afuera. Se puso de pie de repente y con grandes pasos se fue y abrió la manta.

      —¿Cómo se limpian unos huesos de los restos de carne? —Preguntó.

      Los demás le miraron asombrados.

      —¿Los huesos de un muerto?

      —Exacto. Las piernas de la niña de Nigrino habían estado rotas en la infancia. Debemos tener la confirmación de que este cuerpo es de ella.

      —¿Quieres profanar un cadáver? —Preguntó horrorizado el veterano mientras se levantaba nervioso, con el pecho hinchado, empujando hacia adelante la oreja buena y un ojo empequeñecido—. Aquel sacerdote extraño le dijo que había visto al sacerdote jefe matando una joven romana y arrojándola a un barranco. Nosotros tomamos el cuerpo de ahí. El cuerpo de una joven de la misma edad que la hija del senador, con el mismo tipo de pelo, la misma capa, la misma pulsera y con dos dedos cortados. ¿Qué te hace pensar que no sería la joven Nigrino?

      —Es posible que éste sea el cuerpo de la niña Nigrino, pero si no es suyo, nosotros tenemos que buscar su verdadero cadáver y averiguar quién y porque nos quiso engañar, o...

      —¿O qué?

      —A lo mejor la niña está viva.

      Se miraron a los ojos unos segundos y Lupo pensó en la importancia de lo que había oído.

      —Continua. —Dijo el veterano dejando de ser tan vehemente.

      —La pregunta es cómo podemos ver si hay una sutura antigua desde hace muchos años, en el lugar donde ambos huesos fueron rotos y juntados de nuevo, porque creo que después de un tiempo aún queda alguna huella, así como la piel hace cicatrices.

      —Limpiadlos con el cuchillo. —Dijo Tarro.

      —Hirviéndolos, señor centurión. —Completó el arquero—. Hervidos a fuego lento. Poco a poco se limpian y quedan blancos y bonitos... —Hizo una pausa notando las miradas fijas en él—. ¿Qué pasa, por qué me miráis así? 

      Cada uno le observada con un disgusto pronunciado en la cara. Messara dijo:

      —El palmirano tiene razón, debemos hervir los huesos.

      —Estáis todos locos. En toda mi vida nunca he vista una locura más grande. ¡Actuáis como bárbaros! No quiero ser parte de esto. —Gritó el veterano.

      —Escucha Lupo, ¿y si la niña está viva?

      —No sé qué decir. ¿Y dónde vamos a hervir un cadáver? Una caldera tan grande sólo podríamos encontrar en un templo. O en un castro.

      —He visto una caldereta de bronce en la cabaña. —Dijo el arquero.

      —¿Mi caldereta? ¡Te mataré desgraciado!

      —Señor veterano, es posible que la caldereta no te sirva de nada. Tal vez cuando lleguemos a Apulum será ejecutado. —Dijo Messara.

      —Así es. Sólo que la caldereta no es grande. ¿Cómo lo haréis?

      —Le cortaré las piernas con el hacha y las haré encajar dentro de la caldereta. —Dijo Wahballad.

      El centurión pensó por unos instantes:

      —Tarro, prepara el fuego y pon agua en la caldereta.

      —Sí, señor.

      —Auxiliar, en ese tronco de madera de ahí, corta cada pierna de la rodilla para abajo y luego pon los huesos a hervir en el agua. ¿Entendido?

      —Sí, señor.

      —¿Cuánto tiempo crees que necesita para hervir?

      —Para que la carne se desprenda fácilmente del hueso de una vaca vieja pueden pasar hasta cuatro horas, pero la chica era joven, me espero que dure menos. —Respondió éste.

      —¡Parad de una vez! —Gritó Silenia.

       

      Dos horas más tarde el arquero le extendió un hueso a Messara.

      —Se ha limpiado bien. Ten cuidado porque está caliente. Agárrelo por la extremidad con este pedazo de tela.

      Messara sostuvo la extremidad de la tibia con un trozo de la túnica que Lupo utilizaba para sujetar los injertos en los árboles. Miró a lo largo del hueso. Luego lo giró.

      —No hay nada raro. —Dijo él sorprendido.

      El arquero le entregó el segundo hueso. Lo observó.

      —Tampoco se ve nada aquí.

      —Si ésta no es la joven Nigrino entonces, ¿de quién es este cuerpo? —Preguntó el veterano.

      —No lo sé. Tal vez lo sabremos o tal vez no. La vamos a enterrar cerca de ese árbol, envuelta en la manta. Vamos a tomar la túnica, la pulsera y un mechón de pelo con nosotros. Luego regresaremos al templo para hablar con ese sacerdote tan raro.

       

      Media hora más tarde, estaban subiendo la loma más lejana de la cual aún se podía apreciar la cabaña. Lupo se giró para echar un último vistazo a la viña y a la huerta de árboles injertados, su única propiedad.

      Luego, Tarro les mostró una voluta de humo procedente de detrás de un pico a la derecha.

      —Los sármatas. Está ardiendo la finca de ese desgraciado panonio. —Dijo el veterano—. Siempre me dio el peor vino posible.

      —Ahí delante. —Dijo Messara, mostrando el humo que se elevaba por encima del bosque—. ¡Parad los caballos! 

      —Allí hay un pueblo. —Completó Lupo.

      —Vamos a tener que avanzar prudentes. ¿Crees que nos podrás guiar?

      —Conozco muy bien estos lugares, señor.

      Siguieron caminando, mirando atentamente a su alrededor, escuchando el ruido del bosque. Sentían cómo el viento traía olor a humo; seguían las bandadas de pájaros que levantaban su vuelo al cielo, asustadas. Caminaron a lo largo del riachuelo cabaloso. En la zona donde se ensanchaba los lugareños habían colocado losas planas de piedra para que la gente pudiera pasar. Cruzaron y dejaron a los caballos beber agua. Ellos llenaron sus odres y comieron pan duro de la reserva de suministros que llevaban.

      La última parte del camino la hicieron a pie, llevando las riendas de los caballos. Se detuvieron a una distancia de unos mil pies, pensando en qué hacer.

      —Arquero, súbete a ese árbol alto y dime lo que ves.

      Unos minutos más tarde éste gritó:

      —Arde el templo, señor centurión.

      —¿Qué?

      —Arde con llamas grandes y veo más fuego sobre la cresta de la montaña de la izquierda. Arde un pueblo.

      —Es el castro de la cohorte cipriota. —Dijo el veterano.

      —Veo mucha gente alrededor, creo que son enemigos.

      —Bien, puedes bajar. —Dijo Messara—. Ataremos los caballos en el bosque e iremos todos a pie, esquivando el templo. Señor veterano, ¿cuál era el objetivo de la cohorte cipriota en esta zona? Supongo que defendían algo.

      —Hay una mina de oro, señor, justamente a la izquierda del castro, a una distancia de al menos ochocientos pies. De ahí hay un camino por donde pasan las carretas llenas de mineral, da la vuelta a la montaña de delante y es llevado hasta el río.

      —¿Qué río?

      —El río Maris.

      —¿El río Maris pasa por detrás de aquella montaña?

      —Por supuesto, señor.

      Messara sacó el pugio y cortó las cuerdas que ataban las manos de Lupo y Silenia. A ella le entregó el pugio y a él la falcata. Los dos le miraron sorprendidos.

      —Siguen estando detenidos, sólo que iremos a lugares llenos de enemigos y no es justo quitarles la oportunidad de defenderse si es necesario. —Se giró y comenzó a caminar, los demás le pisaban los talones.

      Cuando llegaron cerca del templo pudieron ver que las llamas ya habían alcanzado el techo.

      Unos grupos de sármatas a caballo o de pie observaban el fuego. Tres sacerdotes atados estaban rodeados por otro grupo. En algún lugar, entre los árboles, dos sármatas azotaban a un sacerdote regordete. Lo ataron a un árbol y le quitaron la capa dejándole desnudo hasta la cintura. Cada latigazo dejaba un una herida abierta en su espalda.

      —Creo que conozco a ese sacerdote. —Dijo Lupo.

      —Yo también. —Aprobó Messara—. Creo que es el sacerdote que barría frente al templo. Podría darnos algunas respuestas. ¿Podríamos salvarle?

      —Podría matar fácilmente a los dos enemigos des de aquí —Dijo el arquero.

      —Está bien. El veterano y yo nos acercaremos tanto como podamos. Cuando te haga una señal, les matas.

      —Claro, señor. —Sacó una flecha del carcaj y la fijó en el arco.

      Los dos avanzaron a través de los árboles. Cuando se acercaron, la mano de Messara se alzó y bajó de repente. Cuando la primera flecha le atravesó la garganta al sármata, la segunda ya estaba en el aire dirigiéndose hacia el objetivo. El centurión hizo un salto colocando la mano en la boca del sacerdote mientras Lupo remataba con la falcata a los dos sármatas asegurándose de que estaban muertos.

      El sacerdote respiraba con dificultad y no podía caminar. A menudo ponía los ojos en blanco incontrolablemente. Le habían golpeado con fuerza.

      —Éste la palma pronto. —Dijo Lupo.

      Messara lo cargó en su espalda y lo bajó al llegar en donde estaba el resto del grupo.

      —Sacerdote, buscamos a una chica romana.

      —En esta montaña sólo estamos nosotros, los sacerdotes. Las prostitutas se encuentran en la montaña de la izquierda, junto a la cohorte IIII Cypria. —Jadeó brevemente y tragó aire en el pecho, luego continuó—: Pero nunca he encontrado una romana ahí.

      —¿Quién mató a Aniketos? —Preguntó Lupo.

      —¿Aniketos está muerto? —Contestó el sacerdote sorprendido.

      —Nosotros te lo estamos preguntando a ti.

      —Justo después de la oración vi al sacerdote jefe yendo hacia la capilla de la montaña. Estaba de bastante buen humor.

      —¿Me puedes describir al sacerdote jefe? —Pidió Messara.

      —Ya le conocéis. Estuvisteis hablando con él.

      —¿Ése era él? ¡Maldito desgraciado! ¿De qué capilla hablas?

      —Hace unos años, la cohorte IIII Cypria tenía la unidad en el valle, ahí. —Le indicó la dirección con el dedo—. Entonces en la siguiente pendiente un sacerdote y algunos esclavos hicieron una capilla. Hace dos años la cohorte construyó el castro en esa montaña, en la parte izquierda. Así que Aniketos construyó el templo más cerca.

      —¿Por qué movieron el castro?

      —Por culpa de las inundaciones. Cuando se derretía el hielo de la montaña los torrentes cabalosos destrozaban las palizadas.

      —Muéstranos la capilla.

      Messara cargó de nuevo en su espalda al sacerdote y todos se encaminaron en la dirección indicada. Oyeron mucho estruendo. Gritos de indignación y de revuelta en sármata.

      —Han descubierto a los guerreros muertos. —Dijo el arquero—. Creo que nos están persiguiendo.

      Aceleraron el ritmo. Cruzaron el valle por el bosque y comenzaron a subir la ladera de la montaña. Lupo detuvo a Messara y cargó al sacerdote. Todos tenían las armas preparadas. El sacerdote les hizo una indicación a la izquierda y subieron de nuevo.

      De repente, en un claro del bosque, les apareció enfrente la capilla. Se veía descuidada, con muchas zarzas espinosas a su alrededor. Se detuvieron por unos minutos, observándola. Lupo bajó al sacerdote y Messara rodeó los muros mirando con atención. Se detuvo frente a la puerta y vio la cuerda podrida con la que estaba atada.

      —Desde que nos mudamos al templo no hemos vuelto a venir por aquí. Sólo el sacerdote jefe viene para rezar.

      —Claro. —Dijo Messara, cortando la cuerda de la puerta para después empujarla. Adentro estaba oscuro, pero un trozo del techo se había roto y posteriormente caído, dejando entrar un rayo de luz. Miraban las paredes vacías y llenas de moho mientras el tablado podrido de madera crujía bajo sus pies.

      —Aniketos no está aquí. —Dijo el centurión—. ¿Dónde podría ocultarse? 

      —A lo mejor en el sótano. —Ideó el sacerdote.

      —¿Qué sótano?

      Todas las miradas apuntaron hacia sus pies.

      —La entrada debe estar por ahí. Siempre hay algunas antorchas colgadas en la pared de la escalera.

      Bajaron los peldaños mientras el legionario rubio encendía una antorcha. Silenia vio una maza de guerra con clavos en un extremo y se la llevó con ella. Vieron una puerta enorme, la rompieron y entraron adentro. Cada uno, en la luz tenue, miró a su alrededor.

      Messara miró la biblioteca y la ropa de mujer.

      —Aquí vivió una mujer romana.

      —He encontrado dos cucharas, dos cuencos y dos copas de madera. —Dijo Silenia.

      —Esto quiere decir que hubo dos mujeres. ¿Dónde podría haber ido Aniketos y dónde está la otra joven? —Preguntó el centurión.

      Subieron las escaleras y el legionario Tarro, que se había quedado afuera, haciendo guardia, les gritó:

      —Los oigo llegar, son muchos.

      —Nos vamos de inmediato. —Dijo Messara—. He visto un sendero que sube a la montaña. Parece ser utilizado con frecuencia. ¿Sabe a dónde va, sacerdote?

      —No lo sé, nunca he subido por ahí. Pero es posible que vaya a la mina.

      —¿A la mina? La mina de oro está en el otro monte, cerca del castro de la cohorte cipriota. —Habló Lupo.

      —Una vez escuché a un esclavo, hace unos años, que en esta montaña hay una mina de plata dacia. Los romanos sabían de ella, pero no estuvieron interesados y la cerraron.

      —¿Aniketos sabe de su existencia?

      —Claro que sabe. Él lo sabe todo, es el sacerdote jefe.

      —Está bien sacerdote, no te llevaremos con nosotros. Ve al bosque y escóndete, ya que si te encuentran los sármatas, te matarán.

      —Señor centurión —comenzó el arquero— permíteme matar al sacerdote. —Dijo viéndole desaparecer con dificultad entre los árboles—. Lo más probable es que les diga a los sármatas dónde estamos.

      —No es necesario, Wahballad. Los sármatas encontrarán las huellas.

      El ruido creció en intensidad y los romanos distinguían claramente las voces que daban órdenes y las voces que respondían.

      Librados del cargo, los romanos con las armas en las manos comenzaron a caminar a un ritmo acelerado. El sendero serpenteaba, evitando rocas grandes o árboles. En un punto, se dividía en dos. Se detuvieron desorientados.

      Messara pensó un momento, luego dijo:

      —El sendero de la izquierda parece estar más utilizado, vayamos por ahí.

      Subieron unos seiscientos pies más arriba y llegaron a una pequeña meseta con hierba, donde había arrojados un montón de troncos de árboles cortados en forma rectangular, largos de unos cuantos pies. La madera estaba ennegrecida después de haber estado expuesta mucho tiempo al sol y lluvia.

      —Ahí. —Dijo Silenia.

      En la pared de la montaña, más allá de la meseta se abría un agujero, como una entrada a una cueva. Se notaba que la apertura era artificial, hecha por la mano del hombre.

      Llegaron a la entrada y, con cautela, miraron adentro. El arquero tensó una flecha en el arco, apuntando hacia el bosque, atento. Messara cruzó la entrada en la oscuridad. A la derecha, detrás de él llegó Lupo. El legionario Tarro se coló cerca de la pared de la izquierda. Hizo dos pasos en la oscuridad.

      —Huele a resina recién quemada. —Concluyó Messara.

      En ese momento Tarro sacó un fuerte resoplido y cayó ruidosamente al suelo de piedra tallada. Messara y Lupo golpearon en la oscuridad al mismo tiempo. Se oyó un rumor, gritos y más resoplidos. Lupo se inclinó y arrastró un cuerpo de enemigo a la luz.

      —No es Aniketos. —Concluyó él después de girarle y mirar su cara. Messara buscó al tacto y encendió una antorcha, luego se inclinó y colocó dos dedos al cuello del legionario Tarro.

      —Está muerto. —Lo levantaron y lo apoyaron contra la pared—. Cuando regresemos lo llevaremos con nosotros. Ahora vamos a continuar. Tomad más antorchas.

      Avanzaron caminando con cautela. El centurión iba primero, con el gladio en la mano derecha, preparado para atacar. La galería era estrecha y el techo era bastante bajo, así que se vieron obligados a caminar inclinados. En las paredes se veían las huellas de los escoplos. Caminaron en formación más de ciento cincuenta pies, luego la galería empezó hacer curvas y a bajar.

      Después de ochocientos pies llegaron a una sala espaciosa y alta. Encontraron varias camas con colchones de paja. Había un fogón, algunas vasijas de cerámica y restos de carne ahumada colgada en ganchos. Algunas pieles de ovejas estaban colocadas una sobre la otra. El centurión se inclinó y palpó los restos de madera quemada procedente del fogón.

      —Hace horas que no se ha vuelto a hacer fuego por aquí. Buscad bien, es posible que haya alguien escondido.

      De repente las pieles de ovejas fueron arrojadas en todas direcciones y, con un grito de guerra, un hombre se abalanzó sobre Messara. El centurión se apoyó en un pie evitando el filo del hacha, que pasó cerca de su cabeza. Se levantó girándose para clavar el gladio en el vientre del enemigo hasta el mango, mientras Lupo le golpeaba en la figura con la falcata.

      —Éste tampoco es Aniketos.

      De la sala grande se bifurcaban dos galerías.

      —Señor centurión, mire aquí, hay un pozo. —Dijo el arquero.

      Se acercaron todos y miraron en el agujero profundo. Wahballad encendió una antorcha y la arrojó adentro, iluminando. Agarró la cadena pesada y tiró de ella para sacarla.

      —Aquí están los restos de un hombre en descomposición.

      Decidieron continuar cuando Silenia les llamó la atención.

      —He oído ruidos tapados de la galería de la izquierda.

      Escucharon con atención y todos llegaron a oírlos. Miraron al centurión y éste asintió con la cabeza en silencio, caminando primero. Después de más de cincuenta pies, la galería continuaba con una sala pequeña y de ahí, nada más. Probablemente los mineros habían decidido comenzar con otra galería.

      Allí, en la pequeña estancia, atada con cadenas clavadas en la pared, había una joven con una mirada salvaje. Detrás de ella, Aniketos sujetaba un cuchillo a su cuello y con la otra mano intentaba taparle la boca. De un dedo le fluía sangre. Ella luchaba y trataba de morderle, él estaba asustado y, lleno de pánico, trataba de mantenerla callada.

      Messara levantó la mano izquierda bruscamente y todos se detuvieron.

      —Libera la chica, sacerdote. —Dijo él.

      —Si os acercáis, la mataré.

      —Sabemos que la matarás. Lo sabemos. —Repitió Messara. Mientras tanto su mente buscaba soluciones. Miraba a su alrededor analizando la sala abovedada y reteniendo detalles. En la luz lúdica vio el yugo de tortura, los trozos de pan enmohecido junto al vaso con agua estancada, los restos de antorchas y las cadenas pesadas, que sobresalían de la pared, atrapadas en anillos gruesos, aplastados. Luego su mirada bajó hacia las esposas oxidadas, bordadas por una costra de sangre seca. Vio el rostro cadavérico con mirada salvaje y el cuerpo débil de solamente piel y hueso. Entonces notó la prominencia del vientre, que hinchaba la túnica vieja y destrozada y el colchón fino y perforado del cual salían las pajas, mojadas por la orina y llenas de excrementos. Está embarazada, se repitió en sus pensamientos como sí no lo hubiera visto bien. ¡Está embarazada!

      —Libera la chica. —Susurró.

      —La mato, le cortaré el cuello.

      —Si la liberas no te haremos nada.

      —No les creo.

      —Te doy mi palabra de oficial. —Luego, como sí hubiera tenido una revelación, siguió—: Por el bien de tu hijo, tienes que soltarla.

      El sacerdote pensó por unos momentos, mirándolos con astucia.

      —¿Me prometes que no me harán nada?

      —Claro, te dejaremos libre. La chica vendrá con nosotros y tú te podrás ir. —Lentamente, Messara dejó el gladio en el suelo y empezó a acercarse con pasos lentos—. Vamos sacerdote, deja el cuchillo. Déjala vivir y no te haremos nada. Piensa, va a tener un hijo. Tú hijo.

      Poco a poco, la mano con el cuchillo descendió del cuello de la joven y el sacerdote se puso de pie, desatando las esposas de las manos una por una. Con ojos cargados de astucia dijo:

      —Te creo centurión, sólo que ella vendrá conmigo, así, como un tipo de seguro de que mantendrás tu palabra.

      La chica comenzó a gritar histéricamente y a luchar mientras el sacerdote le volvió a poner el cuchillo al cuello obligándola a dar dos pasos lateralmente. Su mirada tenía algo diabólico. 

      —No te pasará nada. —Le aseguró Messara—. Dejadle pasar.

      Se echaron a un lado y el sacerdote pasó cerca de ellos arrastrándola como a un escudo. Evitó otra galería y dio algunos pasos hacia atrás. Tropezó y se tambaleó. La chica Nigrino gritó y le empujó y él dejó caer el cuchillo. Se apoyó en la mano, luego giró y corrió en la oscuridad. Wahballad liberó una flecha del arco detrás de él. 

      —Los sármatas han entrado en la mina. Tendremos que detenerles. —Dijo Messara.

      Silenia se apresuró a ayudar a la chica, que se había caído de rodillas y que gritaba con el rostro descompuesto por el dolor y trataba de lastimarse a sí misma rasguñándose el vientre con los dedos en forma de garra. La tomó en sus brazos y la balanceó susurrándole y acariciándole como a una niña pequeña. La chica resistió por unos minutos y luego comenzó temblar, gimiendo.

      —El sacerdote ha huido por la otra galería. Eso significa que hay otra salida.

      —Yo también lo creo. —Afirmó Lupo.

      Los sármatas se oían más cerca.

      —Pronto estarán aquí, tenemos que detenerles. ¿Con que bloqueamos la galería?

      Cada uno miró a su alrededor.

      —¿Qué hay en ese recipiente de barro? —Preguntó Messara.

      —Aceite para lucernas.

      —Poned los colchones de paja y las pieles de oveja en la galería por donde hemos venido y arrojad aceite sobre ellos, luego prendedles fuego. El humo denso matará a los enemigos. Debemos actuar con prisa, de lo contrario nos matará a nosotros también. —Ordenó el centurión.

      Lo arrojaron todo y prendieron el fuego. El aceite se encendió de inmediato y un humo negro empezó a alzarse.

      —¡Corred! —Gritó Messara y aprisa tomó a la joven Nigrino en sus brazos.

      La galería por donde corrían bajaba, luego hacía una curva. Ahí encontraron al sacerdote Aniketos sangrando con una flecha clavada en la espalda.

      Messara se detuvo y la chica bajó de sus brazos. Extendió la mano y tomó la maza con clavos de hierro en el extremo de las manos de Silenia. Messara alargó la mano para detenerla, pero la chica mostró los dientes con una mueca malévola, como la de un perro a quién alguien le quiere robar el trozo de carne.

      —Ella no ha prometido nada, amo. —Dijo Silenia.

      Messara retiró su mano y la chica se acercó al sacerdote mientras él levantó la cabeza y extendió la mano, pidiendo clemencia. Ella le miró a los ojos y, sorprendentemente por lo débil que era, levantó la maza con fuerza y la clavó en la cara del hombre, gritando. Una vez, dos veces, tres veces. Gritaba y golpeaba con la maza. El sacerdote había muerto segundos atrás. Su cabeza estaba aplastada, pero la joven no se podía detener. Messara se colocó detrás y le cogió las manos:

      —Detente, ya está muerto. Ya no te puede lastimar. Nos tenemos que ir, se percibe el humo.

      Tomó la maza llena de sangre y de cerebro y se la entregó a Silenia, luego tomó de nuevo la chica en sus brazos.

      —Vayámonos.

      Lupo iba primero, con una antorcha en la mano y con la falcata en la otra. Corría inclinado. Le seguía Messara con la joven Nigrino en brazos, luego Silenia y por último Wahballad, con el arco en una mano y con una antorcha en la otra. Después de seiscientos pies, Lupo se volvió gritando:

      —Se siente la corriente de aire. Mirad como la llama arde a un lado. Significa que nos acercamos a una salida.

      Siguieron corriendo, luego vieron un rayo de luz. De la galería principal comenzaba una galería estrecha a la derecha.

      —Los dacios cavaron una salida de emergencia. —Dijo Messara—. Salgamos afuera.

      Salieron por el agujero estrecho y, contentos, llenaron sus pulmones de aire fresco. Estaban en el otro lado de la montaña. El bosque espeso les rodeaba en todas partes. Bajando, a unos cien pies, un río serpenteaba. En sus orillas, se podían ver los edificios ardiendo y grupos de sármatas armados patrullando en todas las direcciones.

      —Prendieron fuego al puerto. —Susurró Lupo—. Ya no podemos bajar.

      Messara, desesperado, miraba por todas partes.

      —¿Éste es el río Maris, verdad?

      —Sí.

      —¿Apulum está en su dirección de flujo, verdad?

      —Sí, sólo que está lejos.

      —Vamos a evitar la zona del fuego. A lo mejor encontraremos algún barco. Adelante. —Dijo Messara y empezó a descender entre los árboles.

       

      Llegaron a la orilla del río y se toparon con un camino de carretas paralelo al río, lleno de hoyos. Oyeron ruidos y se escondieron. Lupo se marchó inspeccionando la zona. Después de un tiempo, regresó.

      
— No muy lejos de aquí hay dos barcos agujereados, pero junto a ellos había una jangada[152] con carga de sal. —Soltó apresurado.

      —¿Con sal?

      —Por este río se transportan rocas de sal extraídas de las minas que hay en estas montañas. Podríamos irnos con la jangada. El problema es que he visto sármatas en la orilla.

      —Vamos a ver. —Dijo Messara.

      Avanzaron por el bosque hasta un lugar donde se podía vislumbrar la jangada.

      —¿Cuántos sármatas hay?

      —Yo he llegado a contar cuatro, señor.

      —Wahballad, tú matas a dos con flechas y yo al resto. Lupo, protegerás a las mujeres y las subirás a la jangada.

      Messara se coló entre los arboles con el palmirano pisándole los talones. Vio a los cuatro sármatas hablando entre ellos y los cadáveres de los transportadores de sal a sus pies.

      Hizo una señal con la cabeza y Wahballad soltó la primera flecha. El sármata que parecía ser el jefe cayó con la flecha clavada en el pecho. Mientras los demás miraban aturdidos la escena, el segundo cayó también. Messara atacó gritando. Golpeó con el gladio y la cuchilla perforó el vientre de uno. Sacó el arma y se retorció golpeando la cara del cuarto, haciendo saltar sangre y dientes.

      Se giró y vio a Lupo subir a las mujeres en la jangada y a Wahballad dirigiéndose a la orilla. Con pasos grandes empezó a correr, luego oyó un ruido vibrante de pezuñas. Catafractos. Se apresuró, pero no lo logró. De una esquina del camino salieron tres catafractos y un arquero a caballo. En un último momento logró evitar la lanza larga de uno de ellos y saltar a un lado de delante del caballo de otro. Ellos pararon a los animales y se dieron de nuevo la vuelta con las lanzas extendidas.

      —Váyanse. —Gritó Messara, corriendo hacia el bosque, alejándose del agua.

      Wahballad saltó en la jangada y con un hacha cortó una de las cuerdas que ataban la jangada a la orilla. Lupo miró a Messara y dijo:

      —Tengo que ayudar al centurión. —Se dirgió a la orilla con la falcata en la mano.

      —¡No te vayas! —Gritó Silenia, llena de dolor.

      Wahballad puso rápidamente una flecha en el arco y disparó. El caballo del primer catafracto, golpeado en el vientre, cayó relinchando y arrojando al jinete en armadura con un ruido de hierro aplastado. La lanza larga cayó a un lado.

      Messara trató de agarrar la lanza que estaba al suelo, pero se volteó cuando vio al arquero sármata que disparaba hacia él. Wahballad lanzó otra flecha hacia el próximo guerrero catafracto, pero la flecha golpeó la armadura, rompiéndose y cayendo. El hombre se mareó de la fuerza del golpe, pero se recuperó de inmediato y le gritó algo al arquero sármata que miraba hacia la jangada. 

      Puso una flecha en el arco y, con el caballo en movimiento, disparó. La flecha voló hacia el corazón de Wahballad. Éste vio una flecha viniendo hacia él y en el último momento trató de evitarla, pero era demasiado tarde. Sintió una ardor dolorosa y la fuerza del golpe lo arrojó hacia atrás sobre el borde de la jangada, con el agua fría y negra envolviéndolo de manera protectora.

      Silenia, que cuidaba a la joven Nigrino, saltó intentando cogerle, pero no lo logró y solamente consiguió ver cómo desaparecía en la corriente fuerte.

      Messara cogió la lanza del suelo y atrabancó el paso de un caballo, haciéndole caer al suelo, arrojando al catafracta.

      Lupo golpeó con la falcata los pies del caballo del arquero. El caballo se levantó sobre sus patas traseras relinchando salvajemente, tirando al jinete al suelo. El veterano golpeó al arquero con la falcata, matándole. En ese momento sintió un golpe fuerte como un trueno herirle en las costillas, levantándole del suelo y arrojándole a varios pasos de distancia.

      Messara vio a Lupo muriendo y a las mujeres solas en la jangada. El último catafracta daba la vuelta con el caballo, sujetando la lanza ensangrentada en la mano, buscando al centurión. Messara miró con rapidez a su alrededor en busca de algo, luego vio la pequeña lanza del arquero sármata caída al suelo, a seis pies del caballo muerto. Corrió y la cogió de abajo cuando el catafracta se dirigía hacia él con velocidad, teniendo la lanza estirada, apuntándole. Cayo Messara arrojó la pequeña lanza con fuerza, que voló rugiendo, perforando la lorica squamata, entrando en las entrañas del catafracta. Éste se balanceó en su silla de montar, dejó caer la lanza de la mano y luego cayó al suelo inmóvil mientras el caballo se alejaba galopeando.

      El centurión se dirigió al veterano y le tomó el pulso. Todavía no había muerto. Lo cargó en su espalda y saltó con él en la jangada. Desenvolvió el pañuelo de su cuello y lo presionó en la herida que sangraba abundantemente.

      —¿Dónde está el arquero? —Preguntó él.

      —Le mataron. Ha caído al agua.

      Messara se quitó el casco y la lorica, saltando al agua buscando en todas partes, luchando contra la fuerte corriente. No vio nada. Salió a la superficie y se sumergió de nuevo, pero tampoco hubo resultados. Al cuarto buceo, encontró el casco del palmirano y se dirigió a la superficie. Silenia le gritó:

      —Se oyen jinetes, amo.

      Él nadó hasta la jangada y puso el casco cerca de Lupo. Escuchó por un momento el ruido vibrante de pezuñas. Luego, con un golpe de gladio cortó la última cuerda atada a un árbol. Llevada por la corriente, la jangada comenzó a deslizarse con velocidad por el río, mientras el centurión tomó el mando para dirigir el curso.

      Lupo estaba cerca de la carga de sal, sin moverse, sangrando. Silenia, llorando, presionó el pañuelo y un pedazo de túnica en la herida grande y fea.

      A tres pies de ella, apoyada con la espalda en una roca de sal, Avidia Nigrino, con las manos en el vientre de embarazada, se tambaleaba lloriqueando como una niña pequeña.

      —Tenemos que llegar a Apulum. —Dijo Messara—. Si los dioses quieren, a lo mejor encontraremos un médico.

      —Apulum está lejos. —Respondió Silenia—. ¿El médico de la legión atenderá a Tiberio?

      —No lo sé. Estamos en guerra. Haré todo el posible para convencerlo.

      Silenia levantó la cabeza y miró al centurión.

      —¿Por qué lo haces? Seremos ejecutados de todas maneras.

      Messara miró las orillas con atención y pensó durante un largo rato, después contestó:

      —Lupo es un ex oficial que demostró valentía y lealtad. Es mi amigo. Ustedes participaron en una misión para rescatar a un noble romano. La ley es la ley, pero yo la interpreto con una ligera diferencia. Ya no estáis detenidos.

      Ella le miró con agradecimiento y las lágrimas seguían fluyendo de sus ojos mientras tocaba suavemente con su palma la frente del veterano.

      —La jangada es difícil de controlar. —Dijo el centurión—. La corriente es muy fuerte. Vamos a tener que arrojar las rocas de sal al agua porque pesan demasiado.

      —Sí, amo. —Respondió la esclava.

      En unas horas, mientras comían pan duro, Silenia dijo:

      —Un hombre anciano, mi abuelo para ser más exactos, sabe cómo curar a personas. Él podría ayudar a Tiberio.

      —Los médicos romanos son muy buenos.

      —Pero dijo que no está seguro si va a tener tiempo para ocuparse de él. ¿Cómo sabe que la legión no fue atacada durante este tiempo? Y a la ama le vendría bien un descanso. —Dijo indicando con el dedo hacia Avidia Nigrino.

      Messara no respondió de inmediato, pensó en todas opciones y luego preguntó:

      —¿Dónde podemos encontrar a tu abuelo?

      Silenia se puso de pie, aferrándose al mástil, mirando profundamente a ambas orillas por un largo tiempo. Su mirada se tranquilizó cuando reconoció una montaña.

      —Creo que si bajamos durante una hora y vamos hacia esa montaña y la rodeamos, encontraremos el pueblo de mi abuelo.

      Él miró la montaña.

      —Está bien, bajaremos y haremos una camilla de varas donde pondremos al veterano.

      Ella, con brillos en los ojos, le respondió:

      —Gracias amo, es usted un buen hombre.

       

      * * *

      El señor Aurelio llevaba más de una hora esperando en el puente que cruzaba el río Tíber y conectaba la isla Tiberina con el resto de Roma. Estaba apoyado en la barandilla mirando hacia abajo, al agua negra y llena de barro. Hubo tormenta en la montaña estos días, pensó él. El mensaje que había recibido era muy claro: esta noche, a la segunda hora de la noche nos encontraremos en el puente.

      La corriente fría que venía por encima del río le recorría todo el cuerpo. Abrochó su capa y trató de ponerse de lado para que el frío no le golpeara la espalda directamente. Al final del puente, de la ciudad, vio dos antorchas reluciendo en la oscuridad, seguidas por esclavos que traían una litera. En pocos minutos, el grupo llegó a él. Los esclavos dejaron la litera abajo, apoyada sobre los pies cortos, y se alejaron con las antorchas más de veinte pies.

      El señor Aurelio esperó pacientemente, tal como hacía en los otros encuentros, sin hacer ningún movimiento.

      —Acércate más.

      Paralizado por el frío hizo los tres pasos que le separaban de la litera con seis pasos pequeños y arrastrados.

      —Buenas noches, señora.

      —¿Novedades?

      —Todo va conforme a las órdenes, señora.

      —Habla.

      —Hay apoyo por parte de la Hermandad de lo Arvales. Una cantidad considerable será dividida de manera igual, mensualmente, entre todos los miembros. Otros tres senadores han entendido que podría ser perjudicial para ellos si somos enemigos. Tengo un informe detallado con los magistrados y colegios de sacerdotes que financiamos. El soborno ha crecido hasta el doble, pero he pensado que no deberíamos ser tacaños. Intercepté una correspondencia secreta entre Similis, el prefecto de los pretorianos de Roma, y la señora Sabina, la esposa de Adriano. No he descubierto nada comprometedor en ella, pero he hecho una copia para usted.

      —Quiero verlos.

      El señor Aurelio sacó los documentos y esperó con la mano extendida hasta que un extremo de la cortina se levantó y una mano las cogió. Más que sentir, intuyó un leve movimiento en la parte izquierda de la litera. La víbora no está sola, pensó él.

      —¿Sobre la misión prioritaria del otoño pasado qué me puedes decir?

      El señor Aurelio relamió sus labios.

      —Por ahora no tenemos ninguna señal de nuestro hombre. Quiero recordarle que desde el principio propuse su eliminación. Es impredecible.

      —Por ésta cualidad fue escogido.

      —Comprendo.

      —Continúa según el plan. Si hay novedades, buenas o malas, las transmites, como de costumbre. ¿Necesitas dinero?

      —Hay un fondo generoso para misiones.

      Se oyó una campana de la litera y el señor Aurelio entendió que la reunión había llegado a su fin. Sin decir una palabra se volvió y se alejó hacia la barandilla mientras que los transportadores de litera se acercaron y la levantaron en silencio, regresando a la ciudad.

       

    

  
    
      
        PARTE VII

      

       

      El anciano, a pesar de su edad, tenía buena audición y vista. Se había despertado, como de costumbre, un poco antes del amanecer. Se dirigió a la abertura de la choza, que servía de entrada, y se sentó en una silla pequeña de madera. Con un cincel bien afilado empezó a limpiar la zanja de una escultura hecha en un tronco de madera. Se abrochó mejor la piel de lobo alrededor de su cuerpo. Era verano, pero él tenía frío aquí en las montañas. Desde hace unos días se había propuesto dejar el pueblo abandonado y subir a la cueva, tal como hacía cada verano. Sopló las astillas de madera y siguió trabajando con el cincel.

      Aunque el bosque volvía a la vida, despertándose, y el manantial de detrás del pueblo hacía un fuerte ruido, él los oyó a lo lejos. Parecían muchos. Subían ruidosamente, descuidados. 

      
El anciano no tenía miedo de morir. Tenía una sica[153], un arco con flechas y varios cuchillos. Decidió no esconderse.

      El ruido se oyó con mayor fuerza. En el albor de la mañana vislumbró tres siluetas avanzando de entre los árboles. Cargaban una camilla hecha de varas. Esforzó sus ojos y logró distinguir lo que podrían ser dos mujeres y un hombre. El hombre llevaba la camilla en la que había otro hombre, probablemente herido. Una de las mujeres parecía estar enferma y la otra la sujetaba colocando un brazo alrededor de su cintura. El anciano creyó ver un rostro familiar. ¿Silenia? Oh, Dioses del Cielo y de la Tierra. Silenia, su nieta. La hija de su hijo. Su hijo, asesinado como un animal por los romanos. La otra mujer y el hombre parecían ser romanos. ¿Por qué traería Silenia a unos romanos al pueblo abandonado? No parecía estar atada o forzada. Recordó que la primera taza de barro estaba ungida con veneno en el interior. Se detuvieron a veinte pies de la entrada y Silenia sentó a la otra mujer en la hierba, ésta haciéndose un ovillo, tal como haría un niño pequeño.

      El anciano dejó el cincel y el trozo de madera de su mano, se puso de pie, sacudiendo la madera, dejando caer el serrín. Se inclinó respetuosamente delante del oficial romano, tratando de no mostrar el odio que sentía.

      El romano la preguntó si aquel era el viejo curandero y Silenia asintió e hizo sola los últimos pasos y se detuvo delante de él.

      —¿Cómo estás, querido abuelo? —Le preguntó en el idioma de los dacios, inclinando, por un momento, la cabeza con respeto y mirándole con alegría.

      —Por aquí, junto a mi vejez. —Respondió él, sintiendo como los latidos de su corazón se le intensificaban por la emoción de volver a verla—. Silenia, tu padre habría estado orgulloso de ti. —Murmuró él mirándola profundamente—. ¿Quiénes son tus acompañantes? —Preguntó con tono de reproche retenido—. ¿Por qué les has traído?

      —El que está en la camilla es el veterano Lupo. —Dijo ella con rapidez—. El otro es el centurión Messara y todavía no conozco el nombre de la joven.

      —Me alegro de que hayas venido a verme, Silenia. ¿Pero qué es lo que quieren estos hombres de ti o de mí?

      —Abuelo, por favor ayuda a Tiberio.

      —¿Tiberio?

      —El veterano Lupo. Está malherido. Por favor ayúdalo.

      —Silenia, los romanos mataron a nuestra familia. —Susurró el anciano con los labios apretados—. ¿Por qué los has traído aquí?

      —Abuelo, te lo explicaré más tarde. —Dijo ella mientras se dirigía hacia la camilla del herido—. Es importante que le ayudes. Después nos iremos.

      —Claro. —Dijo el anciano después de una pausa, pero él ya sabía que iba a matarles a todos y que Silenia se quedaría con él. Se acercó y con una mirada examinó a los compañeros de su nieta. El centurión era alto y fuerte, sólo que tenía los ojos preocupados. Un hombre con el alma atormentado que vivía en su propio mundo. La mujer también era noble, aunque llevara trapos. Tenía una mirada inquieta, directa y persistente como la de una bestia encerrada en una jaula. Mirada de loca. Observó que, detrás de su sufrimiento, del rostro débil y la frente fruncida, había un matiz rosado, como una espuma de leche hervida con reflejos de sangre. Entonces supo que aquella joven llevaba un niño en su vientre. Pero lo que realmente le sorprendió fue Silenia. Se encontraba a la cabeza del herido y le acariciaba la frente. Tenía una mirada llena de amor. Mucho amor y dedicación. Su mano acariciaba suavemente la frente del herido con un toque tierno y con tanta devoción que el anciano quedó conmovido. Él la miró largamente, sorprendido, tratando de entender.

      Recordó instantes de su infancia, cuando se marcharon de la tribu del norte, huyendo por culpa de los sármatas. La frágil prosperidad en las montañas de las minas de oro y de plata. Su primer caballo recibido como regalo. También la primera espada curvada cuando su padre le inició para luchar. Luego el matrimonio y el nacimiento de los hijos. Y de los nietos. Cómo pasaron los años... Fragmentos de felicidad. El valiente y desafortunado rey Decébalo. Y las guerras con dolor y sufrimiento. Sus cabezas clavadas en estacas delante de las casas en llamas. Silenia y sus hermanas, todavía niñas, siendo violadas por legionarios borrachos que actuaban como bestias.

      El anciano miró a Silenia, la hija de su hijo, cómo, llena de amor, acariciaba la frente del moribundo y pensó que nadie más que los dioses podría entender los hilos enredados de la vida. Tenía que cambiar el plan. No podría perder a Silenia.

      —Anciano, ¿puedes ayudar a la joven que está enferma y salvar al hombre que se está muriendo? —Preguntó el centurión en latín.

      El anciano se acercó a la hija de Nigrino, se inclinó y le puso la palma en la frente, luego se acercó a la camilla de varas y miró a Lupo. Observó la mancha enorme de sangre y la bufanda sucia que cubría la herida. La mirada de Silenia era suplicante.

      —Puedo intentarlo, pero necesito algunas hierbas.

      —Di lo que necesitas y las traemos nosotros.

      —No creo que sepan, es necesario que yo mismo vaya.

      —Espera, ¿Por qué está el pueblo abandonado?

      —Después de la guerra el primer gobernador romano, por miedo a una rebelión, evacuó algunos pueblos de la montaña para mejorar el control. 

      Hizo una señal para que le siguiera. Cruzaron el pequeño pueblo, entre las casas de madera con techos altos y chozas abandonadas, se abría paso un sendero donde la hierba había crecido a la altura de la rodilla por culpa del desuso.

      Llegando al final pueblo, hasta topar con la última choza, cerca de una fuente natural, el anciano les mostró dónde sentar la camilla.

      El centurión se puso de rodillas delante de la fuente natural, se quitó el casco y la lorica hamata y se lavó la cara y el cuello arrojando agua detrás de la cabeza. Cuando terminó puso las manos en forma de cazo y se inclinó para tomar agua.

      —Espere, amo. —Dijo el anciano—. Le traeré una taza. El centurión se detuvo, le miró, vaciló por un instante y luego asintió con la cabeza.

      El anciano se dirigió al tronco de madera de la derecha del manantial. Estiró la mano y tomó la taza ungida con veneno. Vaciló por un momento, luego la empujó hacia atrás y tomó la otra.

      —Bebe con ésta, amo. —Dijo humildemente, dándosela al romano.

      El centurión lavó la taza, luego la llenó con agua fría de montaña y bebió con sed.

       

      * * *

      Los siete subían por el sendero con rapidez, sin ruido, ligeramente inclinados y analizando los alrededores, siempre atentos a peligros. Habían dejado a los caballos al cuidado del más viejo de ellos, cuesta abajo. Llevaban armaduras ligeras y estaban armados con espadas y lanzas. Dos de ellos tenían arcos. Los escudos redondos los cargaban en la espalda, obteniendo una mayor movilidad. Entre los árboles se empezó a vislumbrar luz y supieron de llegarían a un claro. Desaceleraron cautelosamente. Escucharon el rumor del manantial mucho antes de distinguir el pueblo abandonado entre las ramas.

      A la señal del jefe de grupo salieron de entre los árboles y se sentaron en forma de abanico en la hierba alta. Durante un rato estudiaron con atención el pueblo. Vieron al romano alto que asaba una estaca con venado a fuego lento y la mujer con atuendo de esclava que elaboraba algo alrededor de una mesa donde había un muerto. El romano no estaba armado, a excepción del cuchillo militar que llevaba en la cintura. De una de las chozas salió otra mujer que caminaba débilmente, tambaleándose. Era una joven demacrada, con un hinchazón visible en el abdomen.

      A la orden del jefe uno de los arqueros preparó una flecha y estiró el arco tomando como objetivo el pecho del romano. En un último momento, el jefe pudo observar que, cerca de una piedra, se encontraba un gladio, una armadura y un casco de centurión. Decidió aprisionarlo para un interrogatorio. Era suficiente si sólo le lastimaban. Hizo señal apuntando un nuevo objetivo y el hombre inclinó el arco algunos grados apuntando las piernas del romano. El jefe estudió algunos segundos más el pueblo y llegó a la conclusión que no había otros enemigos preocupantes. El romano era joven y fuerte, pero estaba armado solamente con un cuchillo, así que cuatro hombres eran suficientes para atraparle. Él y otros dos se aprovecharían de la mujer esclava. Ordenó al arquero que se preparara con un gesto e indicó a los otros tres luchadores capturar al oficial. Él, acompañado por dos hombres, desapareció entre los arbustos de la izquierda.

       

      * * *

      Messara apartó la suciedad con el dorso de la mano de un tronco caído para que él y la joven Nigrino pudieran sentarse. Con una rama atizaba la brasa. Con el rabillo del ojo notó que ella seguía sus movimientos. La cabeza le temblaba y parpadeaba a menudo. Estaba encorvada con la cara escondida entre las palmas. Por lo menos ha parado de llorar. De la derecha se oyó un crujido. Escuchó con atención unos segundos. Nada. Tal vez algún animal atraído por el olor de carne frita. Giró la cabeza y vio a Silenia cuidando a Lupo. Su ojo entrenado captó un ligero movimiento detrás de la choza, a diez u once pies de la esclava. Luego oyó una ramita romperse entre las hierbas a pocos pasos de él. Alarmado, se maldijo por su imprudencia al dejar el gladio lejos de su alcance. Se levantó de repente, gritando:

      —¡Nos atacan!

      En ese momento dos luchadores sármatas, saltando de la hierba, se abalanzaron con lanzas. Uno venía de la derecha y otro de delante. Él agarró la estaca con carne que se estaba asando y paró la lanza del primer luchador, luego, retorciéndose, logró empujar con la pierna izquierda y volcar el tronco en el que se encontraba la joven, esperando no herirla o matarla. Ésta cayó acurrucándose y colocando las manos sobre las orejas, empezando a gritar histéricamente.

      El segundo sármata golpeó con la lanza lateralmente, con fuerza. El hierro golpeó a Messara en el hueso de la cadera. Cegado por el dolor, el oficial gimió. Con la mano izquierda agarró la lanza, desequilibrando al luchador. Con la estaca con carne golpeó repetidamente, agrietándole la cabeza. Evitó la lanza del otro luchador mientras el anterior caía muerto sobre el fuego. Empujó la estaca con el trozo de carne hacia el luchador, derrotándole. Sacó el pugio de la vaina y se abalanzó hacia delante, pero sintió un ardor en la pantorrilla de la pierna izquierda y cayó apoyándose en una rodilla. Giró la cabeza para identificar el daño y vio la flecha clavada. Gritó cuando el luchador le golpeó con la lanza al hombro. Se arqueó sobre la pierna sana y se lanzó hacia delante golpeando con el cuchillo de abajo hacia arriba. Apuntó por debajo de la armadura, pero el filo encontró resistencia. Finalmente perforó el tejido graso del vientre. Un golpe fuerte entre los omóplatos le paralizó ambas manos, luego sintió como un dogal de cuero húmedo le cortaba la respiración, envolviendo su cuello. Antes de perder el conocimiento los gritos persistentes de Avidia Negrino retumbaban en sus oídos.

       

      * * *

      Silenia limpiaba con un trapo sucio la frente de su amado. Afectuosamente y con ternura pasaba el pedazo de tela, sus labios pronunciando oraciones por su vida. De repente escuchó el grito de advertencia del romano. Dejó caer el trapo de la mano, agarró un cuchillo y se puso de pie. De atrás, alguien trató de atraparla. Ella se agitó gritando y consiguió clavar el filo hasta que sintió cómo se paraba en el hueso. Oyó un grito y vio cómo el asaltante se tambaleaba presionándose el cuello y tratando de parar el torrente de sangre con los dedos. De la hierba salió otro asaltante con un arco en la espalda y con una espada en la mano. Ella agarró una jarra ligera de barro y la arrojó apuntándole, pero el atacante logró evitarla. También evitó la segunda, pero no tuvo tanta suerte con la tercera y la jarra le impactó en la frente, rompiéndose. El hombre se detuvo y se balanceó inseguro sobre sus pies. De la herida que tenía en la frente fluía una ola de sangre hacia los ojos. Silenia se inclinó para agarrar otra jarra cuando recibió un golpe fuerte en las costillas que la mareó. Se giró y alcanzó con la vista al centurión que luchaba con otros tres. Después recibió un puñetazo en la cara. Sintió cómo si su nariz y ojos explotaran dentro de su cráneo. El sabor de la sangre le llenó la boca. Alguien la agarró del pelo y tiró de ella, arrojándola al suelo, finalmente la retuvo subiéndose encima de su pecho. Ella trató de empujarle con ambas manos, pero su derecha fue inmovilizada con la rodilla de él. Gritó, jadeando, con sangre llenando su boca, cuando otro le agarró la mano izquierda y se la retorció con fuerza. La cota de malla del agresor lastimaba su cuello, así que ella se retorció tanto como pudo, pero el hombre agarró su barbilla con los dedos callosos y le gritó algo. Ella no comprendía lo que decía. Él gritó otra vez. Ella siguió tratando de salir del apresamiento de hierro. La golpeó con tanta fuerza en la cara que vio lucecillas de colores. El agresor gritó. Luego entendió lo que querría y abrió largamente la boca. Sintió como le entraba brutalmente y golpeaba su paladar. Cada vez entraba más rápido, con más fuerza. Una mano le agarró el pelo y estiró de él tanto que ella creyó que se lo estaba arrancando. Después la obligó a apoyar su cabeza en el tronco del árbol y cambió el ángulo de la entrada. Ahora le golpeaba directamente la garganta y ella sintió como su aire escaseaba y se ahogaba. Él continuó rítmicamente y con violencia, jadeando. Ella, con la nariz y la boca llena de sangre, poco a poco, empezó a perder el conocimiento. La última imagen que impregnó su retina fueron las rayas de mugre del cuello musculoso del luchador y la pequeña porción de entre la cota de malla y la barba trenzada.

       

      * * *

      El anciano bajó por el sendero hasta topar con el camino principal. Sabía que por ahí solían pasar grupo de dacios libres. Todo lo que necesitaba era que un conjunto de luchadores llegara al pueblo abandonado y mataran a los malditos romanos. Hacerlo de tal manera para que Silenia jamás sospechara que él estuviera implicado. Alejó las ramas que enmascaraban la entrada al sendero. En algunos lugares aplastó la hierba y rompió vástagos que cruzaban el sendero. Después de veinte pies movió una piedra de tamaño medio en el barro del borde de un charco. Luego sacó una herradura romana y la imprimió claramente. Luego, calculando la longitud del paso de un caballo, la volvió a imprimir otra vez, pero con menos intensidad. Satisfecho, se levantó y se dirigió al pueblo, caminando paralelamente al sendero a unos cincuenta pies.

      Casi había llegado al claro cuando les oyó. Su rostro se crispó al darse cuenta de su error. No eran dacios, eran sármatas. Otros enemigos despiadados que no dejarán a nadie con vida. Se escondió detrás de un arbusto y se pasó los dedos por el pelo maldiciendo su estupidez y mala suerte. Con cautela se acercó al claro. Entre ramas y hojas podía distinguir a los siete inclinados entre las hierbas. Planeaban el ataque. De donde se encontraba no podía ver a Silenia, pero sabía que estaba cuidando al herido. El centurión engreído asaba un trozo de carne de venado. Altivo como un urogallo giraba alrededor del fuego. Sin armadura y sin espada, sólo con un maldito pugio en la cintura. ¡Estúpido! La mujer romana loca salió y se sentó en un tronco de madera. ¡Que la tierra les trague a los dos! .

      Logró vislumbrar a Silenia dirigiéndose hacia el manantial. Después de un par de minuto la volvió a ver. Llevaba un vaso con agua.

      ¿Cómo podría advertirla? No tenía tiempo de dar la vuelta al pueblo. Si gritaba moriría inútilmente. La única manera era luchando. Lamentó no haber tomado el arco consigo. ¿Qué oportunidades tenía un viejo con un palo y un cuchillo contra a siete combatientes sármatas armados? ¡Ninguna! Vio que los yázigas se habían separado. Se separaron, tres de ellos tomaron el camino de la derecha, tres a la izquierda y un arquero no se movió de sitio. El hombre estaba apoyado en una rodilla, escondido por las hierbas. Una flecha estaba preparada en el arco tensado. Su mirada estaba clavada en el centurión. Si tan solo hubiera podido tomar el arco...

      Sacó el cuchillo, afilado como una navaja, y una correa de cuero. Ató el cuchillo a uno de los extremos del palo largo de cuatro pies, obteniendo una lanza, como muchas veces había hecho. Oyó la advertencia del romano, y se inclinó un poco para ver la lucha. Se sorprendió por la valentía y manera de luchar del centurión. Un comienzo de remordimiento le alcanzó cuando vio que le habían derribado después de haber matado a dos enemigos.

      Con cautela, en anciano avanzó. Entre él y el arquero había menos de seis pies. Sudaba mucho. Ya no era joven. En la mano derecha tenía preparada la lanza en posición de ataque. Avanzaba lateralmente, con mucho cuidado. Cuatro pies. Dio un paso más y se mordió el labio inferior por la tensión. El arquero había colocado otra flecha en el arco y cuando se estiró para tener mejor visión el anciano atacó.

      Dio un paso lateralmente y empujó la lanza hacia adelante, apuntando el pie del yaziga. Fulminantemente tiró de ella, cortándole el tendón al enemigo. Luego la empujó de nuevo apuntando al otro pie y repitió el movimiento. Una línea de sangre apareció sobre los talones de ambos pies. El sármata volvió la cabeza y vio al dacio. Trató de levantarse mientras dirigía el arco hacia él, pero los pies no le escucharon y cayó a un lado, dejando ir la flecha, que voló a un lado. Sorprendido, todavía miraba sus pies cuando el viejo le remató cortándole el cuello.

      Se coló a través de las chozas con el carcaj de flechas en la espalda, el arco en una mano y la lanza improvisada en la otra. Se detuvo en un lugar donde tenía buena visibilidad. Gracias a los Dioses, no habían matado a Silenia. La violaban turnándose. Pero al menos estaba viva. Giró la cabeza y vio al otro luchador sujetando el pelo de la romana loca y le daba patadas en el vientre para después arrojarla al suelo y subirse encima de ella.

      El centurión no estaba muerto. Vio como movía la pierna que no estaba herida. Tenía las manos hacía atrás, atadas. También su cuello estaba sujeto por una correa de cuero.

      El anciano pensó en cómo matar a los tres luchadores pero supo que no iba a ser posible. Silenia podría morir. Suspiró y se volvió hacia el romano, deslizándose cauteloso. Pasó entre chozas y llegó a ver el casco de centurión a dos pasos a la izquierda.

       

      * * *

      Messara tenía la cabeza echada hacia atrás, forzada por el dogal de la correa de cuero húmeda que también le ataba las manos a la espalda. Sentía que no tenía aire. Estaba cabreado consigo mismo por haber sido atrapado, pero también estaba preocupado por la joven Nigrino. Había escuchado los gritos y el ruido de las patadas en su vientre que el sármata le había dado para que se callara. Probablemente se ha desmayado. ¿Cómo demonios puedo escapar de aquí? Trató de rodar, pero no pudo. Le pareció que entre los jadeos rítmicos del sármata podía distinguir un ruido que provenía de más atrás. Alguien se está colando. Un minuto más tarde, la correa de sus manos fue cortada y pudo enderezar la cabeza. Tragó mucho aire al pecho y sintió como su mente se despejaba. Rodó a un lado y notó que el anciano le tendía el gladio. Agradecido, agarró el arma y se levantó apoyándose en una rodilla. La pantorrilla de la pierna izquierda le dolía terriblemente. Donde la flecha se había clavado había una hemorragia preparándose para el coágulo. Vio al sármata. Su cuerpo grande casi cubría el cuerpo escuálido de la chica. 

      Se puso de pie y avanzó cojeando. El yáziga pareció sentir movimiento. Se detuvo de repente y, aturdido, volvió la cabeza. Entonces el centurión golpeó con la espada y le cortó la mitad del cuello. Le dio una patada alejando su cuerpo inerte de encima de la joven. De la carótida seccionada la sangre fluía como un corriente y el hombre ya yacía muerto. Messara se inclinó y cacheteó ligeramente a Avidia. Ésta reaccionó ligeramente. Él cubrió el vientre ensangrentado de la noble con la túnica.

      El anciano le hizo unas señales desesperadas indicando la fuente. Él se fijó y vio a dos violando a Silenia. Cojeando se acercó a su equipo. Se inclinó y rompió el cabo de la flecha del pie. Con la otra mano tiró la punta del otro lado sacándola de la herida. Sintió tanto dolor que pensó que se desmayaría, luego tomó la bufanda y la envolvió firmemente sobre la herida, esperando que la hemorragia parara.

      Con el gladio en la mano, inclinado, siguió al anciano arrastrando la pierna herida. Cuando llegaron cerca a de la fuente el arquero se levantaba de encima de Silenia y el otro se volvió a estirar sobre ella. Messara pudo ver el pene inerte del luchador y la sorpresa de su rostro cuando les vio. Él gritó y se volvió para tomar su arco de abajo, pero la lanza del anciano le perforó la cota de malla.

      Cuando la lanza traspasó la espalda del yáziga su jefe se puso de pie y rodó con velocidad sacando su espada. En ese momento entendió que sus hombres estaban muertos. Dio la vuelta sobre sus talones y esquivó la fuente, alejándose. El gesto del sármata confundió al centurión. Messara levantó el gladio y lo arrojó hacia adelante. El arma giró dos veces y medio en el aire en los dieciséis pies de distancia y entró entre los omóplatos del sármata perforando su coraza de cuero. Éste se detuvo con las manos largamente abiertas y tosió sangre, sofocándose, cayendo muerto. 

      Mientras que el anciano recolocaba la túnica de Silenia, Messara lavó la cara a Avidia, ayudándola a recuperarse. Comenzaron a razonar. Sabían que pronto aparecerían otros guerreros en busca de los anteriores.

      La situación era desesperada. Después de los golpes que la joven Nigrino había recibido, perdió al bebé y una gran cantidad de sangre. No estaban seguros de si sobreviviría. El anciano le preparó una infusión calmante y la joven consiguió dormir. Silenia tenía toda la cara hinchada y amoratada. No podía hablar y le dolía todo el cuerpo terriblemente, pero podía caminar. Con grandes esfuerzos cargaron a los muertos y los arrojaron en una sepultura antigua, después escondieron sus armas. Luego, mientras Messara y Silenia confeccionaban otra camilla de varas, el anciano borró las huellas de la lucha.

      —Tenemos que darnos prisa y salir de este pueblo. —Dijo el anciano sabiamente.

      Messara le miró fijamente, luego miró al bosque de su alrededor.

      —No creo que podamos bajar. Nos cazarían de inmediato. —Aclaró.

      —Conozco esta zona. Podríamos dirigirnos a una cueva donde suelo ir los veranos, pero nos movemos con demasiada dificultad. —Miró hacia las dos camillas de varas—. ¿Cree usted, amo, que es prudente seguir atormentándolos? Los podemos enterrar junto a los demás y nosotros avanzaremos más rápido.

      El centurión frunció el ceño y sus nudillos se emblanquecieron por la fuerza con la que apretaba el mango del gladio.

      —Esclavo, reza a tus dioses para que sobrevivan. Si no, morirás.

      El anciano parpadeó pausadamente y se inclinó sumiso.

       

      Avanzaron con dificultad por caminos secretos, siempre borrando las huellas que iban dejando. Silenia colocaba la cabeza en el pecho de Lupo de vez en cuando, con miedo de perderle.

      Pasaron la noche afuera, sin fuego, en un refugio hecho por ramas secas apoyadas entre árboles. Messara se quedó haciendo guardia, sin pegar ojo.

      Al día siguiente, en la madrugada, continuaron por un sendero para cabras salvajes. A mediodía, al borde de un pequeño lago, evitando barrancos, el anciano les hizo una señal para que se detuvieran mientras les mostraba apuntando con la barbilla hacia delante.

      La cueva tenía la entrada en la montaña, en la parte lateral de un acantilado abrupto. En uno de los lados estaba oculta por una gran roca. Messara estaba sorprendido de lo bien que estaba situada. Podría ser vista sólo desde un ángulo.

      Llevaron a los heridos adentro. A la joven la colocaron en una cama de pieles de oveja y al veterano en una mesa de piedra. Messara ordenó al anciano que examinara primero a la hija de Nigrino y luego al veterano, después se marchó a recoger leñas secas para el fuego.

      El anciano, sentado en una roca, sacaba hierbas secas de su bolsa de cáñamo. Enfadado, miró a Silenia.

      —Abuelo, te lo ruego, tienes que salvar a Lupo. ¡Por favor!

      —Eres su esclava. Fuiste violada de niña aquella noche. Y también está el niño.

      —Precisamente. Sabes cuánto le quiero. Desafortunadamente somos esclavos y no podemos estar a su lado.

      En su cara hinchada y amoratada por los golpes aparecieron lágrimas.

      —Nosotros somos dacios, Silenia. Éste es nuestro pueblo. Y tú me pides ayudar a los enemigos. Mejor les matamos a todos.

      —Soy esclava, pero quiero vivir. Sin embargo moriría en cualquier momento por mi hijo. Ellos son muchos y están bien armados, no puedes matarles a todos.

      Lloraba mucho, sollozando.

      —Silenia, podemos matarlos. Los envenenaremos.

      —No lo entiendes, abuelo. ¿Cómo es que no puedes comprenderlo?

      —Agarró su mano y lo obligó a ponerse de pie y a acercarse a Lupo.

      —Dime, ¿qué ves? Ves a un enemigo moribundo con cara de alcohólico. Este hombre me violó aquella noche. Dejó su semilla en mí.

      El anciano empalideció, empezó a temblar de coraje y se dispuso a agarrar el cuchillo.

      —¡Abuelo, para! Es el padre de mi hijo. Mira lo mucho que se parece.

      El anciano se detuvo sorprendido, observando el rostro del veterano.

      —Es la salvación de mi hijo, abuelo. Si puedo convencerle de que lo reconozca, podríamos cambiar su futuro para bien. El niño dejaría de ser esclavo, podría alistarse como soldado siendo hijo de un romano. Cuando a su vez llegue a ser veterano tendrá una familia y serán ciudadanos de Roma.

      El anciano se detuvo y contempló la cara tumefacta de su nieta, miró los ojos hinchados por los golpes y al blanco enrojecido por la sangre. Suspiró profundamente y sacudió la cabeza con dolor:

      —No sé si puedo salvarle la vida, pero trataré de hacerlo. Pero que conste que es sólo porque tú me lo pides. Pero si los dioses le ayudan y no llega al infierno y no reconoce como hijo a Rhemaxos, lo mataré con mi propia mano aunque te opongas.

      —¡Gracias, abuelo!

      Silenia agarró la mano apretada en puño del anciano, la levantó y la besó.

       

      * * *

      Después de hacer el fuego, el centurión echó un vistazo y vio al anciano dacio de rodillas frente a un pequeño altar ennegrecido por el humo, rezando. Se dirigió al bosque en busca de más leña. Cuando volvió, lo encontró cuidando a Avidia Nigrino. La lavó y la limpió de los restos del embarazo y luego la obligó a beber algo de una taza de barro. La chica había perdido mucha sangre y no estaba seguro de si sobreviviría. Agotada, se durmió de inmediato cubierta con una piel de oveja en la cama. Pero algo no estaba bien. Tenía la sensación de que las cosas se prolongaban demasiado. Se acercó a la esclava dacia, apuntando al anciano:

      —¿Crees que está bien intencionado? —Le susurró Messara—. Tengo la impresión de que está tratado de no hacer nada.

      —Es mi abuelo. ¿Os habéis olvidado de que le desató? —Respondió Silenia tratando de evitar el contacto visual—. Podemos confiar en él. Si hay alguna esperanza para Lupo sólo él nos puede decir.

      Messara bajó la cabeza, pacíficamente.

      —¿Qué son esas cosas y qué representan?

      Su mano izquierda apuntó hacia las piezas de madera de diferentes tamaños, con rasgos y hoyos en ellas, apoyadas contra las paredes de piedra.

      —Mi abuelo las esculpe. Él viene desde una tribu dacia del norte, de más allá de estas montañas. Hace unos sesenta años, cuando los primeros sármatas yázigas llegaron a su pueblo, la familia de mi abuelo escogió la protección de estas montañas en vez de la amistad de los invasores. La tribu de donde viene está especializada en el modelado de la madera.

      Los dedos de Messara acariciaron los hoyos cuidadosamente tallados en un tronco de roble. En la luz parpadeante de la antorcha pudo apreciar, dispuestas en una perfecta simetría, flores, ruedas y panes. Todas estaban enmarcadas por una larga serpiente de cuerda. Cada extremo del tronco de roble tenía cuatro agujeros hechos con una barrena, por los cuales pasaban clavos de leña para la unión.

      —Es el frontón de una puerta. —Siguió Silenia—. En nuestra cultura, la vida es una sucesión de puertas. A veces con flores, ruedas y panes, otras veces con cuerdas. En este caso, la cuerda.

      Su voz cambió un poco, volvió la cabeza, luego se giró y se encaminó en dirección al altar donde estaba su abuelo.

      Éste había terminado de rezar. Tomó unas tijeras y con movimientos lentos, atento, cortó la túnica de lana del veterano. De la herida sacó bufandas llenas de sangre y pus, desprendiendo olor a podrido. Salió con los tejidos sucios fuera de la cueva y los examinó a la luz natural del sol. Luego tomó una antorcha y miró la herida de cerca. Era un agujero del tamaño de un puño de niño, causada por una rotura. Tenía un aspecto horrendo, con un color que iba del morado al negro y un olor putrefacto. Ninguno de los presentes no creían en una milagrosa salvación. La cara de Lupo estaba pálida, carente de sangre, con reflejos azulados. Sus labios eran morados. Cuando respiraba se oían leves gruñidos.

      —Me extraña que aún esté vivo, parece que ya no haya vida dentro de él.

      —Aún hay oportunidades. Mientras respire estaremos junto a él y le cuidaremos. —Siguió Messara. Pero él también estaba dudando de si el veterano sobreviviría.

      El anciano tomó la caja donde guardaba las herramientas para esculpir y se dirigió al manantial. Tomó cada cuchillo y cada cincel y los pasó por el chorro potente del agua, lavándolos de los restos de madera y suciedad.

      En una olla grande de barro puso la túnica de lana del veterano y las dos bufandas llenas de sangre de la herida, luego escogió varias hojas y raíces secas de los hilos que colgaban del techo de la cueva atados con palos transversales. Las puso en la olla y luego vertió agua hasta que el líquido superó un palmo el contenido. Ajustó el fuego lento de debajo de la olla y luego tomó de la mesa una vara de hierro con punta roma del tamaño de un pie y lo metió a la brasa. Messara vio al anciano ponerse de rodillas y recitar oraciones en un susurro. Después de un rato, los susurros se convirtieron en galimatías. El veterano se encontraba en la mesa de piedra. El anciano estaba rezando de rodillas mientras Messara y la esclava dacia observaban de pie, en silencio.

      El anciano se levantó y dijo:

      —Necesito más luz.

      —Encenderemos antorchas. —Dijo Messara.

      Encendieron tres. El centurión tomó una en cada mano y se colocó al otro lado de la mesa, tratando iluminarlo todo. Silenia se sentó en el lado de su abuelo, tratando de alumbrar la herida de cerca. De vez en cuando pasaba la mano en forma de cazo sobre el rostro cadavérico de su amado. En la cueva fresca, los dos miraban en silencio como el anciano tomó un cuchillo con hoja corta, estrecha y muy bien afilada. Situó el cuchillo en el centro de la herida y movió la mano cortando la carne en una línea recta. Volvió a hacerlo, esta vez cortando en la parte opuesta, dejando un corte largo que cruzaba la herida. La sangre empezó a fluir y el anciano tomó un trapo mojado de una olla con agua, lo exprimió y con cuidado limpió. Colocó un compás en la herida y lo fue abriendo hasta agrandarla, luego observó la atrocidad.

      En la cara inconsciente del veterano no se apreciaba ningún cambio. Silenia seguía manteniendo la palma fría sobre la frente de su amado. El anciano movió el extremo de una costilla rota con la parte afilada de un cincel y volvió a mirar atentamente con paciencia la herida. Con el trapo exprimido absorbió la sangre y luego con el cincel apartó la siguiente costilla, agrandando el hoyo, la torció ligeramente y con cuidado la sacó afuera. Se dirigió al manantial y dejó el agua lavar de sangre la mano que sujetaba las pinzas. Regresó y, levantando las pinzas a la luz de una antorcha, dejó que todos vieran el cabo de hierro de una lanza sármata, no más larga de unos tres dedos, rota justamente donde la punta de hierro se juntaba con la madera. Con el trapo limpió de nuevo la herida de sangre y con el cincel buscó suavemente otras astillas en la herida. Fijó la primera costilla rota, luego hizo lo mismo con la segunda. Ésta se había fragmentado en dos lugares, ahí donde la lanza había impactado con fuerza. Probablemente, por causa del choque, se rompió en el primer lugar y luego por la presión hizo lo mismo a una distancia de tres dedos, dejando lugar para entrar a la punta de la lanza. Las costillas rotas presionaban el pulmón y el anciano las movió tratando de encontrar su lugar natural. Inclinó la oreja a la boca del herido, escuchando su respiración. En su frente llena de arrugas apareció una más.

      Limpió la herida de la sangre fresca, pero también de la sangre seca y coagulada. Con un cuchillo muy afilado cortó los bordes llenos de tejidos de trapos y muertos de la herida. Sacó el hierro del fuego de debajo de la olla que hervía y lo miró. La vara roma era larga de tres o cuatro palmos y la punta que había estado en el fuego era roja. Se acercó con él y empezó a cauterizar los bordes de la herida. La piel y los tejidos rotos ardían dispersando olor de carne quemada y humo asfixiante. Terminó y arrojó la vara a un lado. La cara de Lupo se mantuvo imperturbable. El anciano se dirigió hacia la salida de la cueva. Messara preguntó:

      —¿Nosotros qué podemos hacer? 

      —Rezad a vuestros dioses por él. —Respondió el anciano, luego salió y desapareció. Después de un tiempo regresó con dos coles. Las deshojó hoja por hoja, las lavó cuidadosamente en el agua de la fuente, luego tomó un cuchillo y afinó los nervios. Puso una hoja sobre una piedra plana, luego tomó un rodillo de madera que se utiliza para aplanar la masa del pan y lo pasó sobre la hoja de col arrollándolo. Primero lentamente, luego presionando cada vez más. Después de varios movimientos hacia delante y hacia atrás, la hoja estaba aplastada. Tomó otra. Luego otra. Después de preparar suficientes hojas, las tomó y se acercó al veterano. Con cuidado, las puso sobre la herida en forma de abanico.

      Con un palo mezcló en la olla y sacó la túnica de lana y las bufandas y las arrojó. Satisfecho observó el contenido de la olla.

      —¿Para qué sirve el contenido de la olla? —Preguntó Messara mirando el rostro ceñudo y cansado del viejo dacio.

      —Los trapos estaban imbuidos de su mala sangre, el sudor y su orina enferma. Todo estaba impregnado ahí. Era el mal que se encontraba en él. Así que nosotros hemos hervido este mal y con su ayuda sacaremos el mal mayor que sigue dentro y quiere acabar con su vida. O por lo menos lo intentaremos.

      Después de un par de horas hirviendo, el caldo había disminuido a poco más de tres dedos. Messara se inclinó y lo olió. Era inodoro. Ni siquiera olía a plantas. Tenía un color oscuro y se había espesado como una salsa.

      El anciano se dirigió al manantial y durante un buen rato se estuvo lavando de sangre y sudor los brazos hasta los codos, la cara y al cuello y después se secó la humedad con un trozo de tejido. Le susurró a su nieta, salió de la cueva y se fue.

      —El abuelo dice que debemos obligarle a beber dos cucharadas de caldo cuatro veces al día.

      —¿Él dónde ha ido?

      —Sentía la necesidad de estar solo.

      Messara, pensativo, aprobó con la cabeza.

       

      * * *

      El centurión estuvo investigando el territorio durante la primera semana. Camuflaron la zona y colocaron trampas durante algunos cientos de pies en todas las direcciones, creando un perímetro de seguridad.

      Silenia había hecho su lecho junto a la mesa de piedra donde se encontraba el veterano, así podía dormir cerca de él. Los demás observaban como ella colocaba de vez en cuando la oreja en el pecho del herido, escuchando los débiles latidos. El anciano dacio los observaba con despecho, pero el organismo de Lupo era fuerte y luchaba, empeñándose en vivir.

      Los primeros días fueron críticos para Avidia Nigrino. Había superado el peligro mortal, pero era tan frágil que necesitaba mucha atención. Era muy introvertida y no respondía al contacto con los demás. Vivía en su propio mundo.

      Aparte de la preocupación que sentía por los demás, Messara se dio cuenta de que él también necesitaba recuperarse. Un día simplemente supo que le gustaba vivir en las montañas y que la vida ahí le ayudaba. Cada día, junto con Silenia y su abuelo verificaba a los enfermos. Ella, con cada vez menos huellas de golpes en la cara, se quedaba preparando la comida mientras el anciano y él verificaban las trampas para el cazado.

      Las semanas pasaban y el centurión había tenido costumbre de ir a pescar o descubrir senderos ocultos. El paisaje era fascinante. Por la tarde y por la mañana, lejos de la cueva, al otro lado del lago, en el bosque, se entrenaba con dos gladios tallados de madera para estar en forma. Después solía nadar en el agua fría del lago de la montaña.

      Cuando Lupo abrió los ojos por primera vez y se movió, Silenia lloró de alegría. Los dioses estaban de su lado. Con cuidado, atención, amor y tiempo la herida se curaba sin grandes infecciones.

       

      * * *

      Estaba tendido desnudo, con la cabeza hacia arriba apoyada en el cono izquierdo sobre una manta de lana cerca del lago. El sol había comenzado a alzarse y la brisa suave había parado dejando lugar a una calma tranquilizadora. El silencio estaba cortado por el canto de los pájaros del bosque por el ruido de algún animal salvaje que había ido en busca de comida.

      Mantenía los ojos medio abiertos, en un estado de ociosidad dulce, mirando la superficie del lago en la que se reflejaba el pico desnudo de la roca de la montaña y la costa con cientos de abetos. Troncos de madera cargados por castores y amontonados cerca de la isla en el medio del lago deleitaban la mirada.

      Más como a una sombra la percibió antes de sentirla como a una brisa por encima de su cabeza. Escuchó como un chapoteo destrozaba el azul frágil del cielo reflejado en el agua, rompiéndolo en mil pedazos y dejándolo caer en las profundidades. Con la mano derecha agarró el mango del gladio, se giró y se puso de pie volviéndose hacia el peligro inminente.

      —¿Te he asustado? —Preguntó ella y comenzó a reír.

      Él estaba sorprendido e intimidado. Se encontraba dos pasos de él, desnuda, con el pelo mojado. Gotas de agua todavía chorreaban del cabello a los hombros y de los antebrazos formando piel de gallina. No dijo nada, pero tuvo que admitir que era mucho más hermosa de lo que había pensado. Los senos eran llenos y no estaban demasiado caídos, tenían aquel algo que todas las mujeres que alguna vez parieron tenían. La piel de los senos era blanca, igual que el pubis, lleno de vello arreglado. El resto del cuerpo estaba ligeramente bronceado, salvo aquellas zonas, y él se preguntó cuándo tenía ella tiempo para esos detalles. Movió su mirada con dificultad de su cuerpo a la vara de avellano con la que había golpeado el agua. Muchas olas pequeñas concéntricas resbalaban al lago tumultuoso, golpeando la orilla o el islote del centro.

      Estando desnudo delante de ella, sin saber qué hacer, dejó el gladio caer al suelo. Avanzó un paso inclinándose para tomar la túnica recién lavada, aún mojada, para poder vestirse.

      —Aunque sea verano y el sol prometa un día cálido, cuando sales del agua hace frío. ¿Ves cómo se ha puesto mi piel? —Preguntó ella.

      Él enderezó su espalda con la túnica en la mano. Giró la cabeza y vio como ella soltaba la vara de la mano y se acercaba a él. Se detuvo a menos de medio paso. Tenía una belleza magnética y una llamada salvaje y brutal. Una mujer fuerte.

      Ella interpretó su silencio de una manera diferente.

      —No tienes que preocuparte con respecto a Tiberio.

      —¡Lupo! Claro. Lo amas y él también te ama a ti.

      —Cierto. Pero no siento como si estuviera traicionando su amor, sólo que... —Dejó la frase en el aire y luego siguió—: Fui prostituta durante nueve años.

      —Sé que fuiste prostituta. —Respondió apresurado—. Casi todas las esclavas jóvenes y bonitas llegaron a practicar de alguna manera la prostitución.

      Ella notó de inmediato la palabra bonita y sonrió.

      —Fuiste violada...

      —Ahora estoy bien.

      Él dejó la túnica mojada caer en la hierba y la miró a los ojos.

      —Silenia, ¿por qué estás haciendo esto?

      —Porque eres un buen hombre y estás solo y mereces una recompensa.

      Él arqueó sus cejas y asintió ligeramente con la cabeza. Ella, sonriendo, agarró su muñeca llevándolo hacia la manta.

       

      A la hora de la comida ella se levantó de su lado, tomó la túnica casi húmeda y le limpió el pecho y el abdomen de sudor. Sus movimientos eran atentos y lentos y a él encontraba eso agradable y relajado. Se acercó a la orilla y metió la túnica en el agua, la lavó un poco y luego la extendió en la hierba para que se seque. Le miró tomar el sol con ojos perezosos, casi cerrados. Se inclinó y le besó la boca.

      —Trata de dormir, volveré.

      Él la vio con el rabillo del ojo como desaparecía desnuda detrás de la espuela de terreno con zarzas. Una loba.

      Se dirigió a un sendero a cuarenta pies de la orilla del agua, se detuvo y llegó al arbusto donde se encontraban sus cosas, luego se encaminó al agua de nuevo. Nadó un poco y se lavó, luego salió de vuelta a la orilla, escurrió su pelo, se vistió y se fue hacia la cueva.

      Después de una hora, Messara sintió cómo se acercaba. En una cesta de mimbre había cuatro pedazos de conejo frito y un vaso de agua de fuente.

      Él se levantó para comer, mirándola con admiración.

      —¿Por qué estoy siendo recompensado de ésta manera?

      —Por cosas. Cosas del pasado y cosas del futuro.

      Él dejó el muslo de conejo de la mano y la miró fijamente.

      —¿Qué tipo de cosas del futuro?

      Ella bajó la mirada. Le agarró de la muñeca fijándola firmemente.

      —Silenia, tienes que decírmelo.

      —Tengo un hijo. Un muchacho.

      Él se puso de pie, irritado.

      —¿Qué sucede con ese muchacho? ¿Dónde está?

      —Tengo un hijo de diez años y quiero que me permitas traerlo aquí.

      —¿Qué dices?

      —Está en un pueblo, a cargo de una familia de ancianos que le ha estado cuidando todos estos años.

      —Es un esclavo. Es parte de la lista de un pueblo. ¿Me estás pidiendo ayudar a un esclavo a huir?

      —¡Por favor! —Gritó ella llorando—. Ahí hay guerra y los pueblos pasan por horrores. Es mi hijo y no le puedo dejar morir. Por favor. No te pido que vayas por él, mi abuelo le puede traer. Eres un buen hombre, por favor ayúdame.

      Él resopló unas cuantas veces, mirando a sus alrededores, luego se inclinó y tomó una piedra pequeña y la arrojó al agua, igual que cuando era niño. La piedra voló por la superficie, golpeando el agua en cuatro lugares, haciendo olas antes de hundirse.

      
        Mujeres. Resopló de nuevo.

      —Trae a tu hijo.

      Ella, riendo con lágrimas en los ojos, saltó y le besó en la boca, mientras que él la alejaba lentamente.

      —Eres un buen hombre. Que los dioses te protejan.

      —Pero cuando las cosas se calmen, el niño debe ser entregado a las autoridades responsables del pueblo donde vive.

      —Está bien. Lo importante es que no le maten.

      —Y lo que ha pasado hoy entre nosotros no volverá a suceder por respeto al veterano. —Dijo sin rodeos. Pero él sabía que no era por Lupo, sino por la manipulación a la que había sido sometido. Pero ambos obtuvieron lo deseado, así que sonrió para sí mismo.

      —Está bien, amo. —Dijo ella sumisa.

       

      * * *

      Messara volvía de pescar cuando oyó ruidos procedentes de la cueva. Primeramente se alarmó, buscando peligros mientras investigaba los alrededores con la mirada, pero cuando consiguió distinguir las voces con tonos alegres comprendió que no había que tensarse.

      Confundido por la causa de la interminable alegría apresuró el paso por el bosque. Salió al otro lado del lago, por la ruta antigua. Pasó de la primera fila de rocas con una leve irritación. El tono de Silenia era cada vez más alto y animado. Explicaba alguna historia.

      El centurión adelantó la última fila de árboles y llegó al final del claro. Vio que no habían cubierto el fuego y el brasa se distinguía de lejos. Ni siquiera habían montado las trampas y su enojo ascendió por su falta de precaución.

      
        Qué irresponsables. Alejó las zarzas que ocultaban mal la entrada a la cueva y se adentró entre las risas.

      —¿Qué demonios está sucediendo aquí? —Gritó con tono rudo.

      Todos se dieron la vuelta hacia él asustados.

      De una mirada vio a Lupo acostado en su cama, a la joven Nigrino en la fuente lavando sus pies y a Silenia sentada en una silla pequeña de madera. Frente a ella se encontraba el anciano, que inmediatamente se puso de pie. Parecía cansado. Silenia se levantó también. Poco a poco, de su lado derecho, parcialmente oculto, empujó adelante un muchacho que llevaba una túnica hecha de harapos y que tenía el pelo largo y enredado. El muchacho le miraba fijamente. Estaba tan asustado y temblaba tan fuerte que le castañeteaban los dientes.

      —Amo —comenzó a decir el anciano— yo...

      —¡Silencio! —Ordenó el centurión con voz áspera—. Que todos los esclavos vayan a dormir de inmediato.

      Silenia se giró arrastrando a su hijo de la mano y el viejo les siguió, cojeando. En menos de un minuto los tres estaban en sus camas de paja cubiertas con pieles.

      Messara salió y sistemáticamente comenzó el trabajo. Cubrió los restos del fuego y luego instaló las trampas. Trabajando concentrado, poco a poco, se calmó. Investigó los alrededores, colocó bien las plantas que ocultaban la entrada. Entró en la cueva y luego se dirigió a la fuente donde lavó su cara y cuello. Observó a Lupo, estaba durmiendo. Su respiración tenía un ritmo natural. Echó un vistazo a los demás en la penumbra. El muchacho dormía con su madre. Luego vio en la mesita de entre las sillas donde habían estado los esclavos y distinguió una olla de madera con trozos de carne asada. Tomó una antorcha y se acercó para ver mejor. Había seis trozos de carne de venado. Uno de los trozos sólo había sido mordido una vez. Apretó las mandíbulas con arrepentimiento. A veces puedo ser realmente estúpido. Han ido a la cama sin comer. Apagó la antorcha y se dirigió a su lecho. Justo antes de quedarse dormido recordó que había olvidado del pescado sin limpiar en una roca cerca de la fuente. Que se joda. 

       

      * * *

      Uno de los días el centurión subió por la ladera de la derecha. Evitó una hendidura profunda y subió por el bosque. Llevaba un pedazo de carne asada y una cantimplora con agua en una bolsa de cuero. Su objetivo era llegar lo más alto posible. La zona era mucho más alta que la montaña donde se encontraba la cueva. No tenía prisa. Cuando encontraba un obstáculo lo esquivaba, no trataba de esforzarse. Al mediodía se detuvo, comió y bebió la mitad del agua, luego siguió.

      El bosque era espeso y fresco. A media tarde llegó a la cima. Cuando salió de entre los árboles estuvo sorprendido de encontrar las ruinas de una ciudadela. Los muros habían sido destrozados y las piedras empujadas. Él avanzó entre las ruinas observando la combinación de los bloques que habían quedado intactos. La ciudadela probablemente había sido diseñada como punto de resistencia. En tres lados las paredes de roca eran abruptas y el cuarto lado era la pendiente que él había subido.

      Los arbustos y jóvenes árboles crecían entre las piedras. Identificó por la mirada los restos de muros y la forma cuadrada de la torre central. En un lugar encontró dos hachas de hierro. Se inclinó y las levantó. Estaban en un estado avanzado de oxidación, pero nunca habían tenido mango y tampoco habían sido utilizadas. Entre las malezas también vio lanzas. La armería. Se sentó en una gran losa de piedra perfectamente redonda en la antigua plaza central. ¿Para qué servía esta piedra y cómo la han subido hasta aquí? Terminó de comer los restos y bebió el agua mirando hacia arriba a lo lejos sobre los barrancos. El paisaje te quitaba el aire. Las montañas boscosas se extendían a lo lejos en todas las direcciones. Se acercó al borde del barranco y miró hacia abajo. La pared era recta y en la base vio una enorme pila de bloques cortadas de manera rectangular que probablemente, cuando la ciudadela fue destruida, fueron empujados al abismo. Sintió como la profundidad le mareaba y retrocedió. En un bloque de piedra vio dos escarpias de hierro introducidas a la fuerza. A lo mejor aquí fue colgada una escalera de cuerdas.

      Miró a su alrededor por un tiempo, luego, viendo que el sol comenzaba a ponerse, decidió regresar. En un impulso, se fue y tomó uno de las dos hachas y lo metió en la bolsa.

      El descenso fue más fácil, pero cuando llegó a la cueva ya era de noche. Se bañó en la fuente, comió y se durmió pensando en esa montaña.

      Al día siguiente se dirigió al anciano. Éste limpiaba una piel de lobo. Messara sacó el hacha de la bolsa y lo puso a su lado. Los ojos del viejo brillaron, lo miró mucho y luego lo tomó en la mano, pesándola.

      —Lucharon como buitres, pero fueron derrotados por el hambre. No estuvo en su destino vencer, señor. Uno de mis hijos luchó y murió allí.

      Messara asintió con la cabeza.

      —¿Quién destruyó la ciudadela?

      —Después de que el emperador se fuera a Roma, el primer gobernador, Longino, dio la orden de destruir las ciudadelas y arrojar los muros en los barrancos.

      Messara dijo:

      —Quédate el hacha. Es un regalo de mi parte para que recuerdes al hijo que defendió la ciudadela.

       

      * * *

      Uno de los días encontró al anciano dacio mostrándole a Rhemaxos, el hijo de Silenia, la manera de colocar correctamente una trampa para lobos.

      —Abuelo, si conseguimos atrapar algún lobo, ¿podemos llevarlo a la cueva y domesticarlo?

      —Rhemaxos, los lobos son animales inteligentes. Cuando uno de ellos queda atrapado, los otros lobos lo matan para acabar con su sufrimiento.

      Sonriente, Messara observó la escena retratándola junto a su niñez. Melancólico, se dejó llevar por los recuerdos. “Tienes ojos para ver y cabeza para pensar. Observa y piensa” le repetía su abuelo cuando estaban por los alrededores de Tárraco.

      —¿Ves estas huellas?

      —Sí, abuelo.

      —¿Qué piensas?

      Él miró las huellas durante algunos minutos, analizándolas, sin tocar, tal como le habían enseñado. Se apoyó en una rodilla y, con el ancho de sus palmas de niño, mesuró la distancia entre las huellas. Levantó la mirada hacia los ojos implacables del anciano y con timidez dijo:

      —Creo que ha sido un zorro joven, quizás en su segundo año de vida. —Dudó un momento. Esperó una aprobación o un regaño, pero su abuelo sólo le miraba—. Este cachorro tenía hambre y por eso daba saltos. Iba hacia allá en busca de comida. —E indicó con la mano la dirección de las huellas. Él volvió a no decir nada, sólo observó las huellas.

      —Dices demasiadas estupideces, niño. Yo creo que ha sido un zorro viejo, se ven claramente las garras largas. Y estando tan marcadas parece que tenía una presa en la boca. —De repente se puso de pie y miró de dónde provenían las huellas y luego en la dirección en la que iban—. Creo que tomó un pájaro de la finca de detrás de esta colina. Y por el hecho de que no se lo ha comido ni lo ha escondido, así como los zorros acostumbran, sino que lo ha cargado con ella a alguna parte en esa dirección, quiere decir que ahí hay una madriguera con cachorros.

      Volvió la cabeza y miró ásperamente al muchacho. Éste bajó la mirada. „Piensa, que para eso tienes cabeza, no sólo para que no te llueva en la garganta. Siempre presta atención a los detalles y piensa”.

      —Sí, abuelo. 

      Encontraron la madriguera y pusieron trampas.

      Al día siguiente se acercaron y vieron a un zorro joven atrapado. El abuelo se acercó y se convenció de que estaba muerto.

      —Tuviste razón, Cayo. Era un zorro joven. Su cuerpo aún está caliente. No han pasado más de dos horas desde que murió.

      —Hay mucha sangre abuelo, ha mordido su pata para poder escapar.

      —Tienes razón, niño. —Levantó el párpado del zorro y miró el interior—. Cayo, el animal ha perdido sangre, pero eso no fue la causa de su muerte. Murió asfixiado por el lazo, mira los puntos en el interior del párpado.

      Lo sacaron de la trampa y lo llevaron cerca de un árbol. El abuelo colocó un clavo en el tronco del árbol y con la parte posterior del hacha lo clavó. Cuando consideró que era suficiente, se detuvo y lo verificó tirándolo con la mano. Se giró hacia su nieto:

      —¿Qué tiene de diferente este clavo, Cayo?

      El nieto miró y pensó, esperando dar la respuesta correcta.

      —Lo has clavado con cinco o seis anchos de palmo menos que de costumbre.

      —Así es, Cayo. ¿Sabes por qué lo he hecho?

      —No, abuelo.

      —Hoy te enseñaré a despellejar un zorro. ¿Estás contento?

      —¡Sí, abuelo! —Dijo el muchacho dando saltitos de emoción. El abuelo agujereó uno de los pies traseros del zorro, luego lo levantó en brazos. Con un gruñido de esfuerzo, logró colgarlo del clavo, dejando el animal colgar con la cabeza hacia abajo. Dio un paso atrás y midió con la mirada la altura del zorro y la de su nieto. Examinó su alrededor y vio un pedrejón. Lo trajo y lo colocó cerca del árbol, luego lo presionó con el pie para ver qué tan estable era.

      —Súbete a la piedra.

      Mientras el muchacho se subía, el anciano sacó de su bolsa un tubo de madera, grueso como un dedo y largo como el ancho de una palma. Uno de los cabos estaba cortado en diagonal y muy afilado. Con un simple movimiento cortó la piel del animal en el medio del vientre con la punta del cuchillo.

      —Recuerda Cayo, no presiones el cuchillo para cortar en la profundidad. Sólo la piel. Introduciremos la punta afilada del tubo con cuidado. Ahora soplaremos con fuerza. —El anciano sopló y la piel del zorro empezó a hincharse como un globo—. Es el mejor método de despellejar un animal muerto que aún está caliente. La piel se queda limpia y con calidad. El secreto consiste en introducir el tubo correctamente entre la piel y la película que se encuentra junto a la carne del animal. Vamos, inténtalo.

      Cayo tragó aire en el pecho y sopló en el tubo con fuerza hasta que ya no pudo más. Luego, por la necesidad de respirar tragó aire al pecho olvidando dejar el tubo de la boca. El aire caliente, cargado y abrasador con sabor a salvaje le sofocó y el muchacho se echó hacia atrás, cayendo de la piedra, tosiendo y escupiendo.

      —Hijo, cuando despellejes a un animal no tragues el aire al pecho porque te puedes sofocar.

      Soplaron por el tubo cada uno hasta que el cuerpo del animal pareció estar bastante hinchado. Luego el anciano cortó la piel del vientre por donde se encontraba el agujero.

      Cortó un pedazo de piel, luego se giró.

      —La piel está lista para que la quitemos, hijo. Ven y ayúdame. Agarra con la izquierda, con los dedos como un par de pinzas, la piel con pelo a un lado y la que es resbaladiza con la otra mano. Ahora, aprieta la mano derecha en un puño y empuja.

      El muchacho tiraba la piel del animal con la izquierda, mientras que la derecha, apretada en un puño, entraba fácilmente y rompía la carne llena de vapor.

      * * *

      Messara y Avidia Nigrino estaban sentados en un tronco seco, derribado por las tormentas del invierno pasado. Avidia sostenía una olla con guisado de conejo en su mano derecha. Durante algunas noches tenía espasmos, entonces dejaba ir gritos ahogados y roncos y agitaba las manos y las piernas. La despertaban con ternura y ella les observaba con una mirada turbia para finalmente agacharse en posición fetal. Messara estaba convencido de que la joven había perdido el juicio tras el terror y el sufrimiento por el que tuvo que pasar. Con la mano izquierda giraba la cuchara de madera, luego la levantaba y la llevaba atentamente a la boca.

      La observaba lateralmente cómo mezclaba el caldo de plantas y la carne sin huesos. En tres meses, la chica comenzaba a recuperarse. Tenía algo de color en sus mejillas. Según el anciano, físicamente estaba casi curada, pero las convulsiones se alteraban con momentos de calma. Con los ojos cerrados, agachada, tapaba sus orejas con las palmas y se balanceaba lentamente a la izquierda y a la derecha vociferando en un susurro una canción infantil. A orden del centurión, siempre había alguien a su alrededor y la supervisaba. Dejó la olla de madera con la mano temblorosa sobre las hojas recogidas por el viento a sus pies, enderezó su espalda y dijo: 

      —Aunque ponga miles de millas entre nosotros, las Erinias le desgarrarán, eso por los momentos en los que estuve esperando.

      Su tono suave convaleciente sorprendió al centurión. No esperaba que ella dijera algo así, pensando que las palabras no tenían sentido. Cuando analizó la oración se dio cuenta del significado. Las Erinias eran el correspondiente griego para las Furias del panteón de los dioses romanos.

      —Señorita, su padre fue obligado a abandonar la provincia, pero estoy seguro de que no para de pensar en ti. Por eso nosotros hemos salido a su rescate.

      Palabras de consuelo que ni siquiera él se las creía. Ella asintió en silencio luego dejó la cuchara caer en la olla haciendo saltar restos del guisado espeso.

      —La culpable es ella y Tisífona le cortará la cabeza de sobre los hombros.

      Messara pensó que probablemente veía culpable a Kalista, lo que era correcto y Tisífona era la Furia de la Venganza de las deidades griegas. Pensó en hacerle una pregunta que le atormentaba desde hacía mucho tiempo:

      —Señorita, ¿por qué insistía el sacerdote que te mantuvo cautiva en que le des un hijo cuando tenía a su disposición muchas mujeres que podían haberlo hecho por placer o por dinero? Las sacerdotisas de su templo, esclavas o prostitutas.

      Ella se encogió de hombros y empezó a balancearse de la izquierda a la derecha. El centurión pensó que no iba a decir nada más, pero le volvió a sorprender.

      —Tres.

      —¿Tres qué? 

      —Tres hijos. Tenía la intención de mantenerme cautiva hasta que les diera luz a tres hijos. El bárbaro pretendía ser adivino. En su imaginación había visto que seré madre de emperador e insistió en llenarme con su semilla. ¡Un loco en un imperio de locos!

      Colocó las manos sobre las orejas, cerró los ojos y empezó a cantar mientras seguía balanceándose.

      Messara se inclinó y tomó la olla pensando en su respuesta, se levantó y quiso entrar en la cueva, pero se detuvo en el umbral cuando vio a Lupo sentado en el borde de la cama y a Silenia besándolo. Vaciló un momento, dejó la olla con el resto del guisado abajo cerca de la entrada y se marchó sin ser observado, dirigiéndose hacia el muchacho que esculpía en mango de un cuchillo.

      Des de hacía un tiempo el viento había comenzado a soplar apartando las nubes del cielo. La joven dejó de cantar y el balanceo se transformó en un movimiento leve, aunque seguía teniendo los ojos cerrados. La crisis ha pasado y se está calmando. El viento se intensificó y soplaba con fuerza levantando torbellinos de hojas amarillentas trayendo un flujo de aire fresco. ¡Es otoño!

      Se apoyó en el codo contra la pared de roca a menos de dos pasos del muchacho, siguiendo el movimiento de la mano precisa que esculpía en madera. La abundancia de comida y la falta de trabajo agotador le habían fortalecido. Hasta la expresión de su rostro había cambiado. El hecho de estar cerca de su madre también había ayudado. En el mango oscuro por el uso de la lanza había grabado el cuerpo largo y delgado de una serpiente cubierta por escamas. Con el filo del cuchillo trazó la cabeza, luego comenzó a ahondar con un movimiento hábil de la mano. Esculpía una cabeza de lobo. De repente el cuchillo se detuvo y empezó a temblar. Messara miró atentamente, luego levantó la mirada a lo largo de la mano del muchacho mirándole la cara atemorizada. Con el rabillo del ojo siguió la mirada del muchacho mientras que con la mano izquierda desenvainaba lentamente el gladio.

      Periféricamente, su ojo distinguió una mancha oscura en movimiento al borde de una zarza de frambuesas en la pendiente a unos cincuenta pies. Miró a Avidia, que se había quedado en el tronco del árbol, totalmente expuesta, pero se sorprendió al ver al viejo dacio, saliendo de la nada, mirándolo con intensidad a los ojos. El dedo índice de la mano derecha estaba pegado a sus labios. Estaba inmóvil detrás de la joven, presionándole la boca con la mano izquierda. En su cinturón colgaba un hacha con mango corto.

      Messara volvió la mirada hacia el peligro en la ladera de la montaña y apenas entonces se dio cuenta de que era un osezno. Tenía alrededor de seis o siete meses, pero parecía bastante grande. Se había enredado entre las ramas haciendo toda la zarza moverse. En el valle, a diez o doce pies, vio otro osezno que parecía más pequeño y que apenas se mantenía en pie. Alarmado, sin moverse, buscó con la mirada en todas las direcciones a la madre. Sin duda, la osa estaba en algún lugar cercano, lo que producía un peligro de muerte para todos. No logró verla, pero volvió a mirar al anciano y éste le hizo entender que la madre de los oseznos se encuentra a la derecha, en un ángulo que no podía alcanzar.

      Se giró un poco y, aún pegado a la pared, avanzó algunos pasos. Logró verla escarmentando con las garras el tronco de un árbol, rompiendo la corteza y haciéndolo vibrar, sacudiéndolo de hojas. Parecía tranquila. El viento soplaba de su dirección y aún no había sentido su olor.

      El muchacho se acercó lentamente al centurión con la lanza en la mano. Trató de alentarse, pero el temblor le delataba. Messara le tocó el antebrazo y le animó con la mirada. 

      Después de un rato, la osa abandonó el árbol y empezó a bajar la pendiente. Con gruñidos llamó a sus oseznos. El pequeño comenzó alguna clase de juego con el otro osezno. Se enfrentaron mordiéndose y rodando por la ladera de la montaña. La osa se detuvo y gruñó amenazadoramente y los cachorros dejaron de jugar, obedientes, siguiéndola tranquilos. Messara los vio alejándose. Le gustaban los animales salvajes.

       

      * * *

      Era otoño. Con un par de tijeras cortó su barba y el anciano le entregó una navaja y se afeitó mirando su reflejo en la cuchilla del pugio. Al día siguiente afeitó también al veterano. Estaba sentado en un tronco junto a Avidia Nigrino, observando al anciano despellejar un conejo. El muchacho lanzó un palo en un objetivo, imaginándose una lanza. De la cueva salieron Silenia y Lupo, ella con el hombro bajo su hombro y con el brazo agarrándole la cintura, cerca de la herida. Los estaban riendo y parecían felices.

      Después de algunos pasos, ella le ayudó a sentarse en una piedra y se fue a ayudar al anciano a lavar la carne y preparar la comida. Era un día agradable, soleado. El muchacho se acercó al veterano y éste le explicó cómo se agarra una lanza con movimientos lentos y circulares. El muchacho reía con el rostro lleno de brillo. Lupo, con la cabeza pegada a la del muchacho, le fijaba la posición de los dedos en el palo mientras que con la otra se presionaba la herida. La cara de Lupo, debilitada por la enfermedad y recién afeitada, mostraba sufrimiento. Un rayo de sol cayó sobre sus rostros y por unos momentos, Messara no vio los vasos sanguíneos rotos y tampoco la mejilla hinchada.

      —Es como si fueran hermanos —Dijo despacio—. Qué felices son.

      —Hermanos no. —Respondió Avidia—. A lo mejor padre e hijo.

      Messara sonrió y la miró sin saber que pensar. Volvió a mirar a los dos y vio casi la misma forma de los hombros y del cuello en ambos, tal vez más asentada en el adulto y menos formada en el niño. Lentamente su sonrisa desapareció de la cara y en la frente le apareció ese hoyo vertical. Todavía sorprendido, comenzó un juego mental, tal como le había enseñado el escultor Apolodoro cuando le había explicado las nociones básicas de la escultura. ¿Forma de la cara? Primero miró a Lupo y luego a Silenia. La boca era igual a la de su madre y los ojos, la barbilla y la nariz eran iguales a las del veterano. Hasta las orejas, un poco aplastadas arriba y anchas abajo, se parecían a las de Lupo. ¿Qué demonios está pasando aquí? Furioso, se levantó y se dirigió hacia Silenia, mientras ella y el anciano ponían los dos conejos cortados en una olla de madera. Parándose frente a la mujer, la preguntó autoritariamente:

      —¿Hace cuánto que conoces al veterano Lupo?

      Sorprendidos por el tono de la voz y por la pregunta, Silenia y el anciano dejaron la carne de las manos y miraron hacia él.

      —Te he preguntado desde cuándo conoces a Lupo.

      —Des de esta primavera —Respondió ella, tratando de entender que es lo que sabía el centurión y qué fue lo que la delató—. Vino con algunos asuntos al departamento de mapas, donde yo trabajaba.

      —¡Mientes!

      —No miento, puede preguntarle.

      —Así es, centurión. —Respondió Lupo, sentándose de nuevo en la roca.

      —¿El muchacho de quién es? —Preguntó Messara con tono áspero.

      —Es mío. —Respondió ella con la voz afectada.

      —¿Quién es el padre del muchacho?

      Ella vaciló unos segundos y el anciano contestó en su lugar.

      —No lo sabe.

      Messara sacó el gladio de su vaina y empujó con el pie al viejo hombre, que cayó al suelo, luego dio dos pasos y con el dedo como una garra agarró al muchacho y lo tiró brutalmente hacia él, colocando la punta del arma hacia su pequeño pecho.

      —Te lo preguntaré una vez más, mujer. ¿Quién es el padre del muchacho?

      Ella quiso levantarse y empezó a llorar.

      —No mates a mi hijo, por favor. Por favooor. —Gritó espeluznantemente y cayó de rodillas.

      —¿Te has vuelto loco, Messara? —Gritó Lupo furioso hacia él, tratando de agarrar el palo. Debido al esfuerzo intenso la respiración se le convirtió de repente en tos. El muchacho asustado comenzó a llorar en voz alta y, por debajo de la túnica, en su pie, se escurría un hilo de orina que se transformó en un charco.

      —Si no me contestas ahora, juro que os mataré a todos.

      La mujer extendió las manos en un gesto de súplica.

      —¡Mátame a mí, pero deja vivir a mi hijo, hombre con corazón de piedra! —Gritó ella llorando.

      —¡¿Quién es el padre del muchacho?! —Gritó Messara y pegó el gladio a la túnica gris del muchacho.

      —Es... él. —Y el dedo índice de la mano indicó a Lupo.

      Éste, aturdido, llevó la mano en forma de cazo a la boca donde un espumarajo rojizo había surgido en el extremo de los labios después una tos violenta.

      —¿Cómo llegó a ser el padre de tu hijo cuando dice que no te conocía? —Preguntó Messara, sospechando la respuesta al calcular en su mente la edad del muchacho.

      —Hacia el final de la guerra, en una noche, los legionarios romanos llegaron a nuestras casas. Mataron, quemaron y saquearon. Dos oficiales borrachos me violaron frente a las cabezas de mi padre y de mis hermanos clavados en estacas. Era una niña algo mayor de lo que es mi hijo ahora. A pocos pasos de mí un grupo de legionarios violaban a mi hermana mayor que murió ahí mismo. —Dijo la mujer llorando y dejándose caer agachada.

      Lupo, callado, observaba lo que sucedía como si no se encontrara allí.

      —¿Y qué quieres ahora? ¿Venganza? ¿Matar a un romano? —Preguntó el centurión.

      —¿Venganza? No, no quiero venganza. Pude haberlo matado desde hace mucho tiempo, pero yo le salvé la vida. Le salvé la vida porque quería que mi hijo tuviera un padre.

      Messara, callado y áspero miró a la mujer durante una docena minutos. Luego miró a cada uno. Con un gesto brusco retiró su mano y envainó el gladio. Con un breve movimiento empujó al muchacho cerca de su madre, que se levantó y como una loba lo abrazó de manera protectora.

      —Señorita Nigrino, por favor prepárese. Cerca del mediodía partiremos. —Dijo el centurión—. Ahora tenemos que hacer una camilla.

      Avidia se había levantado del tronco y se acercó a ellos meneando su cabeza y empequeñeciendo los ojos. Messara supo que la joven se estaba concentrando mucho e iba a decir o preguntar algo de peso.

      —Nosotros nos vamos, pero ¿qué hacemos con ellos? O les llevamos con nosotros, o los matamos, ya que si les dejamos aquí es probable que sean capaces de vendernos a los sármatas.

       

      * * *

      Messara tenía los talones bien clavados en el suelo. Las manos formaban un círculo alrededor de la cabeza de un caballo, tapándole los ojos y calmándolo mientras un herrero le fijaba una herradura nueva en la pierna derecha de atrás. Un olor a hueso quemado le llegó a la nariz, y el caballo relinchó inquieto. El centurión apretó fuertemente las manos, susurrándole. El herrero había fijado un clavo mal enfriado. Hacía tres meses que le fue asignado y él lo protegía tanto como podía, ya que le gustaba. Después de que el herrero terminara su trabajo y viera con sus propios ojos cómo un mozo de cuadra le daba de comer y lo cepillaba, decidió regresar a su habitación para descansar hasta la noche, cuando su servicio comenzaba.

      Soplaba un viento fuerte que desordenaba la nieve reunida en montones. Presionó la capa junto a su cuerpo y dejó pasar un gran grupo de caballos ensillados, cansados y sudorosos, llenos de la suciedad de un largo viaje.

      —¿De dónde viene el destacamento de caballería? —Le preguntó al mozo de cuadra.

      —De Roma, señor centurión. —Respondió el hombre.

      Messara le miró.

      —¿De Roma? De repente giró la cabeza en dirección al grupo de caballos. Sin saber por qué, se dirigió hacia los edificios de Comando Imperial. Pudo ver un grupo de mensajeros formado por magistrados y oficiales superiores entrando en la Sala de Audiencias del emperador.

      Afuera, a un lado, el destacamento acompañante de la caballería pretoriana estiraba los huesos y descansaba después del largo camino recorrido en una silla de montar. Reconoció al decurión que regañaba a un soldado. Se acercó a él.

      —¿Valens?

      El decurión, cabreado, volvió la cabeza y su rostro sufrió un cambio fulminante. Primero curiosidad, luego desconfianza.

      —¿Messara? —Entonces gritó—: ¡Atención, firme!

      Todos los treinta pretorianos se giraron hacia ellos y tomaron la posición de firmes.

      Messara les saludó, luego con un gesto de la mano les dio permiso para descansar. Se acercó a Valens y se abrazaron golpeándose con las palmas en la espalda amigablemente.

      —Cayo Messara. —Dijo finalmente el oficial de caballería, sin poder creérselo. Le midió con la mirada de arriba abajo—. He oído que fuiste degradado y enviado como soldado auxiliar en una cohorte en el Rin.

      —En el Danubio, Vindobona, en Panonia Superior. Pero fuimos trasladados a Dacia. Es una larga historia, te la contaré algún día.

      
— Justamente aquellos días cuando desapareciste, alguien, un anciano, agente imperial creo, investigó a Decrio y al primer centurión Septimio con respecto al atentado. Había rumores contradictorias y la gente sentía lástima por ti. El Prefecto de la Guardia Pretoriana en Roma, Similio[154] le preguntó a Capito[155], el jefe de la Cancillería imperial, sobre ti, pero éste negó saber algo. Luego, después de un tiempo, el optio Severo dijo que ordenaste dejar las cosas tal y cómo eran. —Messara asintió—. Me alegro que estés sano y ver que has llegado a ser centurión pretoriano de nuevo. —Dijo Valens.

      —Fui centurión en la XIII Gemina, pero el emperador Adriano nombró pretoriano hace tres meses. Dime, ¿qué noticias importantes hay sobre Roma?

      Un funcionario apareció en la puerta llamando adentro a los soldados de caballería. Valens se giró y dio órdenes de formación.

      —Te buscaré más tarde en el cuartel, Messara. Tengo muchas novedades. —Rió—. El Senado ejecutó a cuatro generales por traición.

      —¿Qué dices?

      
— Sí. Palma[156], Nigrino, Quieto[157] y Celso.

      Messara se sorprendió.

      —¿El senador Avidio Nigrino fue ejecutado?

      Valens asintió e hizo un círculo con su dedo al aire hacia Messara significando que hablarían más tarde. Luego desapareció con sus soldados atravesando las puertas abiertas.

      Messara se quedó mirando las puertas mucho después de que ellos entraran, luego se dirigió a su habitación para cambiarse de ropa, pero un pensamiento le cruzó por la mente. Cuando ejecutan a un general por traición, suelen castigar a toda su familia. Se quedó con la duda unos minutos, luego se decidió. Salió corriendo hacia los apartamentos imperiales. Se dirigió a la cocina por la puerta de la servidumbre y mandó una esclava a buscar a Avidia Nigrino. La esclava volvió en pocos minutos.

      —Está con la emperatriz, señor centurión. Me han dicho que le conduzca adentro.

      
Entró en un pasillo, luego en otro y se detuvieron delante una puerta estrecha que conducía hacia una sala grande. La esclava entreabrió la puerta y el centurión, detrás de ella, logró ver adentro. En la mitad de la sala había siete u ocho mujeres reunidas al lado de otra que lloraba en el sofá. Se acaba de enterar de que su padre ha muerto. Delante de ellas, de pie, la emperatriz discutía con alguien que no podía ver, ya que se encontraba en un punto ciego. Messara apartó a la esclava y empujó la puerta dejándola entreabierta. Se colocó al otro lado y vio a Aciano[158], el Prefecto de la Guardia, acompañado por dos centuriones y cuatro pretorianos, delante la emperatriz, a cuatro pasos de distancia.

      —Su Excelencia, debe entregarnos a la chica. Está arrestada. El emperador lo ha ordenado.

      La emperatriz Sabina inclinó la cabeza pensativa.

      —¿El emperador me ordena a mí que entregue a la chica?

      El prefecto se balanceó de un pie a otro.

      —No he querido expresarme de esa manera. Pero es la hija de un general juzgado y ejecutado por traición.

      —Escucha, señor prefecto. Tal vez su padre haya sido un traidor, pero eso no quiere decir que también ésta pobre joven sea una traidora. Tu cabello ha encanecido desde que sirves a ésta familia. ¿Te parece que estoy temblando ente el pensamiento de que el emperador ha ordenado que entregue a la chica?

      —No, su excelencia, no está temblando. —Contestó el prefecto de mala gana, maldiciendo mentalmente la desobediencia de la mujer que era emperatriz.

      —Ve y dile al emperador que busque y que ejecute a todos los traidores que quiera, pero a ésta joven no la toca nadie. Está bajo mi protección. ¿Está claro?

      —Sí, su excelencia. —Respondió el prefecto de la Guardia apretando las mandíbulas por la impotencia.

      Después de que el prefecto se fuera, Messara cerró lentamente la puerta y regresó al cuartel.

      Por ahora, Avidia Nigrino estaba a salvo, ya el emperador Adriano, el gobernante del imperio más grande en el mundo, conocía sus límites cuando se trataba de su esposa.
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      Messara, cansado y con ojeras, acabó de dictarle a un copista el informe de lo sucedido aquella misma noche. Se frotó los ojos y pasó su mano por la barba sin afeitar. Entretanto observaba el amanecer por la ventana de la oficina que pertenecía a los oficiales de guardia del Palacio Imperial de Roma. Bostezaba perezosamente pensando en la cama de su casa mientras se ponía el casco. El centurión Faber, sentado en una silla en la mesa de trabajo, abrió la caja de una tablilla de cera.

      —¿Ha sido una noche tranquila, Cayo? —Preguntó. Messara asintió.

      Un legionario del turno de día entró y saludó reglamentariamente:

      —Señor centurión Messara, hace unos pocos minutos un civil ha pasado por aquí y ha dejado un mensaje para usted.

      —¿Qué mensaje?

      —Me ha dicho que le transmitiera que cada noche, durante diez días, estará en la taberna Garo, la que se encuentra en la calle de los panaderos.

      Los ojos de Messara brillaron repentinamente.

      —¿Qué aspecto tiene el civil?

      —Consumido, señor, pero todavía con apetencia.

      Messara asintió, pasó cerca del centurión Faber y le colocó una mano en el hombro amigablemente, luego salió afuera, donde un adiutor le esperaba con el caballo ensillado.

       

      Al atardecer, el centurión Cayo Messara empujó la puerta de la taberna Garo. Se detuvo en el umbral, observó atentamente la sala baja y atestada y se dirigió, decidido, hacia una mesa apartada donde un cliente solitario sujetaba una copa con vino.

      —Lupo. —Dijo Messara exaltado—. Me alegro de verte en Roma.

      —Yo también me alegro de verle, señor centurión. —Dijo el veterano poniéndose de pie. Se abrazaron y se batieron amigablemente con las palmas en la espalda. Se sentaron y pidieron vino.

      —¿Qué es lo que te ha hecho venir a Roma?

      —En Dacia hay mucha locura. —Respondió Lupo—. Además, no he venido solo, Silenia y el muchacho están aquí.

      —¿Estás loco? —Dijo el centurión frunciendo el ceño.

      
— Todo es legal. He oído que el general Turbo[159] necesitaba gente que conociera bien la provincia. Me ofrecí voluntario y guié sus tropas por las montañas durante más de medio año. Estuvo contento con mi trabajo y me condecoró. Me rehízo la diploma de retiro y ahora tengo una pensión digna. Con el dinero que recibí cuando se repartió el botín compré a una esclava y a su hijo. —Sonrió—. No fue fácil, tuve que mover algunos hilos, pero lo conseguí. El anciano, el abuelo de Silenia, murió a manos de los sármatas. —Sacó dos documentos y se los entregó. Messara los examinó cuidadosamente. Eran auténticos. Se inclinó hacia adelante y preguntó susurrando:

      —¿Las bolsas con el dinero?

      —Están donde las enterré. No las he vuelto a tocar.

      —¿Y ahora qué piensas hacer?

      —Quiero devolverles la libertad. Me casaré con Silenia y adoptaré al muchacho. Tengo que buscar algún lugar para alquilar y nos mudaremos de la posada. Luego haré otros planes.

      —Múdense conmigo. Estoy solo junto a dos esclavos en toda la casa. Podéis quedaros hasta que arregléis vuestros asuntos. No quiero nada a cambio.

      —No sé qué decir. —Dijo Lupo confuso.

      —Para eso están los amigos.

      —El otoño pasado se cumplió un año desde que no nos hemos visto. Cuéntame cómo fue tu viaje junto a la hija de Nigrino.

      —No fue fácil. —Dijo Messara—. Evitamos los pueblos de dacios donde había agitación y escasez de población romana. Tardamos dos semanas más de lo planeado para llegar al Danubio. Pedí ayuda en el castro de Drobeta, pero casi fui crucificado como desertor. Allí me enteré de que el emperador había muerto y que había uno nuevo. Un ingeniero de catapultas reconoció a Avidia Nigrino y fuimos liberados. —Sonrió—. El resto fue sencillo. Recibimos escolta y nos dirigimos a encontrar al convoy imperial que se dirigía hacia Escitia. Me renombraron centurión en la Guardia Pretoriana. Pasé el invierno en el campamento imperial. En primavera partimos hacia Italia y el nueve de julio el convoy imperial fue recibido por la Guardia Pretoriana en la entrada en Roma dirigida por el Prefecto Sulpicio Similo. Me reintegraron como centurión en la centuria en la que estuve antes y trabajé hasta ahora. —Concluyó sacudiendo la mano—. ¿Cuándo llegaste a Roma?

      —Durante los Saturnales. Quise que Silenia y el muchacho vieran las festividades romanas. Me enteré de la traición y ejecución de los cuatro senadores y de que Aciano fue despedido del cargo de Prefecto la primavera pasada y Turbo le reemplazó. ¿Pero, qué pasó con Avidia y Kalista?

      —Avidia está bajo la protección de la emperatriz Sabina. Hace diez días he vuelto a verla. Se ha recuperado mucho. Sobre Kalista, la viuda de Nigrino, no sé nada. Probablemente está escondida en Grecia en cualquiera de sus propiedades. Tampoco he oído nada sobre su hijo por Roma.

       

      * * *

      
Messara perdía el tiempo por el Foro de Trajano desde hacía más de una hora. Volvía junto al tribuno Decrio del Palacio Imperial y éste se detuvo con un jurista discutiendo acerca de algunas interpretaciones de la ley. El abogado le explicaba al tribuno que la ley tiene algunos matices y que puede ser apreciada de diferentes maneras, pero éste no estaba totalmente convencido. El centurión había trabajado toda la noche tomando el turno de Faber y no había desayunado nada. Ya era la quinta[160] hora del día y sentía un vacío en el estómago. Un grupo de esclavos públicos con grandes escobas en las manos recogían los últimos restos de suciedad después los Saturnales.

      Había llegado a Roma hace seis meses, pero aún no se había acostumbrado al bullicio del Foro. Hacía un tiempo bastante cálido para ser enero.

      Se acercó a una terraza y ordenó pastel de carne de cerdo. Comía pausadamente, sin dejar de mirar al tribuno cuando, por casualidad, oyó las palabras sármata y yáziga. A distancia de dos mesas de él, un veterano con túnica de evocati contaba con voz ronca recuerdos de la guerra a un grupo de cinco civiles. Por curiosidad, el centurión dejó el trozo de pastel en la mesa, se levantó y se acercó a la mesa del veterano. Éste dejó de hablar e inclinó la cabeza saludando mientras su rostro se endurecía. A Messara le llamó la atención la posición extraña del veterano en la silla. Estaba pegado con la espalda a una pared de la taberna en un ángulo curioso.

      —Mientras comía mi pastel de carne en el extremo opuesto de la terraza, por casualidad, escuché la historia que les explicabas a éstos hombres. ¿A qué guerra se refiere? —Le preguntó al veterano.

      Éste miró al centurión con ojos legañosos y respondió con ironía rencorosa.

      —En Roma no hay guerras. Si quiere participar en una tiene que desplazarse lejos, pero es posible que llene de polvo este uniforme tan bonito.

      Messara dio un paso hacia delante, irritado por el tono arrogante, sin dejar de fijarlo en los ojos.

      —El uniforme de pretoriano no siempre me ha protegido de la guerra. —Miró hacia abajo y vio el muñón de una pierna. Impresionado, estiró el cuello para ver mejor. Ambas piernas habían sido amputadas por encima de las rodillas. Los vendajes sucios tenían una mancha circular del color de la sangre fresca, del tamaño de un denario. Las heridas no habían cicatrizado completamente.

      —Cuando los sármatas atacaron la provincia Dacia yo era oficial en la XIII Gemina. —Siguió él lentamente.

      El veterano sin piernas ablandó su mirada.

      —¿Eso sucedió cuando el traidor Nigrino era gobernador?

      —Sí, pero las batallas realmente difíciles fueron dirigidas por el gobernador Basso.

      —¿Las batallas más difíciles? Ese senador no hizo nada. Dispersó las tropas sin tener ningún plan bien definido y perdió a un montón de hombres en peleas sin importancia. Turbo fue el mejor comandante.

      Messara gesticuló disgustado sin tener el deseo de contradecirse.

      —Cierto, Turbo es un muy buen táctico.

      El veterano levantó la barbilla hacia arriba y empequeñeció los ojos, luego asintió lentamente como un avezado que reconoce a otro avezado.

      —Señor. —Siguió el veterano—. Nada de esto habría pasado si no hubiera debilitado los campamentos fronterizos. El anciano parecía loco. Tomó las mejores vexillationes de las legiones y las envió en las arenas de Asia.

      —¿El anciano?

      —Estoy hablando del ex emperador, señor. Después de que que Adriano tomara el trono, retiró las tropas de Parcia e hizo un plan para salvar Dacia. Nos marchamos junto a Turbo, algunas legiones y cohortes de soldados auxiliares. Caímos sobre los sármatas como cae una tormenta sobre un trigal.

      —Los catafractos son bastantes peligrosos.

      —Cierto. —Reconoció el veterano—. Pero estuvimos preparados, ya les conocíamos de la guerra contra los partos.

      —¿Cómo perdiste las piernas?

      —Participé en una batalla realmente dura. Durante dos días luchamos en las montañas en una meseta. Una especie de cama de piedra rodeada por valles. Llegaban unos detrás de otros, a caballo, vestidos con hierro con sus lanzas largas. Y la caballería ligera, sobre caballos rápidos, armados con arcos, aparecían como el viento, atacaban y desaparecían. Nosotros teníamos balistas y escorpiones colocados en lugares muy acertados. Su caballería ligera fue repelida por los arqueros auxiliaros que defendían nuestros flancos y cuando los catafractos llegaron les recibimos con proyectiles incendiarios. La peor parte nos la llevamos nosotros, los legionarios. Muchos murieron. Tanto de los suyos como de los nuestros. A mí me cayó un tronco de árbol sobre las piernas y me las aplastó. El médico se vio obligado a cortarlas. —Tenía una sonrisa torcida—. En 114 era legionario en la VI Ferrata y luchaba contra los partos en Armenia, más allá del lago Van en las montañas. Después de un tiempo, por culpa del frío y de la nieve mis dedos se arrecieron. Habían ennegrecido. Tenía grandes dolores, terribles. —Volvió a sonreír torcidamente—. De todos modos, no lamento haber perdido las piernas. Muchos me consideraron muerto, pero tuve días por vivir, así que aquí estoy. 

      —¿Los yázigas fueron derrotados? —Preguntó Messara.

      —Sí señor, lo sé con certeza. Después de que perdiera mis piernas, me quedé medio año en el castro de Tibiscum y cuando el dolor dejó de ser tan fuerte y los muñones empezaron a cicatrizar, me marché a Roma.

      —¿En Tibiscum? Ahí había una cohorte de arqueros palmiranos.

      —Así es, señor, veo que sabe. Llevaba dos meses allí cuando llegaron los arqueros. Conocía a muchos de ellos porque habían luchado con nosotros en la campaña. Luego nos acompañaron a Dacia y también defendieron el flanco derecho cuando perdí mis piernas. 

      Messara frunció el ceño visiblemente confuso.

      —No quiero contradecirte, pero estoy hablando de una cohorte de arqueros palmiranos que llegó a Tibiscum en 116.

      —Señor, la cohorte de arqueros llegó a Dacia el otoño del año 117 junto al general Turbo.

      Messara le miró fijamente y mordió el extremo de sus labios.

      —¿Estás seguro?

      
— Tan seguro como el hecho que ya no uso sandalias. Pero si tiene dudas, también puede preguntarle al centurión Calvisio. Estuvo conmigo en Tibiscum. Le acabo de ver entrar en la basílica Ulpia[161]. Se encargaba del suministro de lana para las tejedurías militares. Tiene el cabello rubio, rizado y fornido. Le falta la mano derecha del codo para abajo.

      
Momentos más tarde Messara miró en dirección a Decrio, que seguía discutiendo con el abogado, y se decidió. Subió los pocos peldaños de la escalera y entró por las puertas largas en la basílica, mirando de izquierda y a derecha, a través de la multitud de gente, tratando al azar de encontrar al centurión Calvisio. Comenzó por la izquierda y atravesó toda la longitud de la nave, prestando atención al mismo tiempo a las puertas que se abrían y se cerraban en las oficinas cuando alguien salía o entraba. Volvió a examinar el lado derecho haciendo pasos grandes. Se fue con velocidad por todas las cinco naves, inspeccionando, luego se detuvo en el centro y se giró levantando su cabeza y mirando por encima de las personas. Decepcionado, salió de nuevo afuera y se detuvo en la escalera. Entonces le vio alejándose en dirección a la colina Quirinal[162]. Tenía el cabello hasta los hombros, rizado en pequeños anillos como a un cordero recién parido, del color de la paja de trigo mojada. Bajo su brazo izquierdo llevaba manuscritos con documentos. La mano derecha, amputada del codo para abajo, la levantaba como a un ala cuando trataba de caminar entre la gente. Messara, sin dejar de observar, agrandó el paso hasta alcanzarle y le colocó una mano en el hombro.

      —¿Centurión Calvisio? —El hombre se volvió sobre sus talones y su rostro relajado ganó una mayor dureza al ver el uniforme de pretoriano.

      —Ya no soy centurión. Ahora para todo el mundo soy Calvisio el manco, el colector de lana. —Dijo con una especie de lamento en su voz—. ¿Con qué puedo ayudarle?

      —Me llamo Messara. Hace poco he conocido a un veterano en una taberna al otro lado del foro que explicaba sus recuerdos de la guerra.

      —Hay muchos veteranos aburridos que cuentan todo tipo de cosas. —Dijo el hombre apresurado, con ganas de irse.

      —Escucha, necesito información. —Dijo el pretoriano con voz afectada, gesticulando mucho, tratando de convencerlo con los gestos—. Tengo entendido que luchaste bajo el mando del general Turbo en Dacia y en Panonia.

      —Así es, de ahí tengo este recuerdo tan horrible. —Dijo y estiró hacia él la mano derecha amputada, pero bien cicatrizada.

      —Me gustaría que me contaras los hechos heroicos por los que pasaste. —Dijo Messara agarrándole amistosamente por los hombros.

      —Señor centurión, lamento rechazarlo, pero tengo mucha prisa. Los negocios me esperan.

      Decepcionado, Messara siguió:

      —Quería preguntarle si ha pasado por el campamento Tibiscum en Dacia.

      —¿Por Tibiscum? —Comenzó a reír—. Estuve ahí hasta que mi herida se cicatrizó.

      —Quisiera saber si ahí hubo una cohorte de arqueros.

      —Arqueros palmiranos. Claro. Buenos luchadores, nos aseguraron el flanco derecho en las luchas con los yázigas.

      —¿Llevaban mucho tiempo en Dacia?

      —¿Quién, los sármatas?

      —No, señor, los arqueros palmiranos. —Preguntó el pretoriano con impaciencia.

      —Señor, creo que no nos entendemos así que intentaré explicárselo lo más claramente posible. Conozco la cohorte des de varios años y soy amigo con los oficiales que la dirigen. Luchamos juntos contra los partos. Luego, cuando el emperador Adriano tomó el trono, nos mandaron bajo la orden del general Turbo para luchar contra los partos en Dacia y Panonia.

      —Entonces eso sucedió después de la muerte del emperador Trajano.

      —A finales de agosto del año 117. —Respondió con certeza Calvisio.

      Messara le miró fijamente con un tipo de tristeza en los ojos.

      —Muchas gracias, Calvisio. Realmente me has ayudado.

      —¡Messara!

      El centurión se giró y vio a Decrio a seis o siete pies atrás, acercándose.

      —Ahora vengo, señor tribuno.

      —Primero desapareces, luego te veo apresurándote y desapareces de nuevo. —Vio su rostro trastornado y miró inquisitivamente al manco.

      —Este hombre me acaba de confirmar una información que de alguna manera me ha trastornado un poco. —Dijo Messara.

      —¿Problemas?

      —No, señor, ningún problema. Durante el período que pasé en Dacia, un arquero de una cohorte auxiliar me acompañó en una misión muy peligrosa y ahora me he enterado que no venía de donde decía ser. Sus documentos eran falsos.

      —Probablemente era un espía.

      —Ahora está muerto.

      —Eso está bien. Ven conmigo al mercado, tengo que escoger algunos materiales para mi casa y quisiera que me dieras tu opinión.

      —Está bien, señor.

      Subían en silencio los escalones de piedra. Messara caminaban con un paso por detrás, lateralmente, tal como el reglamento dictaba. Habían pasado del primer piso cuando la vio. Acercándose a ella tuvo la misma sensación que uno tiene cuando una adicción que abandonaste hace tiempo vuelve a ti.

      La acompañaba una esclava anciana y otros dos cargados con cestas de mimbre llenas de compras. Ella también le vio y se detuvo mirándolo.

      —Gaia, me alegro de poder verte de nuevo. —No supo que más decir. Ella tenía los ojos llorosos y las pupilas dilatadas por la sorpresa. Era maravillosa. Un rayo de luz iluminaba su tez.

      —Centurión Messara, estoy encantada de volver a verte. —Sonrió. A él le pareció que había cambiado, ya no parecía tan enflaquecida y débil, pero no podía perdonarse de haber olvidado los hoyuelos adorables de sus mejillas. Era extraordinaria y relucía de belleza y frescura.

      Decrio, parado lateralmente con un pie en el siguiente escalón, los miró sorprendido. Tosió. 

      —Gaia, él es mi jefe, el tribuno Decrio. —Se giró hacia su superior—. Señor tribuno, le presento a la señorita Gaia Lucani, hija del procurador fiscal Lucano.

      El tribuno inclinó ligeramente la cabeza con respeto y ella sonrió.

      —Señorita, quisiera preguntarle dónde mantuvo escondida el magistrado Lucano una flor tan bonita. —Preguntó Decrio lleno de admiración.

      —Señor tribuno, una flor la mantienes oculta entre otras flores. Roma es un enorme jardín. —Le sonrió brevemente, luego se volvió, extendió una mano bronceada con piel sana y brillante y tocó a Messara en el antebrazo con los dedos finos y aseados. Él sintió un choque como un relámpago hasta la parte superior de las piernas. No podía apartar los ojos de ella, vagamente consciente de que el tribuno y los esclavos lo miraban.

      —Gaia, ¿cuándo podré volver a verte? —Logró preguntar.

      Ella le miró con los ojos grandes y húmedos. Le pareció cambiado, con la piel más bronceada y los ojos más ardorosos.

      
— Mañana nos iremos de visita fuera de Roma, pero volveremos en dos semanas. Luego, a medianos de Abril, después de la Festividad de Las Cerealia, tendré que irme a Galia[163] por unos meses. Creo que a mi padre y a mí nos gustaría que nos visitaras durante nuestra estancia en la capital.

      —Claro, vendré. Lo prometo.

      Ella le miró un poco más y retiró su mano, luego se dirigió hacia Decrio:

      —Me alegro de haberle conocido, señor tribuno.

      —Señorita, el placer es mío.

      Ella comenzó a bajar con pasos elásticos haciendo que la estola de seda cruja agradablemente mientras ambos oficiales admiraban su silueta delgada.

      —¿Algún astrólogo calculó tu horóscopo esta mañana, Messara? —Preguntó Decrio mientras que subían al siguiente piso.

      —No, señor. ¿Por qué? 

      —Tienes un día lleno de sorpresas y aún no es la hora de comer.

      Messara sintió la envidia en voz.

       

      * * *

      Des del amanecer que se estaba entrenando con un poste del jardín. Oyó el sonido de unos pasos acercándose y se detuvo. El tiempo era cálido y probablemente el sol brillaría. Era la segunda hora del día. El optio Severo saludó respirando irregularmente.

      —Cayo.

      Messara observó inquieto su rostro trastornado.

      —¿Qué ha pasado, Severo?

      
— Scaevus[164] se ha suicidado.

      Scaevus era el apodo por el cual los subordinados se referían secretamente al tribuno Decrio.

      —¿Qué estás diciendo?

      —Esta mañana le encontró el liberto que debía despertarle.

      —Decrio está muerto. No lo puedo creer. —Dejó caer los gladios de madera al suelo—. Por favor, espérame. Me cambio de ropa y nos vamos de inmediato.

       

      Llegaron y dejaron los caballos con un esclavo. Entraron adentro. Un grupo de pretorianos aseguraba la zona. El optio Corbulo saludó.

      —¿Dónde está? —Preguntó Messara.

      —En su dormitorio.

      —¿Quién está por aquí?

      —Octavo. Y un grupo de nuestros hombres. ¿Queréis verlo?

      —Claro.

      Siguieron a Corbulo por los pasillos. Justamente entonces se toparon con el tribuno Octavo.

      Messara y Severo lo saludaron.

      —¿Habéis visto lo que ha hecho Decrio? —Les preguntó después de responder al saludo.

      —Es extraño, desde que el conozco nunca dejó la impresión de que algo le afectara. Encontramos éstos en su mesa. —Abrió la palma y les mostró dos dados de hueso—. A lo estaba viciado a los juegos y tenía deudas.

      Cuatro pretorianos sacaban el cuerpo del tribuno muerto de su dormitorio, tomándolo de las manos y piernas. Su cabeza colgaba hacia un lado dejando a la vista el cuello seccionado por la mitad. El corte era más pronunciado en la parte izquierda. Estaba vestido con una túnica verde para dormir. Toda la parte frontal y lateral estaba empapada de sangre. 

      Los oficiales se sentaron en semicírculo y observaron a los cuatro militares colocar al muerto en el atrio, en un catafalco improvisado hecho con una puerta antigua sobre dos mesas.

      Se acercó al catafalco y los pretorianos dejaron de trabajar dando un paso atrás, dejándole pasar. Messara miró primero la herida, luego tocó el cadáver frío. Presionó con el dedo índice el músculo de la mejilla, pero era como de piedra. Miró los dedos ensangrentados de la mano derecha apretados en forma de puño. En el dedo índice, el anillo de tribuno laticlavio estaba lleno de coágulos de sangre. Le agarró la muñeca, tratando de balancear el brazo, pero era rígido y no se movía. La piel tenía un tipo de blancura con un principio de transparencia, indicando que gran cantidad de sangre había fluido de su cuerpo. Está muerto des de hace ocho o diez horas.

      Pensativo se dirigió hacia el dormitorio. Se detuvo en el umbral con el hombro pegado al marco de la puerta. El dormitorio era de tamaño medio, con muebles caros pero severos, perfectos para un alto cargo militar. Una cama con lencería en la que se notaba la forma de un cuerpo que había dormido en ella. Estantes de biblioteca y dos mesitas de noche. Un armario con la puerta abierta dejaba entrever algunos equipos militares de maniobra, de desfile y otros habituales, colocados en estantes. Debajo de ellos, cuatro pares de botas hechas de cuero fino de becerro y dos pares de sandalias. Sobre una mesita, al extremo de la cama, había dos tablillas y un pergamino. Enfocó su mirada en una de las tablillas y vio columnas de cifras. Asuntos administrativos.

      No se veía el desorden que aparece después de un ataque, de una pelea o de una defensa. En cambio, lo que chocaba era la sangre esparcido por todas partes. En la cama, en el armario, en las paredes. Messara se imaginaba la presión de la sangre que había brotado de la carótida seccionada. Más de cuatro litros de sangre salpicando todo a su alrededor. Sintió la presencia de los demás oficiales detrás de él.

      —¿El cuchillo?

      —Está abajo, detrás del armario. —Respondió Octavo.

      Messara se apoyó con el brazo en la puerta abierta y se estiró para ver mejor, evitando pisar la sangre del suelo, ya llena de huellas.

      Vio el cuchillo y reconoció que era de Decrio. Se volvió y vio cómo un esclavo ofrecía copas de vino a los oficiales.

      —¿Quién entró en el dormitorio después de que fuera encontrado muerto? —Preguntó.

      —Creo que todos los que están presentes en la casa. —Respondió Corbulo. El tribuno Octavo bebió de la copa y dijo:

      —No ha dejado nada por escrito que justificara su acto. Optio Corbulo, envía un hombre para darles la noticia a los familiares y al abogado para la lectura del testamento. Yo tengo que irme para completar el informe. ¿Os quedaréis?

      Octavo era tribuno des de hacía cuatro meses y aún no sabía muchas cosas. Aún así era un oficial muy íntegro.

      —Sí, señor, nos quedaremos. —Dijo Messara. Después de que el tribuno se fuera, el centurión llamó al adiutor—. ¿Fuiste tú quien le encontró muerto?

      —Sí señor. Esta madrugada al llamar, como de costumbre, no contestó, así que empujé la puerta y le encontré cerca la cama, con el cuello casi seccionado.

      —¿A qué hora llegó anoche?

      —Cerca de la cuarta hora de la noche. Cenó fuera. Al entrar bebió una copa de vino con agua y se acostó.

      —¿La puerta de la entrada estaba cerrada?

      —Señor, cada noche atranco la puerta de la entrada des del interior con una barra de hierro.

      —¿Y nadie oyó nada?

      —No, señor. El señor tribuno prefirió suicidarse en silencio.

      —Te puedes ir.

      Se encontraban en el jardín y Messara miraba al cielo. El sol se levantaba cada vez más haciendo que la sombra de los muros altos se retirara. El centurión recordó que estuvo con Decrio en el Foro de Trajano un día antes y éste no parecía tener pensamientos suicidas. También le recordó mirando lascivamente a Gaia cuando ella se iba. Fue un capullo libidinoso, pero esa no es razón para suicidarse.

      —¿Crees que tenía grandes deudas?

      —Yo no sabía que tuviese algún vicio con los juegos. —Dijo Severo.

      —Si quisieras entrar en esta casa y la puerta estuviese cerrada, ¿por dónde entrarías?

      El optio lo miró sorprendido.

      —¿Qué quiere decir, señor centurión?

      Durante el servicio o en misiones, Severo no podía permitirse tutear a Messara.

      —Decrio era zurdo, por eso se llamaba Scaevus, pero cuando se suicidó lo hizo con la mano derecha. El corte se hizo presionando la cuchilla y tirando de izquierda a derecha. Eso solamente es posible al hacerlo con la mano derecha. Eran los dedos de la mano derecha los que estaban llenos de sangre.

      —Así es, señor. —Aprobó Severo.

      —A lo mejor le han matado.

      —¿Crees que alguien le ha robado?

      —Si fue asesinado no fue por el oro. Tiene el anillo de tribuno en el dedo. —Se miraron por unos minutos, luego el centurión siguió—: Si la puerta de la entrada fue bloqueada, quiere decir que ha saltado el muro por el jardín. A la izquierda y a la derecha hay otras casas, pero detrás de la propiedad hay un camino antiguo. Busquemos señales, tal vez tengamos suerte.

      El jardín no era muy grande y cerca de la pared del fondo había una amplia franja de cinco pies con hierba, tierra pisoteada y en algún que otro lugar había cascajo. Una mesita de piedra estaba apoyada en un aceituno raquítico. Miraron el muro, pero no encontraron ninguna señal. Luego ojearon con atención entre la hierba, pero sin éxito. En el borde de la franja había un ojo de agua oscuro. Messara pasó por al lado mirándolo, luego se paró y observó con más atención. Tenía una forma rectangular, ancha de dos palmos y larga de cinco. El agua se había acumulado en un hueco donde había estado una piedra o una estatua. El optio se acercó también. En el lado opuesto del muro trasero, cerca del borde de la charca, se veían cinco o seis piezas de barro. El centurión se apoyó en una rodilla y miró el agua oscura, luego presionó con el dedo los pedacitos de barro endurecidos. El otro día llovió, pero ayer estuvo soleado.

      —Severo, ¿anoche hubo luna?

      —Estuve de guardia y estuvo completamente oscuro.

      Messara miró atento dejando que la imaginación le ayudara. Alguien ha pisado en ésta charca. El barro está en su calzado. Creo que sucedió anoche. Si a estos pedacitos de barro les hubiera dado el sol ayer, habrían estados secos; si fueran de esta mañana deberían estar húmedos. Se levantó y se enderezó.

      —¿Por qué hay un hueco aquí? —Le preguntó al liberto que esperaba cerca de la puerta.

      
— Había un Mercurio[165] ahí. —Dijo éste—. Era herencia de su abuelo, pero al señor tribuno no le gustaba y lo vendió la semana pasada.

      Messara hizo unos pasos, pensando. Ayer hizo el pedido para varios materiales en el mercado. Nadie hace eso si piensa suicidarse. 

      —Señor, ¿cree que el asesino pisó la charca y que encontrará un rastro ahí? Yo no veo nada.

      —Por ahora la sombra del muro lo tapa. Pídele al liberto los utensilios para medir y escribir. 

      —Sí, señor.

      Esperaron en silencio, hasta que el sol se levantó y la sombra del muro se retiró más allá del hueco. Messara se apoyó en una de sus rodillas y miró a través del agua clara en la parte inferior del hueco. Un rastro de sandalia con clavos estaba profundamente impreso en el barro.

      —Los clavos del talón forman un estampado floral y las que están a media suela forman una línea que sigue el margen a un dedo de distancia. Luego una línea larga en el centro y dos semicírculos en ella, uno encima del otro. El rastro es bastante claro, ligeramente deformado y prolongado hacia la parte superior, por deslizamiento. ¿Octavo llevaba botas?

      —Sí, señor. —Respondió Corbulo.

      —Mientras yo dibujo el rastro aquí, controla los zapatos de la casa y reúne al personal y a los pretorianos al jardín.

      —Está bien, señor centurión.

      Con una regla y una parte de compás aproximó las dimensiones del rastro, luego con destreza comenzó a dibujar en un pergamino.

      —Es el rastro de un pie grande. —Dijo Severo. 

      —Mira, el segundo clavo es más romo que el resto y el tercero de la línea vertical de la suela falta.

      —He revisado todos los zapatos de la casa y los que llevaba la gente en los pies y no he encontrado este modelo, señor. —Informó Corbulo.

      Messara se levantó con el pergamino en la mano y dio algunos pasos, pensando. Decrio era un hombre alto, casi tanto como yo. Se entrenaba a diario. El que le mató le tomó por sorpresa. Probablemente es un hombre muy fuerte. Creo que entró, le inmovilizó, le tomó de la cama y se echó hacia atrás junto con él. Con la mano izquierda le tapó la boca y con la derecha le cortó el cuello de la izquierda a la derecha. Así parece según la forma en la que brotó la sangre. Estoy sorprendido de que nadie haya oído nada.

      —Liberto, ¿hubo algún evento la noche anterior en ésta calle? —Preguntó el centurión.

      —Sí, señor. Hubo una ceremonia de boda a distancia de dos casas a la izquierda. Fue una fiesta ruidosa, duró toda la noche. ¿Cómo lo sabe?

      —Dime, ¿dónde cenaba el tribuno cuando no trabajaba?

      —A cien pasos a la derecha hay una taberna bien cuidada.

      —¿Cree que alguien le mató con su propio cuchillo, señor? —Preguntó Severo. 

      —Sí, con su propio cuchillo, Severo. Un asesino más alto y muy fuerte que pudo inmovilizarle y matarle. El tamaño del rastro de sandalia es la prueba que debe ser alguien enorme.

       

      —Ésa era la mesa del señor tribuno, señores oficiales. —Dijo el propietario—. No dejé que nadie la ocupara la semana en la que estaba de servicio. La voz del propietario parecía afectada.

      ¿La tristeza es real o fingida?

      —¿El tribuno pagaba constantemente los gastos para comida?

      —Señor centurión, raramente tuve un cliente tan correcto con el pago. Las propinas eran también generosas.

      
        El arrepentimiento es real.
      

      —Veo clientes que juegan a los dados. ¿El tribuno Decrio se implicaba?

      —No.

      —¿Montaba fiestas o hacía grandes gastos?

      —El señor tribuno era un solitario. Cenaba en aquella mesa. Los últimos dos años, cada dos semanas, los jueves, tenía un invitado. Hablaban susurrando, luego el invitado se iba.

      —¿Era una mujer?

      —No.

      —¿Parecía algo sentimental?

      —No, era un viejo de linaje noble. Tal vez un pariente.

      Inspirado, Messara dijo:

      —Hoy es jueves, pero el hombre vino anoche.

      —Es la primera vez que vino un miércoles, es como si hubiera sabido que el tribuno iba a morir y vino un día antes para verle una vez más. Hay creyentes a los que los dioses les abren los ojos.

      —¿Quién les sirvió la mesa? 

      —Shima, una esclava de Mauritania. Si quiere hacerle preguntas debe saber que es algo estúpida.

      —Llámala.

      La esclava vino, secándose el sudor de la frente con un trapo sucio.

      —¿Tú serviste la mesa del tribuno Decrio anoche?

      —Sí, amo.

      —¿Qué ordenaron?

      —El señor tribuno ordenó lucio con membrillos y Falerno. El viejo no comió. Él nunca come aquí. Tomó vino caliente con miel, pero no quiso Falerno porque era demasiado duro para su cuello.

      —¿De qué hablaron?

      —No sé, amo.

      —Le dije que era estúpida. —Dijo el esclavo volviéndose hacia hacia la esclava—. Ve y limpia esa mesa.

      Messara y Severo la miraron trabajar sin gracia como un hombre de las montañas. El centurión, atormentado por un pensamiento, le preguntó al propietario:

      —¿Sabe acaso quién es el viejo?

      —No.

      —¿Vino alguna vez con esclavos? ¿Vino a caballo, con carruaje o con litera?

      —Creo que venía con litera, pero la dejaba a bastante distancia. Aquí entraba sólo. Se sentaba con dificultad en la mesa. Tenía dolores de espalda. Aunque nunca dejaba de sonreír amablemente.

      Messara le miró fijamente.

      —¿Es un viejito simpático con rostro de abuelo?

      El rostro del propietario se relajó inmediatamente. 

      —Exacto, ¿le conoce?

      La esclava mauritana pasaba por su lado cargada con una bandeja llena de restos y copas vacías.

      —Me he acordado de algo, amo. —Messara le hizo un gesto con la barbilla para que hablara—. El anciano no bebió su vino. Se quedó un rato y se fue.

      —¿Por qué? ¿El tribuno le dijo algo?

      —No lo creo. El señor tribuno no parecía borracho, pero jugaba como un niño, gesticulaba con las manos como un manco y el viejo se molestó y se fue.

      —¿El viejo estaba enfadado? 

      —Yo lo vi de esa manera.

       

      Se separó de Severo y se dirigió hacia el servicio de guardia. Pensamientos extraños lo atormentaron todo el día. Decrio pasaba informes a los servicios secretos imperiales. Se reunía regularmente con el señor Aurelio el jueves, cada dos semanas. Algo hizo que Decrio le encontrara un día antes. Un informe que iba a traerle la muerte. La esclava mauritana de la taberna decía que el tribuno gesticulaba como un manco y el señor Aurelio se enfadó con él. ¿Podría tener algo que ver con el acontecimiento del Foro hace un día con el manco Calvisio y el hecho que el arquero palmirano de Dacia no era quien decía ser?

      Regresando a casa, por la noche, cenó con Lupo, Silenia y el muchacho Rhemaxos. Comenzaron a vivir con él un par de semanas atrás. El veterano había registrado los papeles de adopción del muchacho. El centurión les vio felices y decidió no decirle a Lupo sobre sus problemas. Les dio las buenas noches y le susurró al viejo Cotto que le trajera las puntas de las flechas de piedra. Las tomó en su habitación y las miró durante mucho tiempo, pensando. Finalmente las metió en una olla con agua. Despacio, metódicamente, con un trozo de tela de saco las limpió de la sangre vieja que había en ellas.

       

      La mañana siguiente, durante el camino hacia el palacio, dio un rodeo y visitó el taller de escultura del maestro Apolodoro. Sabía que el escultor, como de costumbre, comenzaba el trabajo cuando el sol salía. Messara bajó de su caballo y le vio de la distancia dar órdenes a unos esclavos para que movieran un bloque de mármol de Carrara. Había adelgazado mucho. Al ver al centurión, mostró una sonrisa de benevolencia en su cara, alegre de volver a verlo. 

      
— ¡Joven Messara! Cuando supe del atentado te busqué por todas partes, pero no pude encontrarte. Pregunté al prefecto de Roma, Macer[166], y a tu ex jefe, el prefecto de pretorianos, Similis, pero nadie sabía nada de ti. Uno o dos meses después hasta llegué a pensar que fuiste asesinado y enterrado en alguna parte. Luego, reconocí a tu ex suegro y me dijo que habías sido degradado y enviado a Dacia. Yo estaba contento de saber que estabas vivo y ahora estoy gratamente sorprendido de verte sano y de nuevo oficial.

      —Yo también estoy feliz de volver a verle, maestro. Sus enseñanzas me han sido útiles a menudo. Ahora tengo prisa, porque estoy de guardia, pero tengo una pregunta. ¿Qué me puede decir de éstas puntas de flechas?

      El anciano las tomó en la mano y las miró.

      —Son de pedernal. Realmente antiguas. 

      —¿Existe la posibilidad de que alguien las haya tallado hace dos o tres años?

      —Las puntas de flechas pueden ser talladas en cualquier momento. Pero estas dos son antiguas. Te lo puedo asegurar. Tienen entre seis y ocho cientos años. —Tomó un cincel y con el filo rasgó uno de los lados—. Esta es la edad de la piedra. Y no es todo. ¡Sígueme! Te mostraré mi colección.

      Messara le siguió a la parte derecha del taller, donde no había estado jamás. En el lugar estaban depositados montones de arcilla con óxido de hierro. Utilizando ocre el maestro obtenía el color rojo o amarillo. Dos esclavos colocaban ánforas con azul egipcio, basados en una mezcla de óxido de cobre y calcio. Un esclavo dacio mezclaba trozos de madera carbonizada con polvo de mármol en un mortero de piedra. El centurión echó un vistazo y le vio obtener el color negro. El anciano abrió una puerta y entraron en una pequeña despensa oscura llena con todo tipo de cosas acumuladas. Se coló ágilmente para su edad y abrió las persianas que cubrían la ventana. La luz inundó la habitación, revelando a Messara cientas de antigüedades arrojadas en desorden, algunas de ellas llenas de arcilla. 

      
— Cuando cavé en la pendiente de la colina Quirinal, donde ahora se encuentra el Mercado del Foro de Trajano, encontré todo lo que puedes ver aquí. Son restos de un pequeño pueblo de sabinos. Roma está llena de ellos. Es suficiente que caves una fundación para una casa y encontrarás cosas antiguas. Objetos de sabinos, etruscos u de otros. Las flechas están a la izquierda. —Dijo indicando con el dedo. El centurión dio un gran paso, con cuidado, sobre un casco de bronce aplastado y algunas ollas de cerámica hechas artísticamente, pero de una manera primitiva. Un Jano[167] con dos rostros tallado rudimentariamente en caliza, no más grande de una palma, estaba volcado sobre un collar de conchas, junto a una máscara mortuoria de yeso blanco y con los ojos pintados con ocre. Apiladas en la esquina de la habitación, se veía una gran cantidad de puntas de flechas de piedra. Messara se inclinó apoyando los codos en las rodillas y las miró de cerca, luego metió la mano derecha entre ellas y las esparció. Muchas de ellas se veían exactamente igual a las de su mano izquierda. Pensativo, se levantó girando las dos puntas en su palma.

      —Maestro, gracias por su ayuda.

      El anciano sonrió con simpatía.

       

      * * *

      Messara entró en la alberca atrayente con agua caliente. Observó los mosaicos de las paredes y se estiró, fijando la nuca en un peldaño de piedra que se encontraba un poco fuera del agua. Cruzó sus piernas una sobre la otra y colocó las manos sobre su pecho. El cuerpo flotó entre las aguas teniendo como punto de apoyo la cabeza colocada en el peldaño de la escalera. Después de unos minutos, relajado, sintió como también su cuerpo dejaba de tensarse y como una somnolencia agradable le envolvía, haciéndole bostezar. Cansado y sin más pensamientos, fue conquistado por el sueño.

      Se despertó antes del alba, temblando en el agua fría de la alberca. Salió del agua con los dientes castañeteándole en la boca. Hizo algunas flexiones para poner su sangre en movimiento y dejar de temblar. Luego se envolvió en una manta y se acostó en la piedra fría. Sentía su cuerpo descansado y la mente despierta y ágil. En la oscuridad del cuarto de baño cerró los párpados, pero permitió que sus pensamientos volvieran a hace dos años, a la noche cuando sucedió el atentado en la litera. Restauró mentalmente, con objetividad y una claridad de la cual no creía ser capaz, cada paso o gesto desde de que marcharon con la litera hasta que fueran detenidos por los vigiles. Todo lo que vio de nuevo en su mente, ya lo sabía. Pero apareció un nuevo elemento que no había asimilado. Cuando se dio cuenta de que Antonia había muerto a causa de una flecha, impulsivamente controló la cortina en el lado derecho de la litera, la parte por donde había entrado. La cortina no tenía ningún agujero. Esto limitaba el lugar donde se produjo el asesinado. El médico bajó de la litera y dejó la cortina levantada durante dos o tres minutos, mientras pasaban la litera sobre el carro con piedra. Luego, fue recolocada en su lugar hasta que el médico, alarmado, me llamó porque ella no estaba bien. Antonia fue expuesta cuando la litera estuvo suspendida sobre el carro. Cuando fue bajada por el otro lado en el espacio estrecho, fue rodeada y protegida por los cuerpos de los esclavos y de los pretorianos. Así que el señor Aurelio está equivocado. Cuando la litera se alejó del carro con piedra Antonia ya estaba muerta.

       

      Cuando el sol salió él ya había preparado un plan. Se subió a su caballo y se dirigió al lugar donde Antonia murió. Pasó al lado una casa en reparaciones y vio a un albañil junto a dos aprendices preparar el cemento cerca de un montón de arena. Alquiló a uno de los aprendices del albañil durante medio día pagándole un dupondio. También pidió un cubo de cal. Llegó a la calle estrecha donde estuvieron los carros con piedra en la noche del ataque. En la luz del día parecía diferente, pero era reconocible. Dejó al caballo atado cerca del muro que protegía el teatro y examinó las piedras del camino, pero había sido reparado muchas veces y habían surgido otros agujeros. Comenzó del medio de la Calle de los Depósitos y vino por el eje del camino contando treinta y dos pies. Tomó el cubo con cal e hizo una señal. Pintó el eje del camino con cal en longitud de doce pies, luego hizo un cuadrado imaginándose el carro con bueyes. Éste estaba colocado en diagonal hacia la izquierda, en el eje del camino a cuarenta y cinco grados. Los transeúntes le miraban sorprendidos y pasaban con atención para no pisar las líneas de cal. Messara cerró los ojos y se imaginó la litera suspendida sobre el carro. Tomó el cepillo de junco, la empapó en cal e hizo otro eje, un cuadrado más pequeño a sesenta grados hacia la derecha imaginándose la litera. Se apoyó en la muralla del edificio administrativo de Vespasiano y trató de ver con más claridad. La flecha fue disparada cuando la litera estaba suspendida en el aire a casi cuatro codos. También fue colocada en diagonal. Con el cepillo de junco dibujó una forma imaginando a Antonia en la litera en el interior del cuadrado más pequeño. Luego dibujó la flecha así como recordaba que había entrado entre sus costillas. Más de veinte transeúntes se reunieron a su alrededor observando en silencio. Él llamó al ayudante de albañil que esperaba pacientemente al margen.

      —Ve hasta el medio de la Calle de los Depósitos y quédate allí.

      —Sí, señor. —Dijo éste.

      El centurión se colocó en la dirección de la línea de la flecha. Aquí ocurrió el asesinato. Pero, ¿de dónde disparó el arquero? No pudo haber sido jinete ya que nadie le vio ni le oyó. La orilla es alta cerca de esta calle y no es posible que el asesino hubiera estado en un bote. El muro del edificio administrativo de Vespasiano es demasiado alto. No cabe la posibilidad de que un arquero haya disparado desde ahí porque la inclinación no concuerda con la forma en la que la flecha entró en el cuerpo. El arquero debió haber estado a unos cuatro codos en el aire para que la flecha tenga la trayectoria que me imagino. Debo empezar en orden.

      —Muévete un paso a la derecha. —Le gritó al aprendiz de albañil. Miró de nuevo las líneas de cal—. Haz otros dos pasos a la derecha. —Messara avanzó un paso en la línea que imaginaba ser el eje de la litera mientras el aprendiz daba dos pasos más. Cuando el centurión llegó al punto donde habían bajado la litera sobre el carro, el aprendiz de albañil desapareció detrás de la esquina del muro.

      —No te muevas de allí, ¿está claro?

      —¿Y si pasa un carro, señor?

      —Lo evitas, pero luego te vuelves a colocar en el mismo lugar.

      Messara se dirigió a la Calle de los Depósitos e inspeccionó cuidadosamente la zona, pero no la izquierda por donde había pasado el convoy, sino la derecha, donde sospechaba que se habría encontrado el asesino. ¿Si no ha disparado des del muro, entonces de dónde? Entre la calle y la orilla del agua había un terreno erial lleno de cardos y zarzas. A seis o siete pies de la Calle de los Depósitos había un nogal viejo con muchas ramas. Del nogal hasta la calle con el teatro había ocho pies. El centurión se acercó al árbol y lo examinó. Algunas ramas llegaban a los siete codos y fácilmente se distinguía la calle con el teatro. Subió con destreza al nogal y quiso sentarse en una rama, pero era demasiado pesado y corría el riesgo de que se rompiera. Miró, pero no encontró ninguna rama que parecía haber sido cortada. Bajó y llamó al aprendiz y le dijo que subiera al árbol y se sentase en la rama de la cual se podía ver el eje del camino y los dibujos con cal. El muchacho se colocó en la rama y luego se detuvo por miedo.

      —Si logras avanzar en la rama hasta que veas los dibujos con cal, recibirás un dupondio.

      El aprendiz se animó y avanzó sobre la rama, que era cada vez más débil y se balanceaba. Siguió por otros dos pasos.

      —De aquí veo perfectamente, señor. Estoy bien, hasta puedo dormir aquí. —Dijo riendo. Después de bajar, Messara le preguntó:

      —¿Cuánto pesas?

      —Más de mil ochocientas libras, señor.

      —Aquí está la moneda que te prometí. Toma el cubo con cal y regresa con tu amo.

      —Muchas gracias, señor. —Respondió el aprendiz alegre por ganar algo.

      El centurión volvió cabalgando para ir a trabajar. El aprendiz de albañil pesa más de mil ochocientas libras y la rama se balanceó peligrosamente. Hace dos años la rama era más débil. Alguien que podía estar en esa rama debió tener un máximo de mil quinientas libras. ¿Una mujer asesino? ¿O un arquero débil? Lo que sé con certeza es que el arquero era experimentado. Logró disparar a un objetivo en movimiento en la oscuridad.

       

      Durante los dos siguientes días Messara no paraba de preguntarse. ¿Si necesitara un arquero asesino, dónde podría encontrarlo? La respuesta se le ocurrió mientras cenaba. No podía creer lo fácil que era. La idea se le ocurrió repasando una y otra vez los acontecimientos de los últimos días. Se acordó de Gaia y de la pregunta de Decrio. Dónde había ocultado Lucano una flor como ella, refiriéndose a su belleza. Ella respondió que entre otras flores. Ésta era la respuesta para su caso, también. Extraordinario. Un buen arquero lo escondes entre otros arqueros. Eso le hizo pensar en Gaia y en el hecho de que muchas veces llenó sus pensamientos con pasión. Si en aquel momento supiese dónde se encontraba habría ido y la habría besado con alegría.

      Con la intervención del tribuno Octavo, pudo conseguir una audiencia con el ex prefecto de Roma, el senador Macer.

      Éste se detuvo en la escalinata del Senado mirando a Messara con ojos empequeñecidos, ahogados en pliegues de grasa. Detrás de él, a tres pasos, dos secretarios con caras agotadas tenían los brazos cargados con documentos. Con un gesto de la mano el magistrado le indicó a Messara que empezara a hablar.

      —Centurión, quiero que te apresures ya que, como se puede ver, las tareas administrativas me agobian.

      —Señor senador, trato de ser lo más breve posible. Por favor, dígame si en el otoño del año 116 existió alguna cohorte de arqueros auxiliares establecida en Roma o en los alrededores.

      —¿Cohorte de arqueros? Desde luego que no. En el puerto Ostia ancló un trirreme que tenía a bordo dos centurias de arqueros tracios. El barco venía de Numidia y se dirigía hacia Galia. Se quedaron en Ostia cerca de una semana o diez días, sólo para algunas reparaciones.

      —¿Cuándo fue esto?

      —Un mes antes de cambiaran mi rango. Creo que el mes de enero del año pasado.

      Messara miró a Macer decepcionado. Nada encajaba.

      —¿De veras no hubo nada, señor senador? Al menos algo.

      —Lo siento joven, pero no que yo sepa. No te puedo ayudar. Ninguna cohorte de arqueros estuvo en Roma hace dos años o dos años y medio. Créeme, lo habría recordado.

      Messara se consoló con el alma cansada.

      —Escucha. —Dijo el senador, empequeñeciendo los ojos como dos rendijas—. Nepos el Viejo vino el otoño del año 116. Había sido procurador en Armenia y cuando se quedó sin magistratura fue enviado a preparar el Ludus de gladiadores para las celebraciones imperiales que tenían lugar durante los Saturnales. Recuerdo que cuando llegó había tenido como escolta una mitad de destacamento de arqueros auxiliares sirios a caballo. Quince luchadores.

      —Arqueros sirios. ¿Está seguro?

      —Sí, lo recuerdo perfectamente. Sé que tuve una reunión privada con él sobre cuestiones políticas y al final se deshizo de los arqueros y me los envió a mí.

      —¿Sirios o palmiranos?

      —Sirios. ¿Qué importancia tiene su lugar de origen?

      —¿Y usted qué hizo con ellos?

      —Creo que los mandé a la Cohorte Urbana. Hasta me olvidé de ellos. Estoy seguro de que siguen ahí.

      —Me ha ayudado mucho, señor senador. Se lo agradezco.

       

      Durante cuatro días obtuvo información y mantuvo bajo observación a los arqueros auxiliaros. Estaban realmente integrados en la Cohorte Urbana. Formaban patrullas mixtas y trabajaban por turnos, una semana durante la noche y una semana durante el día. Su trabajo consistía en prevenir y detener los crímenes y los delitos en las calles de Roma.

      
Al atardecer, les perseguía. La quinta noche vio a alguien conocido. El primero momento, por culpa de la emoción y el crecimiento en intensidad del flujo sanguino, pensó que su vista le engañaba. Éste tenía un equipo nuevo y brillante y la barba estaba cuidada y afeitada. Estaba convencido de que era él. El lenguaje corporal era el mismo. Sintió el sabor de la bilis subiendo por su garganta. La patrulla estaba formada de cuatro jinetes[168] romanos y otros cuatro arqueros sirios a caballo. Los romanos habían avanzado dejando a los auxiliares sirios parados mostrando algo al lado opuesto de la calle, hablando entre ellos.

      Movió las riendas y el caballo se movió ligeramente. Se acercó al grupo lateralmente parando el caballo a ocho pies.

      —Buenas noches, Wahballad. —Dijo Messara con voz aparentemente normal. El sirio se volvió en su silla de montar treinta grados a la derecha y la mano se detuvo por reflejo a un dedo de la cuerda del arco. Los ojos de ave miraban al pretoriano hipnóticamente—. ¿Podemos hablar?

      El arquero no respondió nada por unos momentos, luego les dijo algo a los demás en un idioma extraño y ellos respondieron mirando a Messara hostilmente. Despacio, uno por uno, susurrando, se movieron un paso con los caballos de ellos, alejándose.

      —Pensé que habías muerto en Dacia. Ahogado. ¿Cómo lograste sobrevivir?

      —No lo sé. —Se encogió de hombros—. Tuve suerte.

      Se miraban uno al otro, tensos.

      —¿Cuándo podemos hablar con detalle?

      
— Centurión, no te puedo ayudar con nada. —Dijo con voz pausada y fría. Pensó unos segundos, luego siguió—. Un principio de respuesta podrías recibirlo en Vía Apia a la Posada Miliar[169]. Los domingos sirven una comida muy sabrosa y barata. Ahora me tengo que ir antes de que los demás sospechen.

      Messara siguió mirándole mientras se alejaba.

      Dos días más tarde le preguntó a Lupo si podía acompañarle el domingo por la mañana a las afueras de Roma, a trece millas romanas en Vía Apia. Tenía un trabajo que resolver.

       

      * * *

      El señor Aurelio era un lobo viejo. Era dueño de varias propiedades y cambiaba su residencia a menudo. Cuando viajaba lo hacía en carruajes sin marcas distintivas, sin llamar la atención y cambiaba las rutas, caprichosamente, en el último momento. Todo eso y el hecho que no confiaba en nadie eran el secreto de una larga vida. Pero tenía una debilidad por salir fuera de Roma.

      Él se negaba a servir la comida en la posada y escogió con la mirada una mesa más apartada colocada debajo de un viejo nogal. Se sentó en una silla, disfrutando de un poco de vino caliente mezclado con miel y diluido con agua. Miró a los otros pasajeros que paraban para comer o que salían. No había muchos clientes, aunque la posada estaba situada en Vía Apia. Frente a la posada había un pilar de piedra en la que estaban marcadas las distancias en millas romanas de Roma a Terracina.

      El posadero se acercó a su mesa, inclinándose.

      —¿Qué le sirvo, señor?

      —Algo ligero.

      —¿Un mirlo asado o tal vez pescado con verduras y garo?

      —Preferiría cinco anillos de cebolla pasados por harina de trigo y huevo batido.

      La cara del posadero parecía decepcionada.

      —Claro, señor.

      Relajado, se apoyó en el tronco nudoso del nogal. Vio a dos viajeros entrar en la posada para comer. Uno de ellos era un viejo conocido suyo. Cuando el posadero le trajo el pedido, el señor Aurelio, siguiendo un impulso perverso, le dijo:

      —Hace poco han entrado en la posada dos hombres.

      —Así es, señor.

      —¿Quisieras pedirle al hombre más joven y más alto que venga a mi mesa?

      —Claro, señor. ¿De parte de quién viene la invitación?

      —No hace falta decírselo. —Dijo él después de pensar un momento.

      Un par de minutos más tarde el posadero apareció en la puerta de la posada y le indicó al hombre de su lado el nogal con un gesto de la mano. Éste le agradeció y con pasos seguros se acercó. Se detuvo a seis pies de la mesa y dijo:

      —Buenas tardes, señor Aurelio.

      —Que los dioses te protejan, centurión Messara. Es una sorpresa agradable verte de nuevo. Siéntate en mi mesa, por favor. Quiero que hablemos un poco.

      —Por supuesto, señor.

      —¿Vas a Terracina?

      —No, sólo hasta las Cisternas de agua.

      Messara se sentó.

      —¿Quieres probar esta delicadeza?

      El centurión miró los anillos de cebolla con una costra amarilla de huevo de la cual se desaguaba grasa caliente.

      —He pedido pescado. Pero no le voy a rechazar una copa de vino.

      Aurelio se estiró y le vertió una copa.

      —Al parecer, señor centurión, los dioses te quieren. Haces lo que haces y luego reapareces, incluso cuando caen cabezas de senadores.

      —Tuve suerte, señor.

      —Eres un joven fuerte y resistente. Estuviste durante un tiempo en Dacia. ¿Qué te pareció Nigrino como gobernador?

      Mordió un anillo de cebolla mientras la grasa resbalaba por las puntas de los dedos. Messara dejó de tomar y puso la copa sobre la mesa.

      —Parecía un senador capaz. 

      —¿Crees que fue traicionado?

      —Vi al centurión Viator, el comandante de su guardia, favorecido por el emperador Adriano. Eso sucedió después de la ejecución.

      —Claro, eso sugiere traición. ¿Ocurrió el día en el que corriste a ayudar a la hija de Nigrino a escapar del campamento de Escitia? 

      Messara se inclinó hacia atrás. Maldita rata. 

      —No sé a qué se refiere.

      —Su padre murió hace poco tiempo.

      —Murió la primavera del año pasado. —Dijo él tratando de no mirar los dedos llenos de grasa cuajada que atraían su atención como un imán. Hizo una pausa, vacilando, luego se animó—. Me gustaría preguntarle algo, señor, ya que nos encontramos por casualidad. Es un tema delicado y sensible.

      —Claro, señor centurión, puedes preguntarme cualquier cosa.

      —Mi padre me dejó heredero de la casa que perteneció a mi tío y, por nostalgia, en su memoria, sabiendo que usted significó algo importante para él, quisiera preguntarle una duda que no me deja tranquilo.

      Aurelio tragó el bocado, lavó un poco las puntas de sus dedos en una jarra con agua y los secó en una tela de algodón. Bebió un poco de vino tratando de no parecer preocupado.

      —Te escucho. —Dijo mirándole fijamente.

      —Hay una historia en nuestra familia. Decían que el tío Livio era un terco y en los primeros años, cuando recién salía de la adolescencia, se adentraba fácilmente en todo tipo de problemas. Un problema grave fue cuando se enamoró de alguien de quién no debía y esto atrajo el odio de un rival fuerte y mejor preparado. Éste le retó a un duelo y sin mucho esfuerzo venció a mi tío cortándole el vientre de un lado a otro. Tuvo suerte de no morir. Por desgracia, no recuerdo porqué se batió a duelo. ¿A usted qué le contó? ¿Fue por una mujer o por un hombre?

      Aurelio hinchó un poco sus orificios nasales.

      —Por un hombre, por supuesto.

      Messara dejó la cabeza hacia atrás, aprobando, luego de repente empequeñeció los ojos y dijo:

      —Lo acabo de recordar. Se equivoca. Fue una mujer.

      Aurelio rió con esfuerzo.

      —Así es, lo había olvidado. Estoy envejeciendo. Recuerdo estar a su lado, apoyado en su hombro y repasaba con la punta de los dedos la cicatriz fea que cruzaba su vientre. Había luchado para una mujer y había sido derrotado.

      —No fue una mujer, fue un muchacho. Mi tío, al igual que mi padre, le gustaban los niños pequeños.

      Aurelio sintió su boca áspera, tragó en seco, humedeciéndola con saliva.

      —¿No tuvo ningún corte en el vientre, cierto?

      —No, no había ninguna herida.

      Aurelio volvió a tragar en seco. Miró a su alrededor, sin esperanza.

      —¿No es ninguna casualidad el hecho que hayas venido a comer en esta posada, verdad?

      Messara le miraba duramente.

      —He descubierto al asesino de mi esposa. —Dijo él.

      —¿Al egipcio?

      —No hay ningún egipcio. Fue un rumor lanzado por usted. El asesino disparó con el arco de un árbol que se encontraba en la orilla del agua. La rama de la que podía disparar y en la que seguramente estuvo está a siete codos del suelo. Coincide con la dirección del camino. Es débil y podría romperse fácilmente, no creo que soportaría el peso de un cuerpo de más de mil quinientas libras. Con tolerancia a lo mejor mil quinientas cincuenta. Y hace dos años la rama era más débil que ahora. El asesino deber ser alguien menudo y al mismo tiempo muy buen arquero en condiciones difíciles. Supongo que el asesino podría ser uno de los arqueros sirios ajuntados hace dos años a la Cohorte Urbana.

      Aurelio le miró sorprendido.

      —Eres increíble, señor Messara.

      —Sé que uno de ellos mató a mi esposa. Tienes que decirme quién.

      —Claro, claro. —El señor Aurelio se apresuró en estar de acuerdo.

      —¿Quién ha ordenado su muerte? ¿Por qué? —Aurelio mordió el interior de sus mejillas mientras petaba sus dedos—. ¡Tienes que decírmelo! —Gritó Messara.

      Aurelio, con la mirada dolorida vio la mano derecha del centurión desaparecer debajo de la mesa. Observó sus venas sobresalientes y supo que los dedos estaban agarrando el mango del pugio.

      —No sabes en lo que te metes. —Dijo el viejo con voz grave.

      —¡Dilo!

      —La señora Erucia pidió que tu esposa fuera asesinada.

      —¿La señora Erucia? —No podía creerlo—. ¿Por qué desearía la muerte de mi esposa? Ni siquiera sé si conocía personalmente a Antonia.

      —No, en realidad necesitaba que te mudaras a Dacia para salvar a su hija.

      —¿Qué hija?

      —La señora Erucia es la madre de Avidia Plautia.

      —No le creo.

      —No te miento. Ella es la ex esposa de Nigrino.

      —¿Ignota Plautia Nigrino?

      —Sí. Después del divorcio volvió a usar el apellido de su padre, Ignota Plautia Erucia. Volvió a casarse, pero prefirió mantener el nombre de soltera.

      Messara pasó una mano por la nuca, masajeándola.

      —¿Erucia?

      —Claro, Erucia. Tal vez lo recuerdas, el viejo Erucius tuvo el monopolio de la importación de aceite de oliva. 

      —¿Por qué mató mi esposa?

      —¿Si te hubiera propuesto simplemente ir, lo habrías hecho?

      —Claro que no, estaba casado y esperábamos un hijo. El cargo de oficial pretoriano me gustaba.

      —Lo ves, señor Messara, por eso no fuiste preguntado.

      —Hay muchos oficiales hábiles, ¿Por qué me escogieron a mí?

      
— Porque eres inteligente. Tienes principios. Pero sobre todo porque eres extraño. La chica era rehén desde hacía mucho tiempo y no se encontraban soluciones. Tenía que ser mandado alguien con un punto de vista diferente. Y la recompensa fue generosa. Para ésta misión fuiste honrado con la Corona de Laurel[170] por haber salvado la vida de un noble romano en cautiverio.

      Messara apretó los labios con rencor.

      —¿Quién es el arquero que disparó la flecha?

      —Si te lo digo, ¿me dejarás vivir?

      —A lo mejor.

      —No te creo.

      —Tal vez le tenga lástima. Es un hombre mayor.

      —¿Lástima? —Aurelio sonrió con amargura—. Tú no tienes lástima. Mandé hombres rebuscar en tu vida, averiguar qué dioses te atormentan y ellos descubrieron y me trajeron secretos terribles. Hace años, las tribus bárbaras intentaban establecerse en el territorio del Imperio, así como siempre sucedió a lo largo del tiempo. Un grupo más pequeño de nórdicos, formado por guerreros con familias, llegaron mucho al sur, hacia Tárraco. Se escondían como podían y vivían de robos insignificantes. Una noche atacaron la finca de tus tutores a los que llamabas abuelos. Torturaron a los ancianos, los mataron y quemaron la finca. —Hizo una pausa y miró al centurión. Viendo que no decía nada, siguió—. Luego, llegaste tú, señor Messara, y los encontraste muertos. Supongo que el impacto fue muy grande y te hizo enloquecer. No sé cómo lo hiciste, pero perseguiste a los asesinos y después de unos días les alcanzaste. Por la noche entraste en sus tiendas y les mataste a todos. No sólo a los guerreros. Masacraste niños, mujeres y ancianos. Todo.

      —Las mentiras también son palabras, señor Aurelio.

      —Hubo un testigo que mis hombres trajeron a Roma. Lo interrogué personalmente. ¿Sabes lo que decía? “Plutón, el dios de la muerte apareció entre nosotros. Había tomado prestado el cuerpo de un adolescente con dos gladios en las manos. En la luz del fuego vi su cara y el pelo lleno de sangre y la mirada enloquecida. Mató a mis padres y a mis hermanos. Mató a todo el mundo. Treinta y cuatro personas”. —Aurelio se detuvo de nuevo, susurrando—. Creo que cuando murió tu tutor no tenías más de catorce o tal vez quince años. A lo mejor parecías mayor. Aún así es increíble. —Tosió brevemente y seco. Humedeció sus labios—. Increíble. —Repitió—. Treinta y cuatro personas. ¿Cómo pudieron ser masacrados de tal manera? Debieron haber sido por lo menos seis o siete hombres. Aunque hubieran estado débiles después de un duro invierno, conoces los nórdicos. Son fuertes. Sus mujeres también son luchadoras. Estaban borrachos y dormían, pero eso no cambia la situación. A lo mejor tuviste el factor sorpresa de tu parte y, ayudado por la locura necesaria, lo hiciste. Conozco y he visto a muchos hombres con una espada en la mano, pero ¿un niño que mate a tantos? El testigo no mentía y parecía convencido de lo que decía. Por Júpiter, eso es lo que no entiendo. ¿Qué debería pensar ahora?

      Messara se encogió de hombros.

      —Puedes creer lo que quieras.

      —El testigo es una joven esclava, rubia, alta, que podría ser bonita si no fuera tuerta. Hace unos años fue encontrada vagando herida por unos esclavos que trabajaban en el campo, cerca del sitio de la masacre. Una niña con un solo ojo, siempre repitiendo palabras en un idioma extraño. Estuvo en peligro de muerte por un tiempo, pero logró sobrevivir y cuando aprendió a hablar nuestra lengua, empezó a contar la historia a los que tenían oídos para escucharla. Por eso sé que no tienes piedad. —Tosió secamente y se sofocó, presionó su pecho con la mano derecha e inspiró profundamente. Debo ganar tiempo, pensó Aurelio, de otra manera moriré—. ¿Deseas más vino?

      —Claro.

      
— ¿Tienes sueños agradables por la noche, señor centurión? Podría jurar que no. —Messara bebió de la copa y le miró impersonalmente—. Voy a contarte una historia. —Prosiguió el anciano—. Dicen que después de la muerte de Augusto, su última esposa, Livia Drusila[171], una mujer fuerte e influyente, trataba de mantener el poder. Toda su vida había utilizado veneno para eliminar a sus enemigos. Había ascendido al trono a su hijo, Tiberio, un emperador inteligente, astuto, introvertido y muy vengativo. Durante muchos años, los dos controlaron el imperio y se utilizaron el uno al otro, al mismo tiempo teniéndose miedo. Livia Drusila tenía una pesadilla que se repetía cada noche. Soñaba ser vieja, corriendo sola durante la noche por los pasillos del palacio imperial. El emperador Tiberio[172] iba tras ella con un cuchillo en la mano, tratando de alcanzarla y matarla. Con cada pesadilla se cansaba aún más y cuando miraba hacia atrás el emperador sonreía vilmente mostrando el cuchillo. Una noche, agobiada, cayó en la piedra fría y, sin ayuda, levantó las manos en alto gritando:

      “— ¿Qué es lo que quiere de mí, amo?

      Tiberio se detuvo confuso y contestó.

      —Yo no quiero nada de ti, madre. Eres tú la que sueña conmigo.”

      —Una historia interesante. Ahora dime, ¿quién es el asesino?

      —Tienes razón, lo has adivinado correctamente. Es un arquero sirio. Le vi con mis propios ojos. Tiene pequeña estatura. Muchos sirios son bajitos. Te puedo decir dónde le encontrarás. —Messara parpadeó un par de veces, dejándole seguir—. En vía Salaria hay un templo de Mitra. Cada noche hay misas ahí. El arquero va semana sí y semana no. Depende de cómo tenga la patrulla, si es de día o de noche. Esta semana estará ahí.

      El centurión le miró a los ojos, colocó las dos manos sobre la mesa y se levantó de su silla.

      —Gracias por el vino.

      Cayo Messara se giró y se fue. El señor Aurelio murmuró algo y con el dorso de la mano izquierda limpió su frente del sudor frío.

       

      Se acercó a caballo por vía Salaria hasta que vio el templo de Mitra, el dios persano. Se detuvo y echó un vistazo. Hombres cruzaban el umbral. Un sendero conducía hacia un establo detrás del templo donde los creyentes dejaban sus caballos. Siguió caminando e hizo un pequeño rodeo. En una calle, atrás, vio una tienda que vendía animales y pájaros exóticos, cerca de una taberna abierta toda la noche. Continuó observando la actividad de cerca del templo. Vio a un anciano con la marca de Mitra en su frente.

      —¡Eh! —Gritó el centurión. El anciano le miró asustado—. Si quisiera ser iniciado en el culto de tu dios ¿qué debería hacer?

      —Señor, deber ser presentado por un conocido a los sacerdotes. La misa empieza cuando el sol se pone y termina a medianoche.

      —Gracias, buscaré a un amigo.

      Esa noche, durante el servicio de guardia, pensó en lo feliz que había sido con Antonia. Por la mañana se marchó a casa y durmió exactamente una hora. Pidió que le trajeran pan con miel, luego se entrenó con las armas hasta mediodía. Lupo y Silenia le invitaron a una taberna donde preparaban carne de jabalí en salsa de ajo con leche de cabra. Comieron, bebieron vino y rieron mucho. Regresando a su casa, Messara se bañó ritualmente. Por la noche, se suponía que debía estar de guardia en el Palacio, pero había hablado con Faber para que éste le reemplazara.

      Más tarde, después del atardecer, se vistió con una túnica de lana desteñida y se puso el cinturón, donde añadió dos gladios. Colocó unos dispositivos de defensa en los antebrazos y en la espalda colgó un cuchillo. Vistió una capa oscura con forma de semicírculo, con una capucha que no bloqueaba su movimiento. Se subió al caballo, salió a la calle y ocultó su rostro poniéndose la capucha.

      Cerca de medianoche llegó a la calle de detrás del templo de Mitra. Ató al caballo delante de una taberna abierta. Se dirigió caminando y finalmente saltó el muro del templo. Se deslizó hasta la puerta del establo. La empujó con cuidado y miró adentro. Había por lo menos veinte caballos. En el extremo izquierdo dos mozos de cuadra jugaban a dados a la luz de una lucerna. Messara cerró la puerta y avanzó por la parte oscura hasta topar con la luz. Algunos caballos, resoplando, volvieron la cabeza hacia él. Los mozos de cuadra le observaron tardíamente. El primero, el que estaba colocado dándole la espalda, se levantó rápidamente y se giró justo a tiempo para que Messara le diera un puñetazo en la mandíbula. Se oyó un crujido y el hombre cayó inconsciente. El segundo se apoyó en una mano, pero el centurión le golpeó con la pierna en la cara, dejándole desmayado. No quería matarles. Sabía que no habían visto su rosto y no podrían reconocerlo más tarde. Sólo tenían que permanecer inconscientes durante unos momentos. Los sentó uno al lado del otro sobre montones de paja. Miró a los caballos. En el extremo izquierdo había tres agrupados. Caballos bajos de estatura con el mismo arnés oriental que utilizaba Wahballad y sus compañeros. Eran los caballos de los sirios. En las sillas de montar vio las lanzas cortas y los arcos en sus fundas. En el otro lado carcajes con flechas. Los caballos eran tranquilos y comían heno de los pesebres. Salió del establo y se pegó a la pared en la oscuridad. Sabía precisamente a quién debía matar. Un arquero que se parecía a un muchacho, había dicho el señor Aurelio. La puerta del templo se abrió y salieron los primeros hombres. Había seis. Ningún arquero. Los hombres avanzaron por el sendero oscuro y entraron en el establo. Luego salieron los sirios. Uno alto que parecía ser oficial en el medio y dos hombres bajos cada uno a su lado, con un pie por detrás. ¿Cuál de ellos? Los dos parecían muchachos en altura e igualmente débiles. Habían recorrido la mitad del camino cuando oyeron un grito de advertencia del establo. Se alarmaron y sacaron las espadas curvadas, parándose. Messara maldijo en silencio y con los gladios en la mano corrió hacia delante. El hombre alto paró el primer golpe y atacó. Messara se defendió con la izquierda y con la derecha paró otro golpe que venía de abajo. Se dio la vuelta, puso un pie en el muro del templo, corrió hacia atrás en la espalda del oficial y cayó de pie entre los tres. Paró otro golpe con la izquierda, luego con el gladio derecho le cortó la garganta al hombre de su derecha. El otro gritó viendo como éste caía de rodillas con las manos en el cuello y, lleno de rabia, atacó. El pretoriano paró con la izquierda y se agachó evitando de un golpe de atrás del oficial. Con el mango del gladio de la derecha le golpeó en el hombro, pero no muy fuerte. Éste perdió el equilibrio y cayó. Messara se concentró en el hombre de delante de él. Le paró dos golpes rápidos y luego le perforó el cuello. Cayó jadeando. El oficial sirio se levantó. En la oscuridad sus ojos brillaban con odio. Murmuró algo en su propio idioma y se lanzó a batalla. El centurión le desarmó, tomó su cabeza bajo el brazo y le rompió el cuello con un chasquido sordo. Lo dejó caer y se inclinó mirando los cadáveres de los hombres bajos. Hermanos. Uno de ellos mató a mi esposa y yo he mandado a Plutón a los dos. Toda la lucha no había durado más de un minuto. Se giró sobre sus talones y corrió hacia el muro, saltando por encima de él, justo cuando otros hombres, con ruido, salían del establo y del templo.

       

      * * *

      Al llegar a casa se lavó muy bien de sangre y se acostó dejando ordenas estrictas de que nadie le despertarla hasta la hora de comer. Por la tarde Messara quiso visitar de nuevo a Apolodoro, pero no le encontró. Uno de los esclavos le dijo que se encontraba en un banquete. Se encontró con un viejo conocido que le informó que sus ex suegros estaban en los baños de Tibur des de hace cuatro meses y que no sabía cuándo regresarían. Cuando volvió a casa Wahballad le esperaba frente a la puerta. Se miraron uno al otro desde la distancia.

      —¿Cómo sabes dónde vivo?

      —Me entregan informes sobre ti cada semana des de que volviste a Roma.

      Messara asintió en silencio y luego dijo:

      —¿Qué quieres?

      —Anoche alguien mató a un oficial y a dos arqueros del destacamento al cual pertenezco. Eran como hermanos para mí. —Apretó los labios con rabia—. Los masacró como a unos animales.

      —Yo no he sido.

      —¡Lo sé! Estuviste de servicio en el Palacio Imperial.

      —¿Uno de tus sirios es el asesino de mi esposa?

      —Posiblemente. Nunca discutimos sobre las misiones que recibimos. —Se encogió de hombros excusándose—. Es para la protección de los demás, en caso de que uno sea atrapado y torturado.

      Messara lo miró fijamente.

      —Pretoriano, buenos o malos, eran mis compañeros. Quien los haya matado les agarró en un momento cuando no tenían los arcos. —Se mordió el labio inferior—. Necesito un día para asistir a sus funerales, si aún no has cambiado de opinión, podría ayudarte.

      Un rictus apareció en la cara del centurión.

      —¿Cuál fue tu misión en Dacia?

      —No puedo hablar sobre eso.

      —Creo que la muerte de tus compañeros y el hecho que estés aquí ahora tiene que ver. Entonces, ¿qué misión tuviste?

      —Vigilar el dinero.

      —¿El dinero?

      —No perder de la vista las bolsas con monedas y después del intercambio, convencerme de que el rehén estaba bien.

      —¿Quién ordenó la misión?

      —No lo sé. La orden de la misión y los documentos falsos que demostraban que pertenezco a la Cohorte de arqueros palmiranos establecida en Tibiscum, me los entregó nuestro oficial. Él fue el que asignaba los hombres.

      —¿También le mataron?

      —Sí, anoche.

      —¿Cuándo recibiste el dinero?

      —Pertenecía a un grupo para la protección del dinero hasta Dacia. Había un optio y dos soldados auxiliares alemanes. Habían tomado las bolsas con dinero cuando yo llegué al lugar de la reunión. Pero recuerdo haber visto a un hombre sólido y calvo, con un tatuaje grande en el lado derecho del cuello, una araña que subía por la mandíbula. Nos examinó con atención y después que nos fuéramos le vi subiendo en una litera con ornamentos caros.

      Messara lo miró tratando de adivinar la verdad. Sabía que las mentiras perfectas son las que contienen una proporción de tres cuartas partes de verdad.

      —Ni siquiera sé quién eres, arquero, pero después de lo que pasó anoche es posible que alguien venga por ti también. Debes recordar más cosas. —Chasqueó y el caballo siguió. El arquero quedó parado adivinando las heridas interiores según el sufrimiento de su cara y persiguiéndole con la mirada fija.

       

      Por la noche estuvo de guardia y por la mañana se dirigió de nuevo al taller del escultor Apolodoro. Le dijeron que estaba en casa, enfermo. Le encontró amarillo como un limón. Vomitó mucho. Un médico encorvado preparaba una medicina en un mortero de piedra.

      —Tengo mis pequeñas debilidades, joven centurión. —Dijo el anciano—. He comido demasiadas ostras y mi estómago ya no es tan fuerte. O a lo mejor las ostras no eran frescas.

      Los labios estaban casi pegados y en los colmillos había un principio de espuma blanquecina como la pelusa de melocotón. Messara le miró con pánico.

      —¡Maestro!

      
— Vivimos en tiempos difíciles y veo que los eventos te atraen en el torbellino. Anoche hablé de ti con un amigo. Un hombre especial. Me debe un favor y le pedí que te ayudara a salir del laberinto en el que te has perdido. Te mando al senador Tácito[173]. —Messara se quedó sorprendido al oír las palabras del escultor. Apolodoro tosió, luego siguió—. Busca en el estante superior de la biblioteca, cerca de la puerta. Es el primer fragmento de La táctica de asedio. Estoy trabajando en ello desde hace un tiempo y necesito su opinión.

      —Maestro, le agradezco mucho, pero quisiera quedarme con usted.

      —Anda, vete, no estés preocupado. Tengo un médico. ¡Date prisa! El senador te va a recibir y te ayudará. Vive cerca del Circo Máximo.

      —Sé dónde vive el senador.
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      Messara se bajó del caballo al llegar frente a la villa. Ató al animal a una argolla de hierro clavada en la pared y llamó a la puerta. Un cuarto de hora más tarde estaba sentado en una silla, algo intimidado por la presencia del gran Tácito. Éste hojeó el fragmento de libro escrito por el arquitecto y lo colocó en el borde de la mesa de trabajo.

      —Apolodoro me explicó alguna cosa, pero prefiero oír tu explicación sobre lo que te inquieta.

      —No quiero aprovecharme de su valioso tiempo.

      —Escribo historia. Las vidas de los emperadores para la posterioridad. Pero ellos están muertos y ya no tienen prisa.

      Una esclava puso sobre la mesa un tazón con frutas y copas con agua.

      —Si me cree, señor senador, no sé cómo empezar. Todo es realmente complicado.

      —¿Dónde creciste?

      —En Tárraco.

      —Nunca he estado en Tárraco, pero algo sé sobre la ciudad. Augusto la describió durante su estancia allí. Le gustó. Espera un momento. —El anciano se levantó y buscó en un estante. Tomó un mapa y lo extendió sobre la mesa—. Sé más específico, por favor.

      Messara bebió un sorbo de agua y sintió la vergüenza desvanecerse.

      —Nuestra casa se encontraba una calle más abajo del Foro Municipal. En la esquina hay un baño público y en la parte opuesta hay una lavandería. No teníamos una casa muy grande. —Siguió él, excusándose, mientras que los dedos indicaban puntos en el mapa.

      —¿Tárraco fue el lugar donde querías pasar el resto de tu vida?

      —Yo era un solitario. Cuando era pequeño fui a ver peleas entre animales salvajes en el Anfiteatro. Me gustaban las competiciones de carros del Circo Romano. Cuando empecé a crecer iba varias veces al puerto y miraba las libúrnicas y los trirremes militares, algunas veces a los esclavos que cargaban ánforas con aceite de oliva en barcos que iban a Roma. Había hecho un amigo, un optio del servicio de vigilancia de la ciudad, y a menudo me dejaba subir a la torre Minerva a ver los entrenamientos de los legionarios en el Campo de Marte. O mirar de arriba la Vía Augusta, enmarcada a ambos lados por monumentos funerarios. Ese camino me encantaba porque era el camino que conducía a la finca de mis abuelos. No le he dicho. De pequeño fui criado por una familia de ancianos ibéricos en una granja en la orilla del mar a unos siete u ocho millas de Tárraco. Me gustaba llamarlos abuelos.

      —¿Cuáles son los primeros recuerdos de tu infancia a su lado?

      El centurión pensó unos momentos.

      —El primer recuerdo que tengo es de mi abuela. No estoy seguro de cuántos años tenía. Estaba sentado en una pequeña silla a la sombra de un olivo y ella me sostenía entre las rodillas apretadas. Mojaba en la boca un extremo de chal y me limpiaba en las orejas y yo lloraba y trataba de escapar. —Dijo él con nostalgia. El senador asintió—. Eso fue hasta que mi madre enfermó.

      —¿Qué le pasó a tu madre?

      —Le dolía la cabeza terriblemente y lloraba mucho. Tenía una buena amiga, Lucrecia Innio, que siempre estaba a su lado. Después de que naciera mi hermana Licinia, las cosas empeoraron. Mi madre tenía crisis con más frecuencia. Iba diariamente al templo. A veces nosotros también la acompañábamos.

      —¿Qué templo? 

      —El templo de Augusto.

      El senador Tácito levantó una ceja.

      —¿Tu madre conocía a alguien en el Templo de Augusto?

      —Sí, conocía a Calpurnio Flacco, el curador del Culto Imperial. Comenzó a mandarme de nuevo con mis abuelos. Me gustaba estar ahí, aunque el abuelo me hacía nadar en el mar durante horas. Un día, llegó a la granja Kerr. 

      —¿Quién era Kerr?

      
— Kerr no era esclavo. Es decir ya no era esclavo. Fue un dimachaerus. Era viejo cuando llegó a la granja. Todo su cuerpo estaba lleno de cicatrices. La vida de gladiador es difícil, pero él ganó su libertad y no quiso volver a Britania[174], su lugar de orígen. Vivía en el puerto, en el barrio de los pobres, el antiguo Kesse[175], en una casa alta, con muchos niveles. Un día conoció a Nioda, una esclava de los abuelos y se enamoró de ella. El abuelo les construyó una pequeña casa cerca de la granja y les permitió mudarse ahí. A mí me gustaban los cuentos de Kerr sobre el honor y la arena ensangrentada. Un día, talló en madera dos pequeños gladios y me los extendió. —Messara sonrió de nuevo—. Entonces empezaron los entrenamientos.

      —¿Fuiste entrenado en la retórica?

      —Por supuesto, dos días a la semana hacía retórica y griego en Tárraco. Después de las lecciones, seguía entrenándome con las armas en el jardín donde un esclavo, a orden de mi madre, me instaló un pilar de lucha.

      —Kerr, el gladiador, ¿murió?

      —Sí, señor senador. Murió de viejo, feliz en su cama. Fue un año antes de...

      El senador sintió la vacilación en su voz y miró el rostro pálido del centurión.

      —¿Que sucedió un año después de la muerte del gladiador, Messara?

      Cayo Messara miró el rostro del senador, pero ya no distinguía las palabras. Su cara parecía ausente y su pensamiento voló lentamente hacia su pasado.

      Se acordó de la mañana cuando se dirigía hacia la granja de sus abuelos. Había dormido por primera vez en la orilla del mar, en una choza hecha por él. Se sentía cansado y tenía hambre. Se le hizo agua la boca al pensar en la carne de pato salvaje preparada por su abuela. Entonces, por alguna razón, tuvo un presentimiento que algo malo había pasado y se dio prisa. Primero vio las puntas de los tres olivos, luego el techo de la granja y a medida que subía la colina, los demás anexos. Aún no había alcanzado la cima de la colina cuando se dio cuenta de que no salía humo de la cocina. Veía un hilo de humo, pero venía del patio pequeño detrás de los gallineros. Algo no estaba bien. Su abuela se levantaba al amanecer y junto a Nioda preparaban el desayuno mientras el abuelo y los tres esclavos cuidaban los animales o controlaban las trampas. Tenía que salir humo de la cocina. Algo sucedió. Empezó a correr y cuando llegó a la cima de la colina se detuvo y miró inquisitivamente. La puerta de la granja estaba largamente abierta y volcada. No había movimiento. Ni rastro de las cabras ni tampoco ánades. Miró a lo largo del canal, con la esperanza de verlos pastoreando o nadando en el agua del arroyo que desembocaba en el mar.

      Empezó a correr hacia el valle tanto cuanto podía. Con dos saltos cruzó el hilo de agua. Sin aminorar subió toda la pequeña costa de la colina, en cuya cima, en el acantilado, en la orilla del mar, estaba la granja de los abuelos. Saltó sobre la puerta volcada, los ojos mirando en todas partes, analizando. Detrás de la valla vio a Bordani, el viejo y leal perro de caza. Estaba tumbado a un lado, con los dientes desnudos en último esfuerzo para morder. Cerca de las costillas había una herida redonda, de la cual había fluido sangre del color de una guinda oscura.

      Messara pasó por al lado y entró en la casa. Todos los muebles habían sido destruidos. Habían demolido incluso el horno y las piedras estaban esparcidas. En los muros de madera y ramitas con tierra roja había agujeros de diferentes tamaños.

      —¡Abuelo! ¡Abuela! —Gritó él y saltó por encima de un sofá boca abajo. Echó a un lado una mesa con las patas hacia arriba y entró por el gran agujero de una puerta a la otra habitación. También estaba todo destrozado, pero no encontró a nadie. A través de un agujero en la pared le pareció ver algo. En un segundo se apoyó con la pierna en una esquina de armario roto y saltó por la apertura de una ventana, derribando ruidosamente una contraventana, dirigiéndose al patio trasero.

      Primero vislumbró a su abuela cerca del fogón. Estaba acostada en la tierra y la túnica de lana áspera que solía vestir cuando trabajaba en la cocina estaba levantada hacia arriba. La túnica interior estaba desgarrada mostrando el pelo púbico blanco y rizado, la carne pálida y arrugada de las caderas y vientre, y los senos caídos y secos de mujer mayor. Todo lo captó con un solo vistazo. No se paró a analizar los detalles hasta llegar al rostro congelado en un terrible sufrimiento, con los ojos y la boca abierta en un grito silencioso. Llorando, con cuidado, le bajó los párpados, luego, lentamente, juntó los bordes de la túnica cubriendo su desnudez del cuello para abajo. Cuando llegó a las rodillas sus ojos resbalaron a la derecha, observando sus tobillos. Eran totalmente negros. Al principio no consiguió comprender, luego agarró el dedo meñique del pie derecho y un trozo de piel con carne quemada y chamuscada se desprendió. Asustado lo soltó, se puso de pie dando un paso hacia atrás y miró al suelo horrorizado. Tenía las piernas quemadas hasta los tobillos.

      Le pareció escuchar un ruido de la herrería. Se giró y corrió hasta llegar. Su abuelo estaba tirado junto al gran yunque. Por todas partes había parejas de alicates y martillos dispersados. A su alrededor, el suelo pisoteado estaba cubierto por círculos de sangres coagulada.

      —¡Abuelo! —Gritó él llorando.

      Los ojos del anciano se entreabrieron con dificultad.

      —¿Abuelo, qué es lo que te han hecho? —Dijo inquieto. Se inclinó, se sentó y colocó la cabeza del anciano sobre su regazo—. ¿Quién te ha hecho esto, abuelo? —Preguntó él, dolido y enojado. El cuerpo del anciano estaba torcido de manera extraña y Cayo agarró la mano derecha tratando de sentarla en su pecho, pero la extremidad ensangrentada se curvó como la de una muñeca de trapos. Miró la otra mano y ambas piernas. Había sido torturado terriblemente. Le habían roto los huesos con un martillo.

      —¿Qué querían, abuelo? —Preguntó él llorando y acariciándole la frente arrugada y querida.

      Se puso de rodillas e inclinó su cara, por encima del rostro del viejo.

      —Vas a estar bien, abuelo. Vas a estar bien. Voy a llamar a un médico del campamento romano.

      En la esquina de sus labios le apareció una espuma roja burbujeante cuando respiraba. Un sufrimiento terrible.

      Cayo Messara desenvainó el cuchillo y lo colocó encima de donde supuso que se encontraba el corazón. Los ojos del viejo le suplicaban que lo hiciera.

      Llorando besó la frente y los ojos queridos, luego con un gesto decidido clavó el cuchillo hasta el mango, cesando con su sufrimiento.

      Cargó a sus abuelos adentro y los colocó uno al lado del otro. Se dirigió al leñero a buscar los gladios escondidos debajo del alero. Pero allí encontró a los esclavos. Habían sido maltratados, violados y asesinados. Tanto los hombres como las mujeres. Entre ellos se encontraba también la vieja Koiti, la nodriza y acompañante de su hermana menor, Licinia. Se quedó sorprendido de verla ahí, porque nunca se separaba de la niña de nueve años. Entonces un pensamiento terrorífico le cruzó la mente. ¿Y si mi hermana insistió en pasar la noche en casa de los abuelos? Salió afuera, gritando:

      —¡Liciniaaa!

      Durante media hora buscó por toda la granja sin encontrarla y, animado por ese hecho, comenzó a convencerse de que probablemente la vieja nodriza había llegado sola, a lo mejor enviada con una razón por su madre a la casa de los abuelos. En un poste vio un pedazo del chal favorito de la niña y entonces, en el fondo de su corazón, supo que habían tomado a su hermana con ellos. Tomó el trozo de tela llorando, apretándolo en su puño y pegándolo a su frente, haciendo un plan en su mente. Volvió a pasar por toda la granja, mirándolo todo con cariño y rabia. Puso los gladios en su cinturón y mientras rezaba mentalmente salió y tomó una antorcha que encendió. Con lágrimas en los ojos besó la frente de sus abuelos y prendió fuego a la casa y al leñero.

      Lleno de rabia y con una determinación atroz en el rostro, buscaba pistas mientras las llamas del fuego se elevaban por el techo, consumiéndolo. Como un perro de caza, levantó la nariz al viento, mirando hacia el norte. Ya sabía por dónde ir.

      Era un grupo bastante grande formado por hombre, mujeres y niños. No estaba seguro del número de personas. Tenían cuatro caballos, probablemente para cargas. Se movían con lentitud ya que llevaban con ellos el rebaño de al menos veinte cabras de su abuelo. Las huellas venían del mar hasta el interior. Después de siete u ocho millas encontró los restos del campamento donde habían pasado la noche. Había cuatro fogones. Vio la corteza roída de cuatro árboles, donde seguramente habían colocado las cuerdas para un corral improvisado de cabras.

      
Investigó con atención las huellas humanas, pero eran muy confusas y se sobreponían. Llegó a la conclusión de que debía haber más de treinta personas. Según los agujeros donde fueron clavados los tarugos aproximó el número y el tamaño de las tiendas. La tienda central, la grande, tenía dieciocho pies en longitud y ocho en anchura. La segunda tenía nueve pies en longitud y ocho en anchura, y las otras dos eran pequeñas y redondas. Cerca de un árbol vio sangre y llegó a la conclusión de que ahí habían cortado una cabra para la cena. Un ánfora por al menos cuarenta sextarios[176] estaba arrojada a un lado. La movió con la pierna. Estaba vacía. A uno de los lados la arcilla quemada tenía signos incrustados. Podrían haber sido unas letras, pero no entendió qué eran o que significaban. Olió el agujero del corcho de madera. Olía a alquitrán, azufre y a vino con vinagre. Evitó los restos de después de la mesa y entonces la vio detrás de un arbusto.

      Estaba estirada en el suelo y tenía las manos y los pies atados con cuerdas sujetas a árboles. Había sido violada y torturada y estaba llena de sangre. Sus ojos abiertos miraban el cielo azul.

      —Licinia, ¿qué te han hecho? —La preguntó en voz baja. Las lágrimas caían de sus ojos mientras cortaba las cuerdas.

      La tomó y la colocó en la hierba. Se quitó la túnica y la vistió con ella para que no pasara frío, la tomó en sus brazos y le cantó así como hacía cuando era pequeña. Te dejaré dormir, pequeña Licinia.

      Cubrió el cuerpo frío de su hermana con ramas para mantener alejados a los animales salvajes y comenzó a correr de nuevo. En alguna parte, los rastros hacían un giro de noventa grados y continuaban hacia el oeste, paralelamente al mar. Cuando cayó la noche siguió caminando, pero un poco antes de la madrugada se paró cerca de un pantano esperando que llegara la luz para no perder el rastro. Al amanecer continuó la búsqueda y después de un rato encontró el lugar donde habían pasado la noche. El campamento tenía la misma disposición que la de antes. Fragmentos de ánforas que mantenían el olor del vino estaban arrojados por todas partes.

      Bebió mucha agua de un manantial y siguió caminando. A la tarde encontró el lugar donde habían comido. Estaba cerca de un bosquecillo. Sentía su olor cochambroso. Miró los restos de huesos del suelo. Luego se acercó y metió la mano en el fogón. El carbón aún abrasaba. Se marchó persiguiéndoles. No había comido nada desde hacía ya dos días, pero no tenía hambre. Su cuerpo vibraba de odio.

      Cuando el sol se puso, les distinguió a lo lejos. Se habían detenido para preparar el campamento. Había más de veinte adultos, mujeres y hombres, y los demás eran niños de diferentes edades. Las mujeres preparaban la cena mientras los hombres instalaban las tiendas.

      El lugar estaba cerca de un río que fluía hacia el mar. La tierra era roja, con arbustos espinosos y acebuches. Se detuvo e hizo un desvío, acercándose por el lado de donde batía el viento, esperando no ser visto. Aunque había empezado a caer la noche, él los distinguía claramente. Eran altos y rubios, probablemente bárbaros de más allá del Rin. Eran fuertes, pero sus cuerpos parecían débiles a causa de los largos caminos y del invierno difícil por el cual habían pasado.

      Dos hombres y un niño desenvolupado fueron a recoger leña seca para hacer el fuego. Otro hombre fuerte y alto daba órdenes. El jefe. En la cintura llevaba una espada y un hacha con mango corto. Dos hombres armados con hachas y arcos aseguraban la zona. Un anciano, ayudado por un niño, bajó del caballo un ánfora de gran tamaño. Lo destapó, luego comenzó a verter el contenido en tazas de tierra mientras el niño las llevaba a los hombres y a las mujeres. 

      Un hombre acuchillaba otra cabra mientras las demás balaban en el corral. Una mujer embarazada se estiró en la hierba con las manos en el vientre inflado mientras que dos viejas se inclinaron hacia ella hablándole. Los que habían ido a por leñas para fuego regresaron arrastrando ramas secas de olivos. Luego se marcharon en dirección a Messara, buscando más. Él enroscó las manos en los mangos y apretó hasta que sus nudillos emblanquecieron. Sabía que podía matarles de inmediato, pero habría sido una estupidez hacerlo ahora, ya que su desaparición habría dado la alarma. Se pegó aún más al suelo, escondido detrás de un arbusto.

      Un bebé empezó a llorar y su madre le dio el pecho. Una de las viejas levantó la túnica de la mujer embarazada mirando entre sus piernas mientras la otra alejaba con gritos a un grupo de niños que habían hecho un círculo alrededor de ellas.

      Cayo Messara contó catorce hombres de los cuales cinco eran ancianos, once mujeres de las cuales cuatro eran viejas. Contó otros siete niños de diferentes edades, desde muchachitos a adolescentes, y dos bebés.

      Miró con atención cómo levantaban las tiendas. Utilizaban unas pértigas que tenían forma de horca. Con el otro extremo derecho las apoyaban en la tierra levantando hacia arriba la tienda hecha con pedazos de cuero de vaca y mantas viejas cosidas. Cinco o seis hombres estaban colocados a distancias iguales con cuerdas y tiraban de ellas con fuerza, al unísono, jadeando. Otros tres hombres clavaron estacas en la tierra y ataban las cuerdas, colocando la tienda. Estaban encendidas cuatro fogatas. La noche se estaba enfriando. El olor a carne asada había llegado hasta Messara, pero él no sentía nada. La mujer embarazada había empezado a gritar y las ancianas que estaban a su lado la calmaban con palabras en voz baja.

      Los hombres estaban de pie en círculo, alrededor de la fogata grande, bebiendo. Las llamas les iluminaban las caras pálidas, el pelo, las barbas y los tatuajes extraños. Los niños corrían y jugaban. Sobre el fuego estaba colocada una caldereta con agua. Después de comer, las mujeres llevaron a la mujer embarazada en una tienda pequeña y dejaron a las ancianas atenderla, luego se encargaron de los niños llevándolos a dormir. Las mujeres con recién nacidos se quedaron durmiendo con ellos.

      Messara encontró una piedra adecuada y poco a poco empezó a usarla para afilar los gladios sin dejar de observar el campamento. El jefe sujetaba una taza en la mano mientras explicaba algo. Un anciano replicó y todos empezaron a reír. Las mujeres también bebían, y pronto el contenido de las ánforas se vació, así que trajeron otras con menor contenido. Algunos ya estaban borrachos y empezaron a cantar. Dos de ellos se levantaron, cada uno con una mujer de la mano, y entraron en la tienda grande. El ruido se hizo estridente y los ancianos se retiraron a dormir. Solamente quedó el jefe y cuatro hombres de los cuales uno joven de como mucho dieciocho años. El jefe le gritó algo y el joven le respondió cabreado. El jefe le dio un puñetazo en la boca, dejándolo inconsciente. Luego empezó a patearle. Los demás dieron un paso hacia atrás y no intervinieron en lo absoluto. A cada golpe, el joven gritaba. Después de un tiempo dejó de gritar, y el jefe le pateó una vez más en el vientre. Finalmente le dejó en paz y volvió a su bebida. Los demás llevaron al joven a una tienda y cuando quisieron regresar el jefe los mandó a dormir con un gesto de la mano. Luego miró a las cuatro mujeres que bebían cerca de otra fogata y apuntó a una de ellas. Las demás, también borrachas, se levantaron y entraron en la tienda grande. El jefe, se acostó cerca del fuego y la mujer, borracha y salvaje, vertió le vertió vino del ánfora de la altura de su vientre, directamente en la boca. Messara, escondido, lleno de rabia y odio, estaba esperando. Uno de los guardias, el que estaba más cerca de él, orinaba junto a un arbusto. El otro guardia, pegado a un olivo, miraba la escena cerca del fuego. De repente, el jefe se ahogó, tosiendo y expectorando, y la mujer empezó a reír a carcajadas, moviendo sus brazos un poco y dejando el vino fluir y mojarle la cara, el cuello y el pecho. Luego lo montó como a un caballo. Todavía reía a carcajadas cuando se movía rítmicamente, mientras los hombres de la guardia reían también y los gritos de la mujer embarazada se hacían más roncos. Messara escogió en su mente algunos dioses. La mitad de ellos eran romanos y la otra mitad ibéricos. Les dedicó una oración a cada uno de ellos y les prometió algo. Vio lo grande que era el grupo y ya se había resignado al hecho de que iba a morir. Su único deseo era matar tantos como pudiese.

      Sus vidas eran el regalo que ofrecía a los dioses por su hermana y sus abuelos. Los guardias cambiaron mientras el jefe y la mujer seguían relacionándose. Uno de los guardias avivó el fuego. Después de un tiempo, Messara, quien había hecho un plan en su mente, se dio cuenta de que era mucho mejor matar primero el guardia que estaba al otro lado. La voz de la mujer embarazada se podía oír en etapas. Tenía los dolores del parto.

      Cayo, agachado, comenzó a rodear el campamento. El jefe y la mujer entraron en la tienda grande para dormir. Estaban muy borrachos. Faltaba más de una hora para el amanecer cuando Messara llegó al lugar deseado.

      El hombre alto y sólido que hacía guardia estaba debilitado por el vino y por el sueño. El romano se acercó despacio por detrás tratando de encontrar una manera de matarlo, atento de no ser visto por el otro guardia. En el último momento se inclinó y dejó al suelo los gladios. Cogió el cuchillo de la cintura, tomó una posición de gato y saltó en la espalda del hombre. El hombre luchó para librarse de él gesticulando con las manos como un loco. Messara clavó el cuchillo y se movió lateralmente. El hombre dio dos pasos hacia atrás luego cayó al suelo con el romano. Se agitó y luego murió. Él se fue hacia un lado tratando de limpiar la sangre que había fluido sobre él. La mujer embarazada agonizaba mientras más voces bajas se oían en su tienda. Apretó las manos sobre los mangos de los gladios repitiéndose que debía tener más cuidado. Se coló a través de las tiendas y llegó detrás del otro guardia. Éste sintió su presencia y se giró alarmado. Messara golpeó con la derecha y la punta del gladio se clavó por debajo de la protuberancia del cuello. El hombre cayó de rodillas, sorprendido, y Messara remató cortándole la mitad del cuello con el otro gladio. Miró por encima del cadáver fijándose en las tiendas. Están borrachos y duermen. Abuelo, traeré conmigo muchos, créeme. Tomó un rollo de cuerda y cortó tres trozos entre dieciocho y veinte pies de longitud. Se acercó a los caballos y, sin apartar la mirada de las tiendas, se movió en silencio, atando el cuello del primer caballo al del segundo caballo, y así sucesivamente. Los caballos estaban asustados, con las orejas tiesas. La mujer embarazada comenzó a gritar de nuevo. Desató a los caballos de los arboles donde les dejaron los bárbaros tatuados y tomó las riendas del primero, rodeando el campamento por la izquierda. El segundo caballo, atado al primero, le siguió dócilmente a tres pasos detrás, luego el tercero, y así todos. Messara detuvo el caballo, lo dejó parado y retrocedió. Se inclinó y tomó una rama que ardía en el fuego, la levantó y empezó a gritar con su voz ronca de adolescente en transformación. En las tiendas se sintió movimiento y palabras vociferadas de hombres asustados y recién despertados del sueño. Se oyó ruido de hierro, espadas y hachas. Una mujer salió de la tienda donde se encontraba la mujer embarazada y empezó a gritar. Dos hombres salieron afuera, uno desnudo con dos hachas en las manos y otro llevando una capa con capucha y blandiendo unas espadas. Messara empezó a asustar los animales con las ramas en llamas. Uno de los caballos relinchó y se levantó sobre las piernas de atrás, luego empezó a huir. De las tiendas salió más y más gente, pero los caballos huyeron en semicírculo atrapando las tiendas con gente dentro, luego, en su huida, las cuerdas fueron suspendidas por dos olivos de atrás. Los caballos siguieron corriendo en círculo, llevando las tiendas arrancadas de sus estacas mientras la gente gritaba y agonizaba. El ruido infernal de la muerte asustaba aún más a los animales. Cayo Messara arrojó la rama ardiente en la tienda grande y con los gladios en las manos se abalanzó a la lucha. El hombre desnudo con hachas en la mano lo atacó con fuerza, pero logró evitarlo cada vez. La ira y el odio le daban poderes extraordinarios e incluso le pareció un juego fácil, como los entrenamientos que hacía en casa. Esquivó un golpe preciso y clavó el gladio en el corazón del nórdico. Se volvió hacia el contrincante con espadas. Éste era mejor luchador, pero Messara se inclinó y le cortó los gemelos, luego le perforó el vientre. Una mujer se abalanzó y le arrojó una caldereta con agua hervida. La esquivó, pero un poco de agua lo alcanzó en una superficie de dos palmos cerca del riñón izquierdo. Escaldado, gritó por el dolor y golpeó con las espadas a la mujer en la cara y en el cuerpo, masacrándola. Se dirigió a las tiendas y todo lo que vio o escuchó lo aniquiló.

      El jefe cortó las pieles cosidas de la tienda y salió. Primeramente rajó vientre del caballo enloquecido con la espada. El animal cayó de rodillas relinchando a muerte con las fosas nasales dilatadas. El romano, gritando, atacó al jefe mientras que éste tiró la espada llena de sangre. Paró con velocidad ambos gladios, luego golpeó apuntando el corazón. No logró dar en el blanco, pero hirió gravemente a Cayo debajo de las costillas de la izquierda. Messara gimió y retrocedió con los gladios en la mano, evitando el fuego. El jefe le siguió. El joven se detuvo. Disimuló querer escapar por la izquierda y el jefe hizo un gesto para cerrarle el ángulo, pero Messara saltó a la derecha en medio de las brasas y lanzó el gladio al aire con la izquierda. Lo volvió a agarrar de nuevo por el mango, sólo que en una posición diferente. Golpeó por detrás gritando. La cuchilla entró en el riñón derecho del hombre rubio y éste cayó de rodillas con la cabeza echada hacia atrás, con la boca largamente abierta, gimiendo de dolor. Cayo Messara saltó rápidamente del fogón y le cortó el cuello. Con las plantas y los dedos de los pies llenos de quemaduras y ampollas, herido y escaldado, rodeó el campamento dando golpes mortales. Soltó a los animales, escogiendo un caballo para él, que montó. Mirando el amanecer aproximó la dirección hacia el sur y, golpeando al caballo con los talones en las costillas, se dirigió hacia el mar.

       

      Al centurión le desapareció la expresión ausente de la cara y la luz de los ojos reapareció. El senador Tácito tomó un sorbo de agua de rosas.

      —Joven, el ataque monstruoso hacia las personas queridas puede ser una excusa para la masacre que hiciste. Los dioses te volvieron loco. Hay una cosa que no puedo explicarme. Durante los años cuando tuvo lugar el ataque en la granja de la familia que te crió no hubo muchos grupos nórdicos que cruzaran el Rin en el Imperio. El emperador Trajano había fortalecido la guardia de las fronteras de norte y los que lo lograban, con certeza no escogían una trayectoria tan complicada como Tárraco. Cruzaban Galia en diagonal y entraban en Hispania por el norte de las montañas. Tal vez no fueran nórdicos. Quizás venían de otra zona. 

       

      —Es posible. —Reconoció Messara pensativo.

      —¿Te has preguntado alguna vez cómo tuviste tanta suerte en todo? Eras un provinciano llegado a Roma. Manio Messara estaba en el séquito de Trajano, pero nunca tuvo un cargo importante. Era un compañero de fiestas y de caza del emperador. ¿Cómo es que fuiste bienvenido en la familia del senador Metelo? ¿Por qué crees que aceptaron entregarte a su hija como esposa?

      —Nos amábamos.

      —Sólo dices tonterías. Esta gente representa un linaje fuerte de senadores. Los matrimonios de este tipo siempre son políticos. Sin embargo Antonia Metelli llegó a ser tu esposa. 

      Messara frunció el ceño.

      —¿Qué intenta decirme, señor senador?

      
— ¿Has oído hablar de Casperio Eliano[177]?

      —¿Casperio Eliano? ¿El Prefecto de la Guardia?

      —¿Qué sabes de él, joven?

      —Fue leal a Domiciano. Después del asesinato del emperador, cuando regresó de Egipto y volvió a ser el Prefecto de la Guardia Pretoriana, obligó a Nerva a entregarle a los asesinos. He oído que Trajano no lo perdonó por el gesto de revuelta que hizo.

      
— ¡Exactamente! Livio Casperio Eliano, el prefecto de la Guardia Pretoriana, exigió bajo la amenaza de muerte hacia el emperador Nerva, que hiciera un edicto y que entregara a los responsables de la conspiración. Teniendo miedo, Nerva, hizo lo que se le pidió y el prefecto los castigó a todos. Más tarde Casperio Eliano fue ejecutado a orden del emperador Trajano en la colonia Agripina[178], en el Rin. Bueno, éste hombre fue tu verdadero padre.

      Messara se quedó perplejo, pensando que su oído le engañaba.

      —¿Qué ha dicho? —Preguntó desconfiado.

      —Eliano fue tu padre biológico, repitió con calma el historiador.

      Messara lo fijó con una mirada confusa, aturdido por lo que había escuchado. Calculó con rapidez, mentalmente, los años en el trono del emperador Trajano, añadió otro de Adriano y substrajo todo de los años de su vida. Cuando Casperio fue ejecutado, él tenía casi seis años. El tío Livio nunca existió.

      —Es increíble lo que usted dice. —Susurró después de unos segundos sintiendo su garganta seca.

      
— Increíble, pero cierto. Manio Messara nunca tuvo un hermano. Era un ecuestre bastante irrelevante que fue obligado incondicionalmente casarse con la viuda de Casperio y adoptar a su hijo dándole su apellido. Tu madre, aconsejada por Licinio Sura, aceptó y recibió también una stipendium[179] imperial para poder vivir. Poco a poco los viejos amigos o partidarios de tu padre contribuyeron a una mejor preparación y educación para ti. Un día, apareció a tu puerta un liberto, el ex entrenador de gladiadores; luego el tutor de retórica y griego para corregir tu forma de pensar y de hablar. El procurador fiscal de Dacia. Hasta Apolodoro. Y muchos otros más.

      —Tengo recuerdos de él en Tárraco. Fui al Circo Romano. Sé con certeza que estaba con mi madre. Yo estaba entre ellos. Había competiciones de carros y estaba fascinado con la multitud y locura.

      —Livio Casperio Eliano nunca estuvo en Tárraco. Por lo menos, no en los últimos años de su vida. Tus recuerdos de la infancia son confusos. Se sobreponen entre sí. Creo que él y tu madre te llevaron al circo de Roma. 

      Messara estaba cansado. Un tipo de vértigo le apoderó y la vena de la sien empezó a batirse.

      —¿Si Casperio fue mi padre por qué fui dejado en vida?

      
— Trajano no te hizo nada porque tu madre era una sobrina lejana, pero sin embargo pariente, de Licinio Sura. ¿Sabes quién fue Licinio Sura? Fue cónsul tres veces. Patrono de Tárraco y Barcino[180]. Pocos senadores tenían su influencia. Fue el hombre que aconsejó a Nerva adoptar a Trajano y hacerlo emperador.

      —Si es así, entonces, ¿por qué mi madre antes de morir nunca volvió a Roma?

      —Exilio auto impuesto. Probablemente impulsada por el odio en contra del emperador que había ordenado la ejecución de su marido. O a lo mejor pensó que de ésta manera te protegería. Ahora todos están muertos. Casperio, Manio Messara, tu madre, tu hermana y muchos otros. Pero tú no estás solo en el mundo. Cuando Casperio conoció a tu madre ya no era tan joven. Estuvo casado dos veces antes. Era un hombre atractivo y preferido por muchas mujeres.

      —¿Quién cree que fue el padre de mi hermana?

      —No lo sé. Pero con certeza Manio Messara no pudo ser. Él tenía su vicio.

      —¿Cree que en la muerte de mi esposa estuvieron involucrados los servicios secretos? 

      —Tal vez ya te lo has preguntado. ¿Cómo fue posible que un soldado auxiliar de una cohorte de arqueros a caballo presentara documentos que decían que provenía de una cohorte estacionada en Tibiscum, Dacia, si eso iba a suceder dentro de un año? ¿Quién sabía o podía prever un plan de este tipo? ¿Quién tenía el derecho de decidir?

      —Los Servicios Secretos Imperiales, ¿cierto?

      
— Es posible. Aunque Titino Capito, como jefe de la cancillería imperial y por lo tanto de todos los servicios secretos bajo el mando de Domiciano, Nerva y Trajano, fue cambiado por el nuevo emperador con Suetonio[181]. Cuatro senadores, generales, amigos del emperador Trajano, tres de ellos dirigieron el consulado una o dos veces, fueron ejecutados.

      —Estoy perdido, ya no entiendo nada. 

      —Claro. Tengo la convicción de que todo esto ha pasado por culpa de una sección de los servicios secretos. Una sección muy secreta subordinada de alguien en un nivel muy alto. Alguien que podía saber dónde se encontraría la cohorte de arqueros el próximo año, dado que el imperio está lleno de revueltas. Curioso, ¿no? Personalmente creo que fuiste la víctima de un juego de poder y de intereses.

      Messara asintió con un gesto vago por la cabeza con una mirada confusa.

       

      * * *

      Lupo estaba algo aturdido por el vino y reía a carcajadas. Se detuvo de inmediato y abrió la puerta, dejó que el centurión pasara, agarrándole amigablemente con el brazo derecho detrás de los hombros, guiándole. Era poco antes la sexta hora de la noche y ellos estaban saliendo de la taberna, desprendiéndose del olor a sudor y vino recién hervido mientras cruzaban el umbral pisando en el cuadrado dorado de luz casi líquida que se colaba en la calle por el resquicio de la puerta. Entraron en la oscuridad brutal y dejaron que sus ojos se acostumbraran y que las narices sean invadidas por el olor de orina y excrementos de las cunetas de la calle.

      —¡Está muy oscuro! Suerte que no hay que caminar mucho. —Dijo el veterano.

      —Es la taberna más cercana a mi casa.

      Después de unos pasos las pupilas se adaptaron a la oscuridad. La calle estaba desierta. Llegaron bastante rápido hasta la primera curva, teniendo que caminar unos setenta pies hasta la casa de Messara. Lupo pisó bastante incierto, al mismo tiempo pareciendo tener una sensación de euforia.

      —De nuevo en Roma. ¡Increíble!

      Messara asintió murmurando. Ligeramente estiró la mano y los dedos tocaron en un impulso el antebrazo de Lupo. Éste se alarmó y sin cambiar su ritmo de caminar enfrentó la oscuridad. Después de tres o cuatro pasos dijo susurrando:

      —Hay dos a mi lado, armados. Uno cerca del muro y otro cerca del canal. Otros dos al lado derecho, escondidos en una cavidad del muro. Pero creo que al menos uno está también frente a mi casa porque veo movimiento.

      Se alegraba de que la oreja funcional de Lupo estuviera cerca.

      —Ladrones de carretera que atacan por la noche. —Susurró Lupo—. Un poco de acción acelera la sangre. Ésta es la Roma que extrañé.

      Hasta su puerta faltaban al menos diez o doce pies. Con habilidad sacó el gladio mientras caminaba, avanzando medio paso a la derecha para cubrir mejor el espacio. Vio a Lupo con la falcata preparada apoyándose bien sobre las piernas ligeramente alejadas.

      —Dinero no tenemos así que será mejor que os vayáis. —Gritó el veterano.

      —No es dinero lo que queremos. —Respondió una voz ronca.

      Messara se alarmó de repente. Analizó el tono profesional de la voz: ligeramente desigual, de barítono, de hombre sólido bastante joven con educación militar, un oficial. Al menos, optio. Distinguió un acento vagamente diferente. Nórdico.

      —Ten cuidado, Lupo, son militares. —Susurró Messara.

      Había movimiento cerca de la casa, luego alguien encendió una antorcha. Messara vio a cuatro hombres fuertes armados con espadas, hachas y cuchillos. Uno de ellos, pegado contra la pared, tenía a un chico como rehén. En su cuello brillaba el filo de un cuchillo. Lupo rugió de rabia y corrió hacia adelante cuando reconoció a su hijo. Él que tenía la antorcha gritó:

      —Detente o el muchacho muere. —En la mano derecha tenía una espada de jinete con la cuchilla larga. Lupo se detuvo un paso por delante de Messara.

      —Suelte a mi hijo o de lo contrario os mataré a todos.

      —¡Papá! —Gimió Rhemaxos agitándose y tratando de escapar. Pero el atacante apretó el brazo más fuerte presionando la cuchilla, cortando un poco la piel y haciendo fluir un hilillo de sangre.

      —Arrojad las armas y ríndanse. Os prometo que dejaremos al muchacho libre. —Habló otro, el que estaba cerca del hombre con la antorcha. Messara reconoció la voz de antes. En las manos balanceaba un hacha y tenía la altura del centurión. Él era el comandante.

      —¿Qué queréis de nosotros? —Preguntó el pretoriano al jefe. Éste era calvo, tenía pendientes en ambas orejas y en el lado derecho del cuello tenía tatuada una araña sobredimensionada que le subía por la mandíbula.

      —Has molestado a alguien importante, Messara. Debéis venir con nosotros. Arrojad las armas, he dicho. —Esperó unos minutos, luego volvió la cabeza y dijo—: Mata al muchacho.

      —¡No! ¡Espera! —Gritaron Lupo y Messara y se apresuraron a arrojar las armas que cayeron sobre las piedras ruidosamente. De atrás se oyeron pasos arrastrados acercándose de la izquierda y de la derecha.

      —También los cuchillos. —Los dos desenvainaron los cuchillos junto a los gladios y a la falcata.

      —Aún no le mates. —Se volvió hacia el de la derecha—: Hazles un control minucioso y luego recoge las armas de abajo. Los demás, atadles y matad al muchacho.

      Del fondo de la calle donde había la taberna se oía un ruido de pezuñas acercándose con rapidez. 

      El atacante llegó delante de Messara y le examinó en lugares donde podría ocultar otros cuchillos. No encontró nada. Controló a Lupo debajo de los brazos cuando el caballo que se acercaba tomó la curva hacia ellos. Uno de los agresores de atrás agarró al centurión del hombro para inmovilizarlo. 

      Todos se giraron para ver al jinete que venía hacia ellos galopando de la oscuridad con un arco estirado en la mano. Oyeron un silbido seguido por un resoplido corto con balbuceos. El muchacho gritó y todos vieron al asesino que lo mantenía rehén con una flecha clavada en cuello. La sangre salía a borbotones con fuerza. El muchacho lo empujó y éste se cayó agitándose.

      —¡Corre, Rhemaxos! —Gritó Lupo y le dio un puñetazo al que controlaba las armas.

      Messara retrocedió un paso y golpeó fuertemente el pecho de la persona que quería inmovilizarlo. Oyó cómo se rompía el hueso. Mientras, con el rabillo del ojo, observó al que tenía la antorcha venir hacia él. Giró y con un paso parecido al de un baile esquivó al milímetro el filo de la espada. Lo agarró con su brazo izquierdo mientras que con el derecho, como en un tornillo de apriete manual, empujó hacia arriba hasta que le rompió el codo, luego siguió presionando hasta el hombro hacia dentro y con fuerza le rompió la clavícula. El hombre gritó de dolor y Messara oyó la espada caer ruidosamente en la piedra. Con la derecha lanzó un puñetazo en el cuello rompiéndole la tráquea. 

      Mientras la antorcha cayó al suelo y seguía ardiendo, él torció el cuerpo moribundo del atacante, lo empujó hacia adelante y paró con éste un golpe de hacha de parte del jefe. Miró a su alrededor y vio que la agitación había parado. Lupo cortaba con el cuchillo a uno de los asaltantes mientras que Wahballad había bajado del caballo y con su propio cuerpo protegía al muchacho cerca de la pared, calmándolo. Messara saltó hacia atrás evitando otro golpe de hacha y con un movimiento tomó la espada del soldado de caballería.

      El calvo golpeó con fuerza con el hacha de la izquierda a la derecha y el pretoriano evitó el golpe. Cuando éste golpeó de arriba hacia abajo apuntando la cabeza, paró con la espada, pero el hacha rompió con un ruido seco la cuchilla fina. El centurión hizo una voltereta hacia atrás y se levantó de inmediato. Lupo se inclinó y levantó la antorcha haciendo luz. El jefe calvo, sonriendo salvajemente y moviendo el hacha, dio un paso hacia adelante. Messara dio otros dos pasos hacia atrás hasta llegar cerca de otro asesino estirado en el suelo con una flecha clavada. Se quejaba por la herida y cerca de su mano herida había un hacha. Messara lo agarró con un movimiento corto.

      Dio un paso lateral para no tropezar y tomó posición defensiva frente al asaltante con tatuaje. El jefe se inclinó hacia atrás y hacia adelante. Este movimiento mostraba confianza en sí mismo. De todos modos parecía experimentado y en forma. Escupió en la palma derecha y engrasó el eje del hacha para un mejor agarre. Ambos comenzaron a girar en círculo a una distancia de dos longitudes de hacha. Mirándose con odio, balanceando las hachas de manera amenazadora. De repente el agresor atacó ruidosamente. Con cada paso jadeaba y golpeaba con el hacha primero por la derecha luego por la izquierda. Cada vez de arriba y en diagonal haciendo el aire silbar. Cada golpe obligaba al pretoriano dar un paso hacia atrás. De repente el jefe cambió de táctica y golpeó lateralmente hacia las costillas, Messara se arqueó mucho dejando el hacha pasar cerca y casi tocándole el vientre. El tatuado extendió su pierna y golpeó verticalmente apuntando la cabeza. El centurión paró con dificultad con el eje del hacha sosteniéndola y con la otra mano en el otro extremo. El jefe presionaba con fuerza sonriendo. Messara retrocedió arrastrando la cuchilla y desequilibrándolo, luego empujó hacia atrás inclinado, soltando el hacha con la derecha y tomándolo con la otra mano del eje. Pasó debajo de la mano del otro, dio un paso más e hizo una pirueta con el hacha viniendo en un arco de círculo amplio. El agresor por inercia se fue hacia adelante, se detuvo y volvió sacando un grito salvaje, vio el hacha del centurión viniendo hacia él y trató de inclinarse, pero no fue lo suficientemente rápido. El filo del hacha lo golpeó en la sien con un ruido seco, fisurándole el cráneo y el ojo, haciendo fluir sangre a borbotones con fragmentos de hueso y líquido ocular. Cayó muerto. Messara miró a los que habían caído a su alrededor.

      —Bátavos.

      Wahballad y el muchacho se acercaron junto a Lupo.

      —¿Cómo lo sabes? —Preguntó el veterano.

      Messara lo miró enigmáticamente, tomó su antorcha y luego se inclinó y miró la sandalia izquierda del jefe. El diseño de los surcos en la planta era idéntico con el de su dibujo. El tercero en la línea vertical faltaba y los siguientes dos estaban gastados.

      —Él mató al tribuno Decrio, mi jefe.

      —¿Cómo lo sabes? —Volvió a preguntar Lupo sorprendido.

      
— Fue oficial en la Guardia de Batavia[182], pensionado por Trajano. Probablemente por mucho oro se dejó reclutar por algún político.

      Se volvió y miró a su alrededor. Dos tenían una flecha clavada. Uno de ellos estaba muerto. El que había golpeado con el codo en el pecho y le había fracturado el hueso esternón estaba muy agitado soplando con dificultad. El otro, al que el veterano lo había golpeado con la cabeza, ya no tenía cara. Donde había sido la nariz ahora había un agujero de donde la sangre salía a borbotones. El caballo estaba parado a treinta pies y esperaba resoplando. Wahballad, con el arco en la mano se dirigía hacia él mientras que el veterano abrazaba a su hijo. 

      El centurión examinó todos los asaltantes con atención. A los que seguían vivos los puso uno junto al otro. Al que había golpeado con el codo se estaba muriendo. Le había fracturado el hueso esternón y soplaba con dificultad, silbando. El otro tenía una flecha clavada encima del corazón, justo debajo de la clavícula. No era un golpe mortal. 

      —Os lo preguntaré una sola vez. ¿Quién os ha enviado?

      El que respiraba con dificultad movió la cabeza negando. El otro dijo:

      —Ni idea, el jefe lo sabía.

      El pretoriano los miró y se dirigió al que tenía la flecha clavada.

      —A ti te conozco, barrigón. Te he visto antes, así que mataré a tu compañero y a ti te voy a castrar.

      Calmo, con un movimiento breve y preciso de la muñeca, le cortó el cuello al que jadeaba. El que tenía la flecha clavada en el hombro, con la mirada asustada y el rostro transfigurado por el miedo, empezó a hablar:

      —Me recuerdas de hace dos años. Cuando fuiste arrestado yo trabajaba para el noble Aurelio. Por favor, ten piedad, diré lo que sé.

       

      Avanzaban por la noche en formación. Se habían librado de los cadáveres y de los rastros de la lucha. Habían llevado al muchacho adentro y le dejaron tranquilizarse con la ayuda de Silenia, a quién habían encontrado atada junto a los esclavos. Aún había trabajo por hacer. 

      El primero era Messara, luego Lupo y el último era Wahballad. Bajaron por una escalera que daba a un túnel de piedra que drenaba las deposiciones de la ciudad. Cada uno de ellos se cubrió la nariz y la boca con una bufanda. Lupo encendió una antorcha. Según el barrigón, si iban a la derecha después de sesenta pies entrarían al sótano. Estaban llenos de mierda y orina hasta los tobillos. Apenas lograban no vomitar. Cerca de sus pies había movimiento y agitación. Lupo acercó la antorcha y de repente se creó una intranquilidad de chirridos. Ratas. Se apresuraron. Entraron en el sótano entre columnas y ánforas. Messara reconoció de inmediato el lugar. Cerca de la puerta en un estante había varios documentos. El centurión los arrojó en una bolsa que le dio a Lupo. Éste la ató en diagonal a su espalda. 

      Subieron las escaleras en silencio y salieron en una dependencia de la villa. Abrieron la puerta y respiraron el aire fresco de la noche. La villa estaba aislada con jardines. A la izquierda se veía la casa de los esclavos a setenta u ochenta pies. Prepararon sus armas. Messara les hizo señales con la mano indicándoles qué debían hacer y se separaron. Lupo bloqueó la entrada de la casa de los esclavos. Messara, con el gladio en la mano, rodeó la villa por la izquierda, donde se veía la luz. Al otro lado se encontró con el palmirano que avanzaba como una sombra con una flecha preparada en el arco. Éste le hizo una señal y luego se estiró y le susurró:

      —He encontrado una puerta. La examiné y no está bloqueada.

      Messara asintió y regresaron para esperar a Lupo. Luego los tres entraron silenciosos en un pasillo. Escucharon y oyeron voces. Messara aproximó que había al menos tres personas. Con cuidado, empujaron la puerta y entraron en el atrio. Adentro, sentados en sillas alrededor de una mesa con vino y frutas, se encontraban hablando el cónsul Aciano, la señora Erucia y el señor Aurelio. El impacto fue tan fuerte que el señor Aurelio se le escapó la copa de vino de la mano, que cayó al suelo con ruido.

      —No es mi culpa. —Empezó él repentinamente con voz chillona—. Les advertí, pero no quisieron escucharme. Les dije que buscaran a otro hombre, pero ella te quiso a ti, Messara. Me mandaron a ofrecerte dinero y cargos, pero yo vi que eras otro tipo de persona. Tu mujer lo era todo para ti. Les advertí, pero no me creyeron y te sacrificaron.

      —¡Cállate, incompetente! —Gritó ella furiosa—. ¿Cómo te atreves a hablar de esa manera?

      —Ella es la culpable de todo. Ella es culpable. —Seguía vociferando el señor Aurelio. De repente se puso de pie y comenzó a huir cómicamente como un cangrejo hacia la derecha. Lupo se giró y con la mano izquierda agarró una silla dura que arrojó con fuerza hacia él. La silla lo golpeó en la espalda y el anciano se cayó al suelo ruidosamente sin moverse. La señora Erucia sacó un grito breve, poniéndose una mano en la boca. Aciano, digno y calmo se puso de pie. Les miró con ojos de hielo.

      —Centurión creo que eres consciente de que has entrado sin invitación en la casa de un cónsul de Roma.

      Messara se acercó lentamente a ellos. 

      —Hace casi dos años, a su orden, asesinaron a mi esposa—. Nadie dijo nada, pero la señora Erucia se levantó de repente y se retiró hacia atrás con pasos adicionales. Estaba realmente asustada—. A lo mejor no sabe quién soy y se pregunta por qué está ocurriendo, pero...

      —¡Sé quién eres! —Gritó Aciano—. Eres el hijo biológico de Casperio. Pero el insignificante Messara te crió en su jardín. Te pareces a Casperio, sólo que tienes el pelo de tu madre, negro. —Pronunció el nombre de Casperio con odio como sí lo hubiera escupido. 

      —Señor cónsul, el centurión dice que usted asesinó a su esposa. —Dijo el veterano Lupo girando la falcata amenazadoramente.

      —Cállate. —Le gritó Aciano. Miró de nuevo a Messara en los ojos —. Fue un acuerdo político en el que tu esposa fue una de las víctimas. Eres militar y deberías entenderlo, centurión. —De atrás sacó una daga militar. La desenvainó de la funda decorada y lo tomó por el mango de marfil. Miró atentamente el filo durante unos segundos.

      La señora Erucia, apoyada en el impluvio, tenía la cara descompuesta por el miedo. Las manos le temblaban.

      —Por favor, no mate a mi esposa. —Volvió la cabeza y la miró profundamente a los ojos. Con un movimiento corto giró el antebrazo, el filo del cuchillo hizo un arco de círculo en el aire y la punta se fijó en la dirección del corazón. Él siguió mirándola, la mandíbula se le bloqueó y las venas del cuello se pronunciaron cuando apretó el mango con fuerza. La cuchilla penetró profundamente, haciendo salir a borbotones una olla de sangre carmesí, manchándole la túnica. Se cayó hacia atrás, en espasmos cortos. Golpeó la cabeza del mosaico y se quedó inmóvil con la boca largamente abierta y las manos extendidas lateralmente. La señora Erucia sacó un grito largo, con lágrimas en los ojos. Intentó huir. Messara se volvió hacia Wahballad, pero era demasiado tarde, porque éste había dejado ir la flecha del arco, que voló con ruido. La flecha la golpeó debajo del omóplato izquierdo y la fuerza del golpe la arrojó con la mitad del cuerpo sobre la barandilla de piedra, cayendo con las manos y la cabeza en el impluvio. 

      —No debiste matarla, arquero. Quería obtener una confesión pública.

      Los tres se acercaron, pasaron lentamente cerca de Aciano, mirándole, luego pasaron cerca del tanque colector. La mujer había caído con las manos y la cabeza en el agua. El pañuelo que le cubría la cabeza se había desatado y su pelo rubio estaba raleado, flotando como un parhelio ondulante. En la base, cerca de la piel de la cabeza, donde había crecido y no había sido teñido aún, tenía color gris. El agua del tanque se pintaba de rojo con velocidad.

      —Lupo, en el depósito de alimentos encontrarás aceite de oliva. Trae tres o cuatro ánforas y derrámalas por toda la casa.

       

      
Al día siguiente, por la tarde, cuando el sol comenzaba a ponerse, se daba prisa para llegar a tiempo al puesto de guardia del Palatino[183]. De delante venía una centuria de Vigiles dirigida por el centurión Vraco. Estaban sucios de hollín y olían a humo. Detuvo su caballo y los dejó pasar.

      —Hola Messara.

      —Hola Vraco. ¿Qué ha pasado?

      Vraco gesticuló con disgusto.

      —Fue un día de mierda. Estoy cansado y tengo hambre. Pero primero quiero deshacerme de la suciedad que tengo en mi cuerpo. ¿Has oído que la casa de Aciano fue incendiada?

      —Claro, las noticias corren rápido. Toda Roma lo comenta. ¿Qué ha pasado?

      —Un ataque de noche. Ladrones, probablemente. Se encontraron dos cuerpos quemados. Aciano y su esposa. —Sonrió cansado hacia Messara—. Era demasiado tacaño el viejo. Toda Roma sabía que tenía una montaña de oro, pero no quiso pagar a alguien de confianza para que lo defienda.

      Messara frunció el ceño ligeramente.

      —Yo he oído que fueron tres cadáveres.

      —¿Qué dices? Yo vengo de ahí. El fuego lo destruyó todo. Identifiqué al cónsul por los anillos. La daga que clavó en su corazón tenía sus iniciales y fue un regalo del emperador Trajano. A su esposa la identificó su médico personal por una obra en los dientes. Un tipo de puente de oro hecho años atrás en Egipto, en Alejandría. —Giró la vara de centurión—. Me voy. Estoy muy cansado.

      Messara sonrió amablemente, asintió con la cabeza respondiéndole al saludo y le miró alejarse pensando en lo suyo. Así que el señor Aurelio ha escapado. Pero eso no cambia el resultado. Antonia y el niño pueden descansar en paz, ya que han sido vengados.

      Faltaban tres días y debía ir a visitar a Lucano. ¿Es correcto ver a Gaia? Sabía que su comportamiento con ella en Dacia fue falto de educación. Ella parecía haberlo olvidado, pero él sabía que se necesitaba algo más para obtener su perdón. Recordó una tienda de animales y pájaros exóticos en una calle detrás del templo de Mitra y se prometió pasar por ahí en la mañana, al salir de guardia.

       

      La tienda se encontraba en la planta baja de un edificio que daba a dos calles. Una fila de jaulas de madera con diversos animales estaban colocadas en el suelo y rodeaban el edificio por los laterales. Un grupo de seis o siete chicos de entre doce y catorce años, vestidos con túnicas mugrientas, estaban apiñados alrededor de una jaula y se divertían ruidosamente.

      Messara apareció de detrás de una esquina de la calle. Tiró de las riendas y el caballo se detuvo. Miró al grupo de niños y vio al mas alto de ellos levantarse la túnica y cómo, acto seguido, comenzaba a orinar sobre el animal de la jaula. Con la mano derecha se sujetaba el pene y dirigía el chorro caliente sobre un hurón asustado que soltaba chillidos agudos e intentaba esconderse en una esquina. Los chicos reían estridentemente.

      De repente, por la puerta, salió un hombre que se movía con dificultad con un garrote en la mano. Ladeó el garrote por encima de la cabeza e intentó alcanzar a los niños, pero éstos corrieron con rapidez mientras él les gritaba maldiciones.

      El chico alto, el que había orinado encima del hurón, se paró a diez pies del propietario y se volteó hacia él. Con la mano se agarró de los genitales mostrándolos injuriosamente mientras le sacaba la lengua y los otros chicos sonreían desvergonzadamente.

      El centurión se bajó del caballo y lo ató a un árbol. Se acercó a la tienda.

      —¿Es usted el propietario?

      El hombre se giró hacia él y aprobó con la cabeza. Tenía la cara enrojecida y no podía hablar por los nervios.

      —Intenta calmarte antes de que te explote algo dentro. —Le aconsejó él con simpatía. El viejo apoyó el garrote en una jaula y con un trapo se limpió el sudor abundante de su cuello y frente.

      —Cada día es igual. —Murmuró él.

      Le hizo una señal al centurión invitándole a pasar.

      —Gracias. —Dijo éste.

      Mientras entraban en la sala grande sostenida por columnas de piedra, se podían observar pajareras con pájaros colgando o animales enjaulados entre piscinas con peces. Esporádicamente había trípodes con lámparas que iluminaban la sala. El trino de los pájaros estaba cubierto por chillidos, ladridos y algún rugido. El romano observó algunas pajareras con loros de diferentes colores y a un pavo real con cola espesa.

      —Es un honor que cruce mi umbral, señor oficial. ¿Cómo os llamáis?

      —Centurión Messara, Guardia Pretoriana.

      —¿Messara? Es curioso, sabe, yo soy de Creta, y en nuestra isla hay una región llamada Messara. ¿Tiene alguna relación?

      —No lo sé. De veras que no lo sé.

      Hizo algunos pasos y atravesó con la mirada una piscina con peces que se retorcían. Se paró al lado de un pequeño espacio con tortugas.

      —¿Con qué podría ayudarle?

      —Desearía algo exótico. Enséñeme lo que tiene.

      —Tengo dos cachorros de leones. Uno ya está vendido, pero aún me queda otro.

      —No creo querer un cachorro de león.

      —En una granja en las afueras de Roma tengo dos girafas, un rinoceronte y cuatro hienas.

      Messara comenzó a reír.

      —No quiero nada de eso. Deseo algo para una señora.

      —¿Una señora romana?

      —Sí, romana. ¿Por qué preguntas? ¿Tiene alguna importancia?

      Bajaron por una escalera con escalones de piedra hasta llegar a una bodega larga. Decenas de recipientes de arcilla quemada de gran capacidad, como los que almacenan cereales, estaban apoyados en las paredes. Todos estaban cubiertos. El propietario se paró en el último escalón y dejó a Messara pasar por su lado.

      El centurión tomó una antorcha de un soporte y se acercó a un recipiente de arcilla. Levantó lentamente la tapa y a la luz de la antorcha miró adentro. Llegó a ver un ovillo enroscado que se levantaba del fondo del recipiente siseando. Horripilado volvió a colocar la tapa con rapidez y retrocedió un paso. Se volteó inquisitivo hacia el propietario.

      —Víboras. —Contestó con calma—. Tengo muchas peticiones de parte de señoras romanas.

      Messara le observó pensativo y volvió a mirar al montón de recipientes con tapa. El propietario sintió la necesidad de explicarse.

      —No sólo tengo víboras. También tengo serpientes africanas venenosas. Estos tres recipientes de aquí contienen escorpiones. —Su mano los indicó.

      —No quiero nada de eso. —Dijo Messara frunciendo el ceño. Volvió a dejar la antorcha en su sitió y subió los escalones, pasando por al lado del propietario.

      El hombre se quedó sorprendido, con la boca abierta de par en par, rascándose la barbilla y agitándose mientras le seguía al piso superior.

      Messara miró su nariz respingona y sus mejillas redondas.

      —Quiero algo divertido. Algo que traiga alegría.

      —¿Alegría dice? Tengo un mono.

      Se deslizaron entre jaulas hasta que el comerciante se detuvo, indicando con el dedo hacia delante.

      Messara miró dentro de la jaula y vio un mono delgado que le miraba con ojos derrotados. Una de las manos la mantenía algo bajada. Se observaba una costra de sangre coagulada de tres dedos.

      —¿Está herida?

      —Un esclavo estúpido la golpeó con un palo.

      Messara se giró insatisfecho mirando a su alrededor. De repente un pensamiento cruzó su mente.

      —¿Tienes gatos?

      —¿Gatos? —Preguntó el hombre con desaprobación.

      —Sí, quiero un gato bonito. A esta señora le gustan los gatos.

      —Tengo una gata persa blanco, pero el precio es elevado.

      —Quiero verla.

      La gata era muy bella, con pelaje blanco y brillante, que sin duda la iba a encantar. Le acarició en el pelaje suave y sedoso. Era tierna y ronroneaba soñolienta. El propietario metió a la gata en una jaula de ramitas y mientras contaba el dinero le explicaba al centurión que al gato debía darle de comer sólo ratones de casa. En ningún caso ratas. Messara sonrió mientras subía al caballo con la jaula en la mano.

      ¡Ratas! Sintió un escalofrió por la espalda recordando las ratas que sintió en sus pies en el túnel de drenaje que iba a la casa de Aciano. Sin querer sus pensamientos se fueron hacia el cónsul y su esposa. Lamentaba no haber podido hablar con la señora Erucia y preguntarle porqué había ordenado el asesinato de Antonia. Él hubiese querido que ella declarara públicamente el delito que hizo y pedir justicia a las autoridades. Si Wahballad no la hubiera matado. Él le dijo que no disparara la flecha, pero él la mató. No escuchó su orden. Parecía hecho a propósito. Recordó que en Dacia, cuando salvaron a la hija de Nigrino, hizo lo mismo. Hirió al sacerdote con una flecha sin recibir la orden. Si el sirio no me escucha a mí, ¿entonces a quién? Detuvo el caballo lleno de preguntas. ¿Para quién trabaja? ¿Quién le dio la orden de matar a la señora Erucia?

      Se apresuró a llegar a casa con la vena de la sien pulsando. Le abrió el viejo Cotto y le dijo que unos amigos le esperaban. Entró con pasos grandes en el atrio. Vio a Lupo con una copa en la mano hablando con Wahballad. Saludó fríamente y miró con dureza al arquero. El sirio miró a Messara mientras éste dejó la jaula del gato en el suelo y su expresión cambió notablemente. Se puso de pie, fulminantemente, sacó un cuchillo y se abalanzó sobre centurión. Messara puso su brazo izquierdo delante y sintió cómo la cuchilla entraba en la carne. Lo golpeó con el brazo derecho por encima de la mano con el cuchillo y el sirio hizo una mueca por el dolor. El cuchillo cayó ruidosamente sobre la piedra. El centurión le dio un puñetazo en la frente al arquero que cayó hacia atrás, mareado. ¡El gato! Ha hecho la conexión con el templo. Sabe que yo he matado a sus compañeros.

      El veterano, sorprendido, miraba lo que estaba sucediendo sin pestañear. Messara miró su antebrazo herido, miró el cuchillo de abajo, luego con los labios apretados por la rabia se inclinó, tomó a Wahballad por el pecho, lo levantó y lo arrojó al tanque con agua. Presionó su cabeza mientras éste se esforzaba, pero cada vez más débil. Lupo se puso de pie mirando a Messara ahogar al sirio. Sacó la falcata y la colocó en el cuello del centurión.

      —No sé por qué te ha atacado, pero no te puedo dejar que lo mates. Déjale irse.

      Messara sintió como la punta de la falcata pinchaba su cuello e irritado miró a Lupo.

      —En tu lugar no haría eso, veterano.

      —Se lo debo. Salvó la vida de mi hijo, ¿recuerdas?

      —Incluso entonces apareció en la noche justamente cuando debía. No sé quién le paga y para quién trabaja. Me he dado cuenta de que mató a la señora Erucia a orden de otra persona.

      —No me importa, déjale con vida. 

      El centurión dejó ir al sirio y éste se intentaba recuperar.

      Lupo seguía amenazándole con la falcata. El arquero se levantó del agua tosiendo y escupiendo. Se aferró al borde de piedra y se arrastró fuera del impluvio. Mareado se tambaleó y se encaminó a la puerta. Se apoyó en el marco y miró lleno de odio a Messara.

      —No debiste dejarme vivir, centurión. Mira siempre por encima del hombro porque estaré detrás de ti.

       

    

  
    
      
        NOTA DEL AUTOR

      

       

      La acción se ha ambientado en el Imperio Romano y he mezclado personajes históricos con ficticios, no pretendiendo que tengan alguna relación con algún sucedido actual o persona aún con vida.

      Siento la necesidad de explicarme frente a los tratos violentos hacia los animales en el libro. He intentado recrear lo más fielmente posible el modo de vida bárbaro de aquellos tiempos, pero sin estar de acuerdo en ningún momento con éstas prácticas crueles.

      He utilizado la cuenta moderna de los años para facilitarle la comprensión al lector.

      Tampoco existe ninguna prueba histórica de que haya existido un procurador financiero en la Dacia Romana antes del año 118 d.C. Probablemente esta magistratura fue puesta en práctica en la provincia por el emperador Adriano.

      La Cohorte número ... de arqueros palmiranos llegó a la Dacia Romana, a Tibiscum, junto al legado Turbo.

      Agradezco al guía del ayuntamiento de Tarragona, que con mucha amabilidad me ha ayudado a la descripción del Tárraco romano. También le doy las gracias al profesor universitario, que ha deseado permanecer en anonimato junto a la modestia que le caracteriza. Especializado en historia antigua y arqueología, me ha ayudado con consejos excelentes y precisos. Le saludo con respeto y le deseo una prolongada jubilación.

      También quiero agradecer a los siguientes autores, que me han sido de gran ayuda mediante sus libros:

       

      Goldsworthy, Adrian — The complet roman army (THAMES AND HUDSON LTD, 2003)

      Birley R., Anthony — Hadrian: The Restless Emperor (ROUTLEDGE 1997)

      Bennet, Julian — Trajan: Optimus Princeps (ROUTLEDGE 2001)

      Husar, Adrian — Dacia romana (Istorie antica) 

      Bejan, Adrian — Dacia Felix. Istoria Daciei romane (TIMISOARA 1998)

       

      Le doy las gracias a Flavia-Kristine, que ha trabajado mucho y que me ha inspirado, y sin la cual este libro no habría sido posible. Agradezco al pequeño Lucas que me ha sonreído y me ha ayudado a escalar el Everest de cada día. También agradezco a mi mujer Flori que ha estado a mi lado en este proyecto con todo su amor.

       

    

  
    
      

    

  
    
      
        [1]Bitinia — Provincia del Imperio Romano, actualmente situada en Turquía.
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        [2]Sinope — Ciudad del Imperio Romano con salida al Mar Negro. Actualmente situada en Turquía.
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        [3]Centurión Pretoriano — Oficial de una centuria de ochenta pretorianos en el Imperio Romano.
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        [4]Secutor — Tipo de gladiador armado con un sable corto y un escudo rectangular en el Imperio Romano.
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        [5]Atrio — Patio cubierto en un domus romano con una abertura central por la que entraba el agua de lluvia.
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        [6]Gladio — Sable corto y recto de la infantería romana. El peso rondaba entre 1,2 o 1,6 kg. La medida completa (incluyendo el mango) era de 64 a 81 cm; la medida del filo estaba entre 42 y 55 cm. Tenía doble filo y la punta corta y muy afilada. El mango podía estar hecho de madera, hueso o marfil. De la palabra gladio deriva el término de gladiador.
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        [7]Tribuno militar — Comandante de un destacamento de infantería y caballería en el Imperio Romano.
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        [8]Paso — (Lat. Passus). Medida de longitud romana. Equivale a 1,47 m.
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        [9]Pie — (Lat. Pes). Medida de longitud romana. Equivale a 0,29 m.
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        [10]Gladiador — Hombre o mujer, generalmente esclavo, que lucha en la arena con otro luchador o con animales salvajes en el Imperio Romano.
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        [11]Lanista — Propietario o entrenador de una escuela de gladiadores.
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        [12]Legionario — Militar que formaba parte de una legión del Imperio Romano.
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        [13]Haterio Nepos — (Lat. T. Haterio Nepos) Fue procurador de la Armenia Maior durante el reinado de Trajano.
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        [14]Falerno — Vino de calidad superior, producido en Campania, en Italia. Muy apreciado en el Imperio Romano.
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        [15] Trajano — Marco Ulpio Trajano (lat. Marcus Ulpius Traianus) fue un emperador de Roma que reinó entre los años 98 d.C. y 117 d.C.
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        [16]Antioquía — Capital de Siria en el período del Imperio Romano. Actualmente se encuentra en Turquía y se llama Antakieh.
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        [17]Legión — Gran unidad de táctica de la infantería del Imperio Romano, formada por cohortes y centurias.
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        [18]Orden ecuestre — Eran los caballeros, una clase social en el Imperio Romano. Eran la franja más baja entre los nobles.
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        [19]Saturnalia — Importante festividad romana que empieza el diecisiete de diciembre y finaliza el veintitrés del mismo mes.
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        [20]Sabina — Vibia Sabina fue la hija de Salonina Matidia, sobrina del emperador Trajano. Estuvo casada con Adriano. La pareja no tuvo hijos. Vivió con aproximación entre los años 86 d.C. y 137 d.C.
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        [21]Adriano — Publio Elio Trajano Adriano (lat. Publius Aelius Traianus Hadrianus) vivió aproximadamente entre el año 76 d.C. y 136 d.C. Fue un emperador romano que comenzó a gobernar en 117 d.C. y dejó el trono el año de su muerte.
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        [22]Estola — Es un vestido característico de las mujeres en el Imperio Romano. Se llevaba sobre la túnica interior.
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        [23]Lucerna — Utensilio de cerámica o bronce con una mecha que servía para alumbrar. Como combustible se utilizaba el aceite.
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        [24]Palla — Chal que se colocaba sobre las prendas exteriores, como la estola; utilizado por mujeres en el Imperio Romano.
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        [25]Pugio — Era un puñal utilizado por los soldados del Imperio Romano. La longitud se aproximaba a los 25 cm y medía 5 cm de ancho.
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        [26]Carótida — Cada una de las arterias principales situadas en el cuello.
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        [27]Litera (Palanquín) — Asiento o cama portable cubierta, cargada por esclavos en el Imperio Romano.
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        [28]Destacamento militar — Fracción de tropa militar, más o menos numerosa.
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        [29]Pretoriano — La Guardia Pretoriana fue una unidad militar formada por cohortes de legionarios de élite llamados pretorianos. El motivo de la creación de la Guardia Pretoriana fue la protección del emperador y de la familia imperial. En el Imperio Romano, la Guardia Pretoriana tuvo casi siempre a dos prefectos al mando.
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        [30]Decurión — Comandaba un grupo de 30 jinetes en el Imperio Romano.
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        [31]Teatro Marcelo — (Lat. Marcellus) Es un teatro edificado en la Antigua Roma. Promovido por Julio César y acabado por Augusto entre los años 13 a.C. y 11 a.C. Éste último se lo dedicó a su sobrino Marco Claudio Marcelo, muerto prematuramente.
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        [32]Vespasiano — Tito Flavio Sabino Vespasiano (lat. Titus Flavius Vespasianus) vivió entre los años 9 d.C. — 79 d.C. Fue un emperador romano que gobernó des del año 69 d.C. hasta su muerte.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [33]Tíber — (Lat. Tiberis) El río Tíber es el tercer río más largo de Italia con una longitud de 405 km. En su recorrido también pasa por Roma. Actualmente se llama Tevere.
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        [34]Poción — Medicamento en forma líquida que se bebe.
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        [35]Codo — (Lat. Cubitus). El codo es una unidad de medida de la distancia equivalente a 0,44 m utilizada en el Imperio Romano.
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        [36]Travertino — Roca sedimentaria que es utilizada como piedra en la construcción.
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        [37]Cohorte Urbana — Unidades de élite creadas por Augusto y utilizadas en Roma para proteger a los ciudadanos de las infracciones.
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        [38]Medusa — En la mitología griega era una de las tres Gorgonas. Su cabello estaba formado por serpientes y su mirada convertía en piedra a los mundanos. Fue asesinada por Perseo.
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        [39]Curia — Era el lugar donde se reunía el Senado.
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        [40]Domus — Era la palabra latina que hacía referencia a la casa romana de un cierto nivel económico.
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        [41]Palmo — (Lat. Palmus). Unidad de medida de longitud utilizada en el Imperio Romano. Se medía con el ancho de la palma de la mano, lo equivalente a cuatro dedos o 7, 4 cm.
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        [42]Liberto — Un esclavo al que se le ha concedido la libertad en el Imperio Romano.
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        [43]Abrazadera — Pieza metálica en forma de U que ayuda a combinar dos componentes.
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        [44]Castra Pretoriana — Campamento de la Guardia Pretoriana situado en Roma durante el Imperio Romano.
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        [45]Publilio Celso — (Lat. Lucius Publilio Celso) Senador y cónsul en el Imperio Romano durante el reinado del emperador Trajano.
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        [46]Optio — En el ejército romano el optio era un oficial que se encargaba de proporcionar toda la ayuda auxiliar al centurión de cada centuria. En el caso de la caballería era el ayudante del decurión. En el ejército moderno sería el equivalente a un sargento.
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        [47]Procurador — Era un magistrado en el Imperio Romano que tenía un cargo relacionado con la administración financiaria. Entre los siglos I y III un Procurador Augusti podía tener el poder y el cargo de un gobernador de una provincia, teniendo a su disposición legiones.
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        [48]Armenia Mayor — Se convirtió en protectorado de la Roma Antigua en el año 66 a.C. bajo el mandato de Pompeyo. En el año 114 d.C. el emperador Trajano la anexó como provincia del Imperio Romano. En el año 118 d.C. el emperador Adriano retiró las tropas y la administración.
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        [49]Tito Flavio Domiciano — (Lat. Titus Flavius Domitianus) vivió entre los años 51 d.C. — 96 d.C. Fue un emperador romano del 81 d.C. hasta el 96 d.C.
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        [50]Tablilla de cera — Es una tableta de madera cubierta con una capa de cera. Se ligan dos, una cubriendo la otra. Fueron utilizadas como soporte de escritura portable y reutilizable.
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        [51]Marte — (Lat. Mars). Fue el dios romano de la guerra.
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        [52]Termas — Baños públicos en el Imperio Romano.
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        [53]Toga viril — (Lat. Toga Virilis). Era un tipo de toga que tenía un significado particular en el Imperio Romano. La vestimenta significaba el paso de la infancia a la adolescencia. Para los varones la adolescencia comenzaba a los dieciséis años y duraba hasta los treinta, después seguía la juventud hasta los cuarenta y cinco.
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        [54]Cohorte Auxiliar — Unidad militar del Imperio Romano compuesta por soldados que no eran ciudadanos romanos.
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        [55]Vindobona — Fue un castro romano en la orilla del Danubio. En la actualidad es la ciudad de Viena, capital de Austria.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [56]Ostia — Puerto en el Mar Tirreno en la antigüedad. Salida al Mar de los ciudadanos de Roma. Actualmente un barrio de Roma.
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        [57]Proserpina — Diosa de la vida, la muerte y el renacimiento en la Roma Antigua.
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        [58]Júpiter — Dios principal en la mitología romana que se ocupaba de las leyes y la orden social.
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        [59]Ceres — Diosa de la tierra y la agricultura en la mitología romana.
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        [60]Libra — Unidad de medida de peso en el Imperio Romano. Una libra equivale a 0,327 kg.
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        [61]Libúrnica — Nave romana ligera de lucha o transporte con una sola fila de remos.
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        [62]Revestir — Cubrir con revestimiento (en este caso alquitrán).
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        [63]Príapo — Dios de la fecundación en la mitología griega.
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        [64]II-a Hispanorum — Cohorte de auxiliares formada por étnicos ibéricos en el Imperio Romano.
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        [65]Dacia — Nombre del territorio poblado por los getas y los dacios. Fue conquistada y transformada en provincia romana por el emperador romano Trajano entre los años 105 d.C. y 106 d.C. Actualmente el país se denomina Rumanía.
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        [66]Castro — Campamento fortificado de una unidad del ejército romano. Los castros podían tener tamaños variados. Podían ser construidos simplemente con palizadas de madera o con muros resistentes de piedra.
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        [67]Porolissum — Localidad en la Dacia Romana.
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        [68]Apulum — Municipio romano en la provincia Dacia. Residencia de la Legión XIII Gemina. Hoy, Alba-Iulia, situado en Rumanía.
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        [69]Pretorio — Edificio o tienda en el centro de un campamento militar donde se encontraba el comandante durante el Imperio Romano.
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        [70]Carrizo — Planta herbácea con cepa alta y derecha, utilizada en el recubrimiento de las casas en el Imperio Romano.
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        [71]Caldero — Recipiente con forma hemisférica con un asa que sujeta a dos argollas en la boca.
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        [72]Letrina — Retrete.
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        [73]Bisoño — Recluta; nuevo; hombre falto de experiencia.
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        [74]Rictus — Contracción de los labios que muestra los dientes y da la impresión de ser una sonrisa.
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        [75]Lorica Hamata — Un tipo de armadura de cota de malla. Estaban hechas con anillos de hierro de un milímetro de grosor y siete milímetros de diámetro. Podía tener alrededor de diez o quince kg.
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        [76]Lorica Segmentata — Armadura que llevaban los legionarios romanos. Estaba formada por una serie de placas de hierro unidas con bisagras y hebillas. Pesaba alrededor de 9 kg.
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        [77]Estilo — Punzón de metal o hueso afilado en la punta y aplastado en el otro cabo. Se utilizaba para escribir sobre tablillas de cera en el Imperio Romano.
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        [78]Tercer turno de noche — En el ejército del Imperio Romano, la guardia de noche estaba dividida en cuatro cambios; en comparación, en la guardia de la mayoría de los ejércitos modernos sólo hay tres cambios.
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        [79]Burdel — Prostíbulo.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [80]Gayo Avidio Nigrino — (Lat. Gaius Avidius Nigrinus) fue cónsul del Imperio Romano y amigo del Emperador Trajano.
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        [81]Legado — Representante del emperador en una provincia del Imperio Romano. General en el ejército.
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        [82]Tribuno Laticlavio — Era el siguiente el mando después del Legado. Normalmente era un hombre joven de una familia activa en el senado que obtenía este puesto para aprender del Legado. Los otros cinco tribunos augusticlavios siempre eran de orden ecuestre.
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        [83]Marreme — Una zona de la antigua Etruria, hoy situada en Italia entre Lazio y Toscana.
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        [84]Vexillatio — Destacamento de soldados experimentados en el Imperio Romano.
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        [85]Séptima hora de la noche — Equivalente con las 01:00 AM.

      Las horas en el Imperio Romano estaban divididas de un modo ligeramente diferente. La primera hora del día era 07:00 AM; y la primera hora de la noche era 07:00 PM.
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        [86]“Reconocer a un niño” — En el Imperio Romano la ley daba el derecho al padre de reconocer al niño, es decir, afirmar o negar que es su hijo, lo que significaba que el recién nacido sería abandonado, muchas veces significando la muerte o la esclavitud.
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        [87]Bélgica — Provincia del Imperio Romano. En la actualidad Bélgica.
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        [88]Orbona — Diosa romana de la fertilidad y de los niños.
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        [89]Vanguardia — Unidad o subunidad militar que se desplazaba delante de las fuerzas principales como elemento de seguridad.
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        [90]Flanco — Extremidad derecha o izquierda de una formación militar.
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        [91]Vara de vid — Símbolo de la autoridad de un centurión, utilizado a menudo para aplicar castigos corporales a los subalternos.
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        [92]País de los Sármatas Yázigas — Entre los siglos II y III los sármatas yázigas ocuparon el territorio entre el Danubio y Tisa, actualmente Hungría.
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        [93]Denario — Moneda del Imperio Romano. Pesaba aproximadamente 3,40 gramos y era de plata. Un áureo podía se canjeado por veinticinco denarios.
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        [94]Cannaba — Asentamiento civil cerca de los castros romanos.
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        [95]As — Moneda del Imperio Romano. Pesaba alrededor de 11 gramos y era de cobre. Un denario podía ser canjeado por dieciséis ases.
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        [96]Zamolxe — Dios supremo del panteón dácico.
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        [97]Adiutor — Ayuda militar. En tiempos modernos puede ser un ayudante, asistente o secretario.
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        [98]Ulpia Traiana Sarmizegetusa — Capital de la provincia romana Dacia.
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        [99]Mansión — Una posada en el Imperio Romano
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        [100]Cilicios — Soldados de Cilicia, provincia romana situada actualmente en Turquía.
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        [101]Numerus Palmyrenorum — Unidad de combate compuesta por caballería ligera armada principalmente con arcos y flechas. Era una cohorte auxiliar de étnicos de Palmira que luchaban para el Imperio Romano.
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        [102]Tibiscum — Ciudad en la Dacia romana. Castro militar en la Dacia romana.
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        [103]Gladiador tracio — En la cabeza llevaba un casco con rejilla y tenía una espada curvada y un escudo pequeño cuadrado. Llevaba artículos de protección en ambos pies.
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        [104]Falcata — Es un tipo de espada típica prerromana de la Península Ibérica y Grecia Antigua. En Grecia llevaba el nombre de Kopis.
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        [105]Vena femoral — Es una vena importante en la región interna del muslo.
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        [106]Focale — Pañuelo que utilizaban los legionarios para proteger su cuello.
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        [107]Dimachaerus — Fue un tipo de gladiador romano que luchaba con dos espadas. Una en cada mano.
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        [108]Augusta Ulpia Marciana — Hermana del emperador Trajano.
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        [109]Avidia Plautia Nigrino — (Lat. Avidia Plautia Nigrinus) fue la hija del cónsul Gaius Avidiud Nigrinus.
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        [110]Póntico — Originario de la provincia romana Ponto, hoy situada en el norte de Turquía.
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        [111]Neptuno — En la mitología romana es el dios del mar.
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        [112]Lucio Anneo Séneca — (Lat Lucius Anneus Seneca) fue un filósofo, político, orador y escritor romano.
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        [113]Emperador Julio César — Cayo Julio César fue un líder militar si político de la Roma Republicana. Nació en el año 100 a.C. y fue asesinado por un grupo de senadores de la oposición en el año 44 a.C.
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        [114]Alejandría — Ciudad fundada por Alejandro Magno en el año 331 a. C. en el Antiguo Egipto.
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        [115]Marco Antonio — Marco Antonio fue general y político romano. Vivió entre los años 83 a.C. — 30 a. C.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [116]Cleopatra — Cleopatra VII o la Reina-Faraón. Fue la última Reina del Antiguo Egipto antes de convertirse provincia romana. Vivió entre los años 69 a.C. — 30 a. C.
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        [117]Plinio el Viejo — Fue un importante erudito del Imperio Romano. Vivió entre los años 23 d.C. — 79 d.C.
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        [118]Flota de Miseno — En la Antigüedad Miseno fue la flota naval más importante de los romanos.
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        [119]El emperador Augusto — Cayo Julio César Augusto fue el primer emperador del Imperio Romano. Vivió entre los años 63 a.C.— 14 d. C. Gobernó entre los años 27 a. C.— 14 d. C.
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        [120]Plinio el Joven — Fue nieto de Plinio el Viejo. Fue amigo del historiador Tácito y del Emperador Trajano. Fue cónsul romano y escritor. Vivió entre los años 61 d.C.— 112 d. C.
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        [121]Colono — Una persona que coloniza un territorio.
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        [122]Leónidas — Leónidas I, rey de Esparta. Vivió entre los años 540 a.C.— 480 a. C. Luchó en Termopilas bloqueando la vanguardia del ejercito del rey persa Jerjes I.
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        [123]Viminacium — Capital de la provincia romana Moesia Superior. Hoy se encuentra en la vecindad de la localidad Kostolac en Serbia.
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        [124]Cíclope — En la mitología griega los cíclopes eran los miembros de una raza de gigantes con un solo ojo en la mitad de la frente.
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        [125]IX Bataviana — Es una unidad auxiliar hecha con luchadores batavianos originarios de lo que hoy sería Holanda. Sirvió en Britania en el castro Vindolanda y después formó parte de las tropas que lucharon en las guerras contra los dacios.
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        [126]Pannonia Inferior — Provincia romana. Hoy es la parte occidental de Hungría y una porción de Croacia.
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        [127]Moesia Superior — Provincia Romana. Actualmente Serbia.
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        [128]Maris — Es el nombre de la antigüedad con el que los romanos denominaros al río Mures. El río Mures nace en Rumanía y recorre 761 de km hasta desembocar en el río Tisa, en Hungría.
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        [129]Tisa — (Lat. Tissus). Río que recorre 1378 km y nace en Ucrania, pasa por Rumanía y Hungría y desemboca en el Danubio en el territorio de Serbia.
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        [130]Túmulo — Sepulcro levantado de tierra que los Sármatas acostumbraban a hacer sobre las tumbas.
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        [131]Perros Molosos — (Lat. Molossus) Son perros grandes buenos para el ataque y defensa, utilizados para la seguridad y la guerra. Muy apreciados en la antigüedad. Son los antepasados de las razas: Mastiff, Rottweiler, Buldog, Alanos, etc. Estos animales preparados equivocadamente y abusados pueden tener una ferocidad temible.
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        [132]Danubio — Es un río importante de Europa. Nace en Alemania y desemboca por un delta en el Mar Negro. El recorrido es de 2860 km.
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        [133]Catafractos — Era una unidad de caballería pesada en la que tanto el jinete como el caballo portaban armadura.
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        [134]Plutón — Dios romano del Inframundo.
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        [135]Basso — (Lat. C.Iulius Quandratus Bassus) vivió entre los años 70 d.C. y 117 d.C. Fue cercano al Emperador Trajano, cónsul de Roma y gobernador de la provincia romana Grancia.
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        [136]Numidia — Fue en la antigüedad reinado bárbaro, luego provincia romana. En su territorio, se encuentran hoy Algeria y una parte de Túnez.
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        [137]Augusta Plotina — (Lat. Pompeia Plotina) fue la esposa del emperador Trajano. Ella nació en Galia, hoy Francia, cerca del año 70 d.C. y falleció en Roma, probablemente en el año 122 d.C.
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        [138]Faenza — Localidad en el Imperio Romano. Hoy Florencia en Italia.
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        [139]Iuvenes — Los niños de la clase dominante en el Imperio Romano, pertenecían a grupos, colegios o hermandades. A veces estos grupos se volvían violentos.
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        [140]Apolodoro — Apolodoro de Damasco, vivió durante 60 d.C.— 130 d.C. Fue al arquitecto favorito del emperador Trajano. Él construyó el famoso puente sobre el Danubio o la Columna de Trajano del Foro.
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        [141]Carrara — El mármol de Carrara siempre fue apreciado por los escultores.
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        [142]Trescientas veinticinco libras — Equivale a diez kg. de oro.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [143]Nerva — Marcus Cocceius Nerva fue Emperador del Imperio Romano. Vivió durante 30 d.C.— 98 d.C. Gobernó durante 96 d.C.— 98 d.C.
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        [144]Baetica Hispania — Fue una provincia romana en la Península Ibérica nombrada por los romanos Hispania.
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        [145]Escorpión — Máquina de proyección utilizada en el Imperio Romano.
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        [146]Balista — Arma de asedio usada en el Imperio Romano.
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        [147]Sestercio — Moneda de cobre que pesa 27 g. de la época del Imperio Romano. Cien sestercios podían ser cambiados por una moneda de áureo.
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        [148]Decébalo —Fue rey de los dacios durante 87 d.C — 106 d.C.
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        [149]Marcomano — Miembro de la tribu de marcomanos, hoy ubicada en Alemania.
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        [150]Los Lares — Deidades considerados protectores de la casa y de la familia en la Mitología Romana.
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        [151]Víbora — Subfamilia de las serpientes.
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        [152]Jangada — Plataforma flotante.
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        [153]Sica — Espada curvada originaria de Tracia. El único borde cortante era el interno, muy afilado.
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        [154]Similis — (Lat. Sulpiciu Similis) fue Prefecto de la Guardia Pretoriana durante los emperadores Trajano y Adriano.
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        [155]Capito — Jefe de la Cancillería Imperial bajo los emperadores Nerva, Trajano y Adrianoo.
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        [156]Palma — (Lat. Cornelius Palma) cónsul y general romano, amigo del emperador Trajano.
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        [157]Quieto — (Lat. Lusius Quietus) cónsul y general romano, amigo del emperador Trajano.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        [158]Aciano — (Lat. Publius Acilius Attianus), Prefecto de la Guardia Pretoriana. Junto con Servius Sulpicius Similis dirigía la Guardia. Fue uno de los tutores de Adriano.
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        [159]Marcio Turbo — General romano, leal a Adriano. Fue nombrado Prefecto de Pretorianos en vez de Attiano y éste llegó a ser cónsul.
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        [160]Quinta hora del día — Equivalente a las 11:00 AM
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        [161]Basílica Ulpia — Forma parte del Foro de Trajano junto con la Columna, las dos bibliotecas y el Mercato. La basílica era enorme con cinco naves largas y dos ábsides. Fue construida por el arquitecto Apolodoro de Damasco.
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        [162]Quirinal — Es una de las siete colinas de Roma.
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        [163]Galia — La provincia romana Galia. Hoy, aproximadamente, es Francia.
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        [164]Scaevus — Adjetivo, zurdo, de la izquierda; torpe.
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        [165]Mercurio — Era el dios romano del comercio.
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        [166]Macer — (Lat. Baebius Macer) cónsul del Imperio romano en 101 d.C. y Prefecto de Roma en 117 d.C.
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        [167]Jano — Era un dios de la mitología romana. Un dios con dos caras, de las puertas, de los principios y de los finales.
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        [168]Jinete — Soldado militar de una unidad de caballería.
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        [169]Miliar — Hito de piedra en la margen del camino en la que estaban escritas las distancias entre localidades en millas romanas, en el Imperio Romano.
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        [170]Corona de Laurel — Corona formada con hojas de laurel entregada como recompensa.
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        [171]Livia Drusa Augusta o Livia Drusila — Vivió durante 59 a.C — 29 d.C. Fue la tercera esposa de Octaviano Augusto y la madre del Emperador Tiberio.
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        [172]Tiberio Julio César Augusto — (Lat. Tiberius Iulius Cesar Augustus) Fue emperador del Imperio Romano. Vivió durante 42 a.C — 37 d.C. Gobernó desde el año 14.d.C hasta el momento de su muerte.
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        [173]Cornelio Tácito — (Lat. Cornelius Tacitus) vivió entre 55 d.C. — 120 d.C. Fue histórico, senador, cónsul y gobernador de provincia en el Imperio Romano.
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        [174]Britania — Es el nombre que los romanos le dieron al centro y sur de la isla que hoy se llama Gran Bretaña.
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        [175]Kesse — Localidad prerromana, ibérica en Tárraco, zona del puerto. Hoy Tarragona.
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        [176]Sextario — Unidad de medida de capacidad. Un sextario equivale a 0,547 l.
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        [177]Casperio Eliano — (Lat. Casperius Aelianus) prefecto de la Guardia Pretoriana en el Imperio Romano, durante los emperadores Domiciano y Nerva.
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        [178]Colonia Agripina — Localidad militar y civil importante, situada en el río Rin, en la frontera de norte del Imperio Romano. El nombre viene de la emperatriz Agripina, esposa de Claudio y madre de Nerón. Hoy la ciudad se llama Köln y es en Alemania.
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        [179]Stipendium — Pensión recibida periódicamente.
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        [180]Barcino — Localidad en el Imperio Romano, situada en la Península Ibérica en el Mar Mediterráneo. Hoy la ciudad Barcelona.
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        [181]Gayo Suetonio Tranquilo — (Lat. Gaius Suetonius Tranquillus) vivió entre los años 70 d.C. y 126 d.C. Fue un historiador y biógrafo romano en tiempo de los emperadores Trajano y Adriano.
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        [182]Guardia de Batavia — Germani Corporis Custodes, desde el año 31 i.C hasta el año 68 d.C. Fueron reclutados y utilizados como guardia privada de Julio César, Octavio y el resto de los emperadores hasta Galba. El emperador Trajano en el año 98 d.C., porque no tenía confianza en la Guardia Pretoriana después del asesinato de Domiciano y la amenaza de Nerva, recluta de nuevo una guardia privada formada por alemanes (bátavos), bajo el nombre de Equites Singulari Augusti (Caballería Personal del Emperador).
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        [183]Palatino — Una de las siete colinas de Roma. En la colina Palatino se encontraban los palacios de los emperadores Romanos.
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